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ПРЕДИСЛОВИЕ

Нетрудно заметить, что, сочиняя заголовок этой книги, я вос-

пользовался двумя известными первоисточниками: романом Вла-

димира Войновича «Москва 2042» и статьей Андрея Амальрика 

«Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?».

Войнович, написавший свой роман еще в 1980-х, удивитель-

ным образом прочувствовал будущее пришествие путинской Рос-

сии и изобразил ее в 2042 г. Сходство, конечно, не стопроцент-

ное, однако пересечений с реальностью, пожалуй, больше, чем в 

любой из существующих антиутопий. Своеобразный синтез пра-

вославия с коммунизмом. Авторитаризм, восходящий к обоим 

этим источникам. И даже так называемый Гениалиссимус – офи-

цер КГБ, стоящий во главе новой системы, или, точнее, являю-

щийся ее символом, национальным лидером. Перечитывая Вой-

новича сегодня, невольно задумываешься также о том, не уга-

дал ли автор еще и с датой? В 2042 г. Владимиру Путину стук-

нет всего лишь девяносто, и он вполне может оставаться если не 

реальным правителем России, то, во всяком случае, ее живым 

символом.

Амальрик, написавший статью в 1960-х, задавался вопросом: 

насколько жизнеспособно было государство, в котором мы жили? 

И хотя в деталях своего анализа он оказался не слишком точен, с 

датой почти угадал. На следующий год после того, который Амаль-

рик указал в заголовке, к власти в стране пришел Михаил Горба-

чев, и СССР фактически вступил в завершающую стадию свое-

го существования. Понятно, что, подбирая название пророческой 

статьи, автор ориентировался на известный роман Джорджа Ору-

элла «1984», но, как бы то ни было, точность попадания заворажи-

вает. Может, и мы, позаимствовав дату у Войновича, невольно по-

падем в точку? Если не в десятку, то хотя бы в восьмерку? 

Впрочем, никаких гаданий в этой книге не будет. И не бу-

дет попыток определить точную дату, когда конкретно путин-

ский политический режим прекратит свое существование. Перед 

нами стоят три другие задачи. Во-первых, понять, в чем причи-

ны политической устойчивости выстроенной Путиным системы. 
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Во-вторых – в чем причины ее экономической неэффективности. 

В-третьих – к какому финалу она в целом может прийти.

Сделать настоящий прогноз невозможно. И в этом кроется еще 

одна причина появления такого названия книги. Заголовок, пере-

секающийся с сатирой Войновича, автоматически становится не-

сколько ироничным. Это снимает с меня ответственность за точ-

ность размышлений о будущем. Главное – не угадать. Главное – вы-

яснить: могут ли вообще достаточно долго существовать подобные 

политические системы? Могут ли они пережить своего создателя?

В сегодняшнем российском обществе удивительным образом 

сочетаются безудержный оптимизм одной его части с безудержным 

пессимизмом другой. Оптимисты – это те, кто полагает, что Россия 

при Путине встала с колен. Пессимисты – те, кто обращает внима-

ние на реальное положение дел. Прямо как в старом анекдоте: пес-

симист – это хорошо информированный оптимист.

За всю свою жизнь не встречал я среди пессимистов такого 

безудержного пессимизма, как сегодня. Если в советское время 

причиной деградации страны являлся навязанный нам тоталитар-

ный режим, то в нулевые годы мы видели, как общество само по-

строило режим, не способный к развитию. И при этом не только 

не огорчается полученному результату, но еще и громко аплодирует.

Видя всё это, современные пессимисты приходят к выводу, что 

российский менталитет вообще препятствует нормальному разви-

тию государства. Иными словами, страны с нормальной культурой 

нормально и развиваются, а ненормальность – удел лишь таких бе-

долаг, как мы. Десятки книг уже написаны пессимистами о том, по-

чему русская культура вечно будет порождать то Ивана Грозного, то 

Сталина, то Путина, то еще какого-нибудь вождя, способного от-

бросить нас назад даже после достижения временного успеха.

Я не разделяю подобных воззрений. И в этой книге пытаюсь со-

единить информацию о реальных процессах, происходящих в Рос-

сии, с некоторой долей оптимизма. Не стану обнадеживать читате-

ля относительно возможности быстро преодолеть тот очередной за-

стой, в который попала наша страна. Увязли мы, к сожалению, креп-

ко. Но постараюсь показать, что стагнация всё же не вечна. И, самое 

главное, она не определяется фатальностью русской культуры.

ПРЕДИСЛОВИЕ
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В то же время я полагаю, что нынешние наши проблемы со-

всем не случайны. И связаны они отнюдь не только с личностью 

политического лидера, выстроившего режим. Роль Путина в совре-

менной России, конечно же, огромна. Без него страна выглядела 

бы по-другому. Но и без него она, скорее всего, не была бы похожа 

на Эстонию, Литву, Чехию или Польшу, которым после 1989 г. уда-

лось сравнительно удачно выбраться из социалистического плена.

Существуют вполне объективные причины того, что Россия – 

не Эстония. Но причины эти не связаны с деструктивными особен-

ностями народного менталитета. Они порождены вполне конкрет-

ными историческими обстоятельствами. И если уходят в прошлое 

обстоятельства, то непременно вместе с ними уходят и проблемы.

А вот о том, что это за обстоятельства, как они могут уйти в 

прошлое и почему в России рано или поздно будут позитивные 

перемены, в кратком предисловии не расскажешь. Об этом – вся 

предлагаемая читателю книга.

Владимир Войнович – писатель:
«До революции Советским Союзом правили глубокие старцы. <…> 
Благодаря хорошим условиям жизни и успехам медицины каждое сле-
дующее поколение вождей было старее предыдущего. Дело дошло до 
того, что из двенадцати последних членов Политбюро семь заканчи-
вали свою деятельность, находясь в полном маразме, двое передвига-
лись исключительно в инвалидных креслах, один был полностью пара-
лизован, другой глух, как тетерев, а самый главный управлял ими все-
ми, находясь последние шесть лет в коматозном состоянии.
Тогда-то Гениалиссимус и произвел революцию, которая произошла в ре-
зультате так называемого “заговора рассерженных генералов КГБ”. <…>
Придя к власти, они решили немедленно покончить с бесхозяйствен-
ностью, бюрократизмом, взяточничеством, воровством, кумовством, 
местничеством, землячеством, язычеством, пустословием, славосло-
вием, суесловием, парадностью, пьянством, пустозвонством, ротозей-
ством, головотяпством, стали усиливать производственную дисципли-
ну и бороться за перевыполнение планов».

(Войнович В. Москва 2042. 
Роман-анекдот, глава «Августовская революция»)

ПРЕДИСЛОВИЕ
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ГЛАВА 1. В ОЖИДАНИИ ПУТИНА

Размышления о причинах и последствиях нашего печального 

застоя надо начать, наверное, с вопроса о демократии, посколь-

ку она вообще-то может прекратить это состояние. Что, мол, нам 

стоит переменить власть? И вскоре застой прекратится. Примут 

иные законы, сформируют иное правительство… И дела пойдут 

на лад.

На практике, однако, не всё так просто. Режим наш, ско-

рее, можно назвать не демократией, а электоральным авторита-

ризмом. Несмотря на сложное название, здесь всё ясно. Это такая 

демократия, когда на выборы ходишь постоянно, но побеждают 

всегда одни и те же. Поскольку на самом деле народ не выбирает, 

а голосует. Что при ближайшем рассмотрении – не одно и то же.

При виде такой картины одни говорят, что народ в демокра-

тии разочаровался, а другие – что народ просто дурят. Как тот, так 

и другой ответ, не вполне верен. Чтобы разочароваться, надо, на-

верное, сначала очароваться. А чтобы позволить себя задурить на 

голом месте, надо быть дураком.

Тому, что народ не дурак, хоть в своем выборе и ошибается, 

будет, по большому счету, посвящена вся книга. А вот с тем, оча-

ровывались ли мы демократией, попробуем разобраться сразу же.

Что общего у демократии и мылодрамы?
Я лично хорошо помню тот день, когда очаровался демокра-

тией. Было это в первую же предвыборную кампанию 1989 г., ког-

да впервые формировали союзный депутатский корпус на альтер-

нативной основе. Я попытался тогда проникнуть на собрание жи-

телей Василеостровского района Ленинграда (поскольку сам там 

жил). На этом собрании среди многочисленных кандидатов в кан-

дидаты должны были отобрать тех, кто становился кандидатом в 

депутаты. Странные были правила. По нынешним временами ди-

коватые. Но завлекательные.

Завлекся я, естественно, очень быстро, но в зал не попал, по-

скольку его заранее забили свезенными на автобусах рабочими 

василеостровских заводов, которые должны были проголосовать 
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за кандидата, специально подобранного ленинградскими партий-

ными властями. У входа бурлила и волновалась огромная масса 

политически активных граждан (вроде меня), желающих попасть 

внутрь потому, что им хотелось участвовать в решении судеб стра-

ны. Милиция, как и положено, граждан не пускала, считая, что 

пролетариев в пролетарском государстве для определения судеб 

страны вполне достаточно.

Бурлящие и волнующиеся совсем уж отчаялись, но тут востор-

жествовала демократия в лице корреспондента газеты «Ленин-

градская правда», специально присланного освещать события. 

Он потребовал от милиционеров пропустить общественность, 

и – сейчас в такое трудно поверить – стражи порядка подчини-

лись. Ведь «Ленинградская правда» являлась органом обкома 

КПСС, а значит, даже рядовой корреспондент, согласно совет-

ской Конституции, представлял собой руководящую и направля-

ющую силу общества.

Направил он наше общество в зал, и мы стали определять 

судьбы страны. Но самое интересное даже не это. Граждан ока-

залось гораздо меньше, чем пролетариев. Однако исход отбора 

кандидатов в кандидаты вовсе не был предопределен. Специаль-

но свезенные рабочие быстро превращались в граждан. Они слу-

шали выступления, задавали вопросы, мыслили и принимали ре-

шения. Сегодня на такого рода мероприятии свезенная автобуса-

ми публика проголосовала бы именно так, как требует начальство. 

А тогда результат вышел – пятьдесят на пятьдесят. Отсев про-

шли не только «правильные» рабочие, но и неправильные «интел-

лигенты».

Была ли это действительно демократия? Для ответа на дан-

ный вопрос надо понять: что же по-настоящему заводило тогда 

людей?

Четкое понимание того, как твой голос влияет на политиче-

ский процесс? Вряд ли. Возможно, у части прорывавшихся сквозь 

милицейские кордоны граждан такое понимание было, но у по-

давляющего большинства собравшихся – нет. Если бы активное 

меньшинство их не завело, разъехались бы пролетарии по своим 

квартирам, честно исполнив свой долг зиц-заседателей. Но в ходе 

ГЛАВА 1. В ОЖИДАНИИ ПУТИНА
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образовавшихся дискуссий им стало интересно. Скучное «заседа-

лово» превратилось в увлекательное ток-шоу с неопределенной 

концовкой. А ведь в советское время мы еще не знали практиче-

ски никаких современных ток-шоу (да и всяких прочих шоу, кро-

ме игровой телепрограммы «Что? Где? Когда?»).

Тогда я по наивности думал, что мы решаем судьбы страны, но 

сегодня понимаю, что большинство лишь играло в увлекательную 

игру. В которую можно играть долго. Пока не надоест, конечно.

Любопытно отметить, что подготовка к выборам на Первый 

съезд народных депутатов СССР шла фактически параллельно с 

показом по TV первой многосерийной зарубежной мылодрамы 

под названием «Рабыня Изаура». И пользовалось это «мыло» та-

кой же популярностью, как демократия.

По сей день сериалы и разного рода шоу доминируют у нас в 

зрелищном ряду. Только латиноамериканское «мыло» сменилось 

отечественным, а «демократия» уступила место «Танцам со звез-

дами», «Фабрикам звезд», «Дому-2» и целому ряду хорошо режис-

сируемых политических ток-шоу, на которых можно выпустить 

пар, поболев за симпатичного тебе горлопана. Особенно если это 

Жириновский или другой подобный персонаж. Зрелищности во 

всём этом гораздо больше, чем в унылом процессе хождения на 

избирательный участок, когда результат народного волеизъявле-

ния всё равно известен заранее.

Да и сами заседания нашего нынешнего парламента по зре-

лищности не сравнить с Первым съездом, на котором случались 

реальные баталии. Тогда люди даже по улице ходили с приемни-

ками, чтобы слушать прямую трансляцию со съезда, а сегодня са-

мим депутатам скучно присутствовать на заседаниях, и они уходят 

отдыхать, передав карточки для электронного голосования сво-

им «дежурным по залу» коллегам. «Демократия» стала рутиной, 

а в телевизионные шоу и в сериалы регулярно закачиваются 

огромные деньги, чтобы удерживать публику. Ведь без нее не бу-

дет рекламы, а без рекламы не будет денег.

В общем, «демократия» конца 1980-х была на поверку всего 

лишь качественным развлекательным шоу, которое нравилось об-

ществу, непривычному к таким развлечениям. За исключением

ГЛАВА 1. В ОЖИДАНИИ ПУТИНА
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небольшого процента граждан, все остальные были зрителями. 

И разочаровывались они потом не в демократии как политиче-

ском институте, а в «демократии» как устаревшем зрелище, где 

роли исполняют ныне убогие провинциальные актеры без драй-

ва, мастерства и увлекательного сценария.

Реальная демократия у нас не в прошлом, а в будущем. Бес-

смысленно сейчас говорить о разочаровании в том, чего еще тол-

ком не было. Проблемы, связанные с путинской политической 

системой, никак не определяются разочарованием в такой плохо 

понятной вещи, как «демократия». Хотя, конечно, разочаровани-

ем они действительно определяются. Только разочаровывался на-

род совсем другим.

Трагедия российского ВПК
Реформы 1990-х гг. породили в России множество недоволь-

ных. И эти недовольные ждали спасителя, который навел бы по-

рядок в стране и избавил бы российское общество от всяческих 

бедствий – от потери работы, задержек зарплат, обесценивания 

доходов и сбережений.

Не стоит идеализировать реформы. При их проведении наро-

ду выживать было очень трудно. Большое число людей, проиграв-

ших от рыночных преобразований, – это не миф, а реальность. 

Но не стоит впадать и в другую крайность – делать вид, будто при 

ином варианте проведения реформ пострадавших у нас не было 

бы. Страдали люди, увы, не столько от самих преобразований, 

сколько от характера экономической системы, которую пришлось 

реформировать. Главная ее особенность состояла в гипертрофи-

рованном военно-промышленном комплексе (ВПК). В СССР, 

долгое время пытавшемся поддерживать паритет с США в гонке 

вооружений, ВПК был чрезвычайно сильно развит. Оборонные 

расходы Советского Союза, как правило, превышали в послево-

енный период 20% валового продукта. Доля военной продукции в 

общем выпуске промышленной продукции превышала, по неко-

торым оценкам, 40%.

Лишь крайне малую часть техники, создаваемой ВПК, можно 

было продавать на мировом рынке за реальные деньги, исполь-
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зуемые потом для импорта потребительских товаров. А в основ-

ном содержать предприятия и институты «оборонки» приходи-

лось за счет госбюджета. Он формировался из средств тех пред-

приятий, которые делали для народа что-то полезное. В СССР для 

нужд ВПК спокойно брали деньги с хороших заводов, но в рыноч-

ной экономике эти предприятия уже нельзя было обирать до нит-

ки, поскольку тогда они не имели бы стимулов работать на потре-

бителя, решать проблему товарного дефицита.

Получается, что масштабы ВПК и появление колбасы, масла, 

сыра в свободной продаже на всем пространстве огромной России 

оказывались связанными проблемами. Если не сокращать госрас-

ходов на оборонный заказ, то невозможно будет получить от эко-

номики должную отдачу для потребителя. А если сокращать, то 

непонятно, как быть с миллионами людей, задействованных в ра-

боте на ВПК.

Более того, работники ВПК в процессе реформ, к сожалению, 

должны были испытать не только трудности, связанные с физиче-

ским выживанием без привычного государственного финансирова-

ния, но и серьезные моральные страдания. Многие из тружеников 

«оборонки» были высококлассными специалистами в своей обла-

сти. Многие гордились тем, что работают в самой важной (как нам 

объясняли в советское время) отрасли экономики. Многие ощуща-

ли превосходство еще и от того, что годами получали зарплаты более 

высокие, чем работники, делавшие колбасу, масло и сыр. Теперь же 

всё вдруг сместилось. «Пищевка» оказалась востребована рынком, 

тогда как «оборонка» перестала получать поддержку. В «пищевке» 

люди стали неплохо зарабатывать, тогда как «оборонщикам» при-

шлось увольняться или подрабатывать где-то на стороне.

Более того, проблема усугублялась еще и тем, что далеко не 

все могли уволиться или подработать, даже если готовы были сме-

нить профиль своей деятельности. Многие предприятия ВПК 

в целях секретности советская власть размещала в малых горо-

дах Сибири и на Крайнем Севере. Жизнь там в рыночных усло-

виях становилась особенно дорогой, поскольку своих продуктов 

не имелось. А самое главное – не было иной работы, потому что 

эти городки в целом формировались вокруг одного-двух военных 
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производств. Уволиться с предприятия там можно было, но найти 

иной вариант выживания – крайне тяжело. И столь же тяжело пе-

ребраться на жительство в крупные города, поскольку в гибнущих 

военно-промышленных городках не продашь квартиру и, значит, 

не соберешь денег на переезд, на покупку недвижимости по ново-

му месту работы.

Особенно тяжело было вынести бремя перемен тем, кто до-

стиг уже солидного возраста к началу 1990-х. Если в молодости 

нетрудно сменить характер своей деятельности и получить иное 

образование, то в 40–50 лет и, тем более, непосредственно нака-

нуне выхода на пенсию таких возможностей практически нет. Ра-

ботники ВПК не были виноваты в том, что попали в столь слож-

ное положение. Но не попасть в него они, увы, не могли.

Необходимость частичного сворачивания ВПК не зависела 

от характера и темпа проведения реформ. Быстрее или медленнее 

они шли, делали ли их Гайдар, Черномырдин или Примаков – в 

любом случае «на выходе» доля ВПК в экономике должна была 

оказаться существенно меньшей, чем «на входе» (в 1991 г.). При 

Гайдаре закупки вооружений пришлось сократить сразу в восемь 

раз, поскольку последнее советское правительство оставило стра-

ну без всяких резервов с разваливающейся экономикой и с день-

гами, не обеспеченными товарами. Но даже если бы это сокраще-

ние можно было растянуть на несколько лет, а не делать едино-

временно, всё равно в ВПК к концу 1990-х гг. оказалось бы мно-

жество недовольных людей, потерявших работу, доходы и статус.

Кто-то из них в итоге обустроился, а кто-то так и остался к 

концу 1990-х в бедственном положении. Кто-то принял в целом 

необходимость рыночных преобразований, а кто-то тосковал по 

советской власти. Но в любом случае у этих людей остался тяже-

лый осадок от процесса перемен. С демократизацией и рынком 

они начали связывать все свои потери.

Андрей Нечаев – министр экономики России с февраля 
1992 по март 1993 г.:
«А по закупкам ситуация была такая. Замом по вооружению у Ша-
пошникова был генерал-полковник Миронов, ныне покойный.
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Я еще был на птичьих правах: мы же все были назначены в 
Россию, а я пришел и сел в союзный Госплан и там, собствен-
но, рулил, не имея на это никаких реальных и юридических 
прав. Я провел совещание по закупкам вооружений, на ко-
тором мироновские генералы заявили: “Нам нужно 45 млрд 
рублей. Это минимальная программа закупки вооружений на 
1992 год”. А мне мои агенты донесли, что на самый худой ко-
нец они согласятся и на 25 млрд. Но и это для тогдашнего бюд-
жета было непосильно. Я говорю: “А у меня есть пять. Вот мы 
посчитали, что у нас есть. У нас есть 5 млрд рублей, и это все”. 
Дискуссии не получилось. Потому что, когда один говорит 45, 
а другой 40, тогда есть некий административный торг. Но ког-
да один говорит 45, а другой 5, то совещание очень быстро 
заканчивается. Там было человек 20 генералов, и они все вы-
шли. Мы остались вдвоем: я и Миронов. Я его провожаю из 
кабинета, а он меня покровительственно хлопает по плечу и 
говорит: “Я думаю, мы с вами еще встретимся, молодой че-
ловек. Я уверен, вы перемените свое мнение”. <…> Я, есте-
ственно, к Гайдару: “Такая ситуация, ты просто имей в виду –
они наверняка пойдут к Ельцину”. Он переговорил с пре-
зидентом. Через два дня звонит Миронов и говорит: “Ан-
дрей Алексеевич, дайте 9 млрд, мы все решим”. “Извините, 
только 5”. В итоге дали 7,5 все-таки».

(Авен П., Кох А. Революция Гайдара. История реформ 90-х 
из первых рук. М.: Альпина Паблишер, 2013. С. 151–152)

Андрей Нечаев:
«Кардинально была сокращена закупка танков – буквально до 
нескольких штук. И это было вполне оправданно. Во-первых, 
мы выводили танки из Германии. Во-вторых, на нескольких за-
водах, например, “Омсктрансмаше”, и без того существовали 
просто “залежи” этих танков. В сущности, это была трагедия 
для Омского завода. И когда я через некоторое время приехал 
в Омск, то увидел, что директор завода просто отказывается 
поверить в столь резкий поворот событий. Он не мог осознать, 
что продукция его предприятия в прежних объемах просто 
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не требуется стране. Упорно не хотел перестраиваться, не со-
глашался идти ни на какую конверсию. Он все ждал, что мы 
снова начнем закупать танки. Ведь сколько лет закупали – и 
теперь вдруг не будут? Помню, разговор с ним складывался 
очень тяжело. В какой-то момент он сказал: “Давайте сделаем 
перерыв, я отвезу Вас на полигон. Сами увидите, какие мы де-
лаем танки”. Танки действительно производили внушительное 
впечатление. Но тут он опрометчиво провез меня чуть дальше 
на место, где хранились уже выпущенные и вывезенные из ГДР 
танки. Это было величественное и одновременно трагическое 
зрелище. Гигантская просека в тайге, и, сколько хватает взгля-
да, видишь уходящие вдаль аккуратные ряды слегка припоро-
шенных снегом танков. Их было тысячи. После этого я просто 
взорвался. Даже повысил голос, что со мной случается край-
не редко. “У Вас здесь танков на несколько десятков лет, а Вы 
требуете денег, чтобы делать еще. И это когда стране не хвата-
ет бюджетных средств на самое необходимое. Да Вас под суд 
нужно отдать за вредительство”, – жестко выговаривал я бе-
долаге директору».

(Нечаев А. Россия на переломе. 
Откровенные записки первого министра экономики. 

М.: Русь-Олимп, Астрель, 2010. С. 151–152)

Евгений Ясин – министр экономики России с ноября 1994 
по март 1997 г.:
«В 1996 г. накануне президентских выборов я в составе деле-
гации Б.Н. Ельцина посетил Омский танковый завод. Огром-
ные цеха стояли пустые, в них слонялись отдельные люди. Ру-
ководство спрашивало: что им делать? Я как министр эконо-
мики не мог дать им ответа. За городом мне показали огром-
ный космический комплекс, где не производились запуски ра-
кет и вообще едва теплилась жизнь. В Челябинске на сове-
щании руководителей оборонных предприятий меня спра-
шивали, что делать с испытательными полигонами, которые 
очень дорого содержать и которые наверняка понадобятся в 
будущем. Я попросил сидящих в зале “красных директоров” 

ГЛАВА 1. В ОЖИДАНИИ ПУТИНА



15

продолжать то, что они до сих пор делали, и поблагодарил за 
сохранность ценных сооружений. Но денег не дал – их не было. 
Зато на машиностроительном заводе в Кургане работа кипела, 
там производили самые современные боевые машины пехо-
ты для арабских заказчиков. Наша армия таких БМП не име-
ла никогда. Станкостроительное объединение им. Я.М. Сверд-
лова в Санкт-Петербурге было одним из самых продвинутых 
предприятий в России в производстве самых современных 
станков, имея приличную долю на западных рынках с высоко-
технологичной продукцией. Эти достижения пропали, пред-
приятие не могло использовать экспортные кредиты и про-
играло в конкуренции. Кроме того, многие смежники прекра-
тили производство высококачественных материалов и ком-
плектующих. Это несколько примеров из личного опыта, по-
зволяющих более живо представить себе, какие драмы раз-
ыгрывались тогда в нашей экономике, что собой в реально-
сти представляла пассивная фаза структурной перестройки».

(Ясин Е. Структура российской экономики и структурная 
политика. Вызовы глобализации и модернизация. 

М.: Издательский дом ГУ ВШЭ, 2008. С. 42–43)

Егор Гайдар – исполняющий обязанности председателя 
правительства России с июня по декабрь 1992 г.:
«Заметьте, гуманитарную помощь нам поставляли страны, ко-
торые еще недавно рассматривались в качестве потенциаль-
ных противников СССР. Ну, какие вам нужны военные расхо-
ды в такой ситуации? Для чего и как вы собираетесь воевать 
со странами, у которых просите гуманитарную помощь, в том 
числе для того, чтобы прокормить собственную армию?»

(Филиппов П., ред. История новой России. 
Очерки, интервью: в 3 т. СПб.: Норма, 2011. Т. 1. С. 229)

Советская военная ловушка
Гипертрофированный советский ВПК обслуживал гипертро-

фированную армию. Ее нормальное содержание даже Советскому 

Союзу было непосильно, поскольку мы пытались противостоять 
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Соединенным Штатам как нашему наиболее вероятному против-

нику. США по своей экономической мощи сильно превосходили 

СССР. Более того, часть военной нагрузки брали на себя амери-

канские союзники по НАТО, среди которых были такие высоко-

развитые страны, как Великобритания, Франция, Германия, Ита-

лия. Наши союзники по Варшавскому договору в экономическом 

плане сильно отставали и значительной доли нагрузки нести не 

могли. Получалось, что СССР взваливал на себя сверхтрудное 

бремя. Уже сам этот факт предопределял то, что мы жили в совет-

ское время намного беднее капиталистического мира. И без се-

рьезного сокращения армии нашу бедность мы преодолеть никак 

не могли.

Более того, в связи с распадом СССР военная нагрузка на 

российскую экономику стала еще больше. Другие страны пост-

советского пространства не стремились сохранить себя в каче-

стве великих держав и потому не слишком хотели финансировать 

армию. Россия же объявила себя правопреемником Советского 

Союза и сохранила в известной мере свои имперские амбиции. 

Соответственно, она должна была финансировать старые воору-

женные силы, обладая экономикой, значительно меньшей по раз-

меру, чем экономика СССР.

Желания пришли в противоречие с возможностями, и сокра-

щение армии стало неизбежно. При этом недовольство сокраща-

емых столь же неизбежно должно было вылиться именно на рос-

сийские власти, которые не могли сказать, как прибалты или кав-

казцы, что военное бремя, мол, было навязано им Москвой.

Борис Ельцин ставил задачу уменьшить наши войска с 3 млн 

до 1,9 млн человек. Однако сама по себе общая численность воен-

нослужащих, подлежащих сокращению, с экономической точки 

зрения большой проблемой не является. Сократи призыв – и ар-

мия автоматически сильно уменьшится. А молодежь только вы-

играет от этого, поскольку ее перестанут отвлекать от учебы 

и работы.

Но вот сокращение офицерского корпуса представляло собой 

задачу, даже более сложную, чем конверсия и сокращение числа 

работников ВПК. Офицеру не скажешь, что мы, мол, прекращаем
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тебя финансировать из бюджета и крутись, парень, теперь, как 

можешь, ищи новую работу, выживай собственными силами. 

Страшно даже представить, как будет выживать собственными 

силами человек, обладающий оружием и навыками военных дей-

ствий, но не финансируемый из бюджета. Особенно, если жи-

вет он не в крупном городе, а в маленьком военном городке, где 

в принципе никакой работы найти невозможно, кроме той, кото-

рую предоставляет государство.

Таким образом, сокращение офицерского корпуса в идеале 

должно сопровождаться переселением семей военнослужащих в 

обычные города, предоставлением им квартиры, выходного посо-

бия и оказанием помощи в переобучении, поскольку военная спе-

циальность редко может быть востребована в гражданском секто-

ре экономики. Решение подобной задачи в пореформенные годы 

было совершенно невозможно, так как СССР сформировал столь 

большую по численности армию, что даже те офицеры, которые 

должны были получать жилье в порядке очереди, сделать этого 

не могли. Когда же к ним добавились еще и сокращаемые воен-

нослужащие, ситуация стала совсем безнадежной. Страна попа-

ла в ловушку: уволить людей нельзя, поскольку на это нет денег, 

и оставлять в армии нельзя, поскольку на это тоже нет денег.

Возможно, сокращение армии удалось бы на какое-то вре-

мя растянуть, однако вторая ловушка, оставленная Советским 

Союзом в наследство России, состояла в необходимости сроч-

но выводить на родину войска, размещавшиеся на террито-

рии Центральной и Восточной Европы. ГДР, Польша, Чехосло-

вакия, Венгрия не хотели больше иметь у себя советские воен-

ные базы. Горбачевский СССР получил от стран Запада большие 

кредиты, и одним из условий экономической поддержки было 

разоружение.

По идее, эти кредиты надо было использовать на трудо-

устройство и обеспечение жильем военнослужащих. Однако день-

ги были проедены страной еще до распада СССР из-за того, что 

экономические реформы эпохи перестройки были очень плохо 

спланированы. В итоге Россия столкнулась с тем, что выводить вой-

ска надо, но денег на нормальное обеспечение офицеров уже нет.
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Долгое время уволенным и действующим военнослужащим 

пришлось мыкаться без нормальных условий жизни. А ведь это 

были люди, в наименьшей степени подготовленные по роду сво-

ей деятельности и образу жизни к принятию реформ и демокра-

тии. Их воспитывали в уверенности, что военная служба важна и 

почетна, что они – лучшие люди страны, готовые жертвовать жиз-

нью за Родину. А значит, Родина должна жертвовать всем ради ар-

мии и военной подготовки офицеров.

И вдруг облом. Они нищие. Они никому не нужны. Они бре-

мя для российской экономики. Нетрудно представить, как совет-

ские офицеры должны были воспринимать эпоху «лихих 90-х», 

оставившую их без работы и в то же время не предложившую фак-

тически никакой приемлемой альтернативы.

Эдуард Воробьев – генерал-полковник, с июля 1992 по 1995 г. 
первый заместитель главкома Сухопутных войск:
«С упразднением Варшавского договора начался массовый вы-
вод советских войск с территории Германии, Польши, Венгрии, 
Чехословакии. <…> Вся эта военная махина влилась в военные 
округа, расположенные на территориях союзных республик, не 
по оперативно-стратегической необходимости, а по возможно-
сти округов по ее размещению. Они не имели планов примене-
ния прибывших войск. Многочисленные проблемы по их разме-
щению и обустройству решали не столько эти войска, сколько 
дислоцированные ранее.
Самым сложным оказалось размещать войска в новых пунктах 
дислокации. Не хватало ни времени, ни выделяемых средств. 
А в округа шли и шли эшелоны с техникой, вооружением, за-
пасами материально-технических средств, военнослужащи-
ми. Большинство семей прибывавших офицеров и прапорщи-
ков не имело постоянного жилья на территории Советского 
Союза. Командование военных округов размещало их в об-
щежитиях, переоборудовало под жилье солдатские казармы, 
строило сборно-щитовые бараки.
Это вызывало недовольство офицеров и прапорщиков, слу-
живших на родине: они ведь были без жилья, а “переселенцы”
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мало того, что получали за рубежом двойной оклад (один – 
в валюте страны пребывания, другой – в советских рублях, ко-
торые начислялись на расчетную книжку), “так теперь им еще 
и квартиру подавай”. Размещение выводимых из-за границы 
войск и недопущение взрыва недовольства среди военнос-
лужащих, прежде всего офицеров, стало главной задачей не 
только военных округов, но и Вооруженных сил в целом. Все 
другие задачи отодвигались на второй план. <…>
При этом группировки войск на территориях бывших союз-
ных республик не были боеспособны хотя бы потому, что у 
них отсутствовали национальные органы военного управле-
ния. Единая организационно-штатная структура разрушилась, 
все перепуталось: воинские формирования, военнослужа-
щие, жилье, реализация желания о месте прохождения даль-
нейшей службы. <…>
Возглавляя оперативную группу Объединенных миротворче-
ских сил в Приднестровском регионе, я обнаружил, что новый 
ракетный дивизион “Точка” оказался на территории Молда-
вии без штата (все офицеры и прапорщики убыли в основном в 
Россию), никто не знал, что с ним делать. Впоследствии его об-
меняли на стрелковое оружие, автомобили, горюче-смазочные 
материалы и перевели в Россию».

(Филиппов П., ред. История новой России. Очерки, интер-
вью: в 3 т. СПб.: Норма, 2011. Т. 3. С. 546–551)

Куда ни кинь – всюду клин
Если бы число людей, пострадавших от реформ 1990-х, огра-

ничилось только работниками ВПК и военнослужащими, это 

было бы еще полбеды. Настоящая же беда состояла в том, что 

большое число пострадавших находилось еще и в тех отраслях, 

которые вроде бы должны были работать не на быстро беднеющее 

государство, а непосредственно на потребителя.

При любой власти, любой социально-экономической систе-

ме потребитель должен покупать продукты питания, приобретать 

крышу над головой, отдыхать и развлекаться, лечиться и т.д. Бо-

лее того, для производства масла, сыра и колбасы, строительства 
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жилых домов, отелей и кинотеатров нужно оборудование, спрос 

на которое тоже должен теоретически существовать в любой си-

туации. Казалось бы, в десятках отраслей российской экономики, 

ориентированных на мирные цели, не должно было возникнуть 

особых проблем. Однако они появились.

Квартиры в советской системе не продавались, а предостав-

лялись бесплатно в порядке очереди. Платил за них госбюджет, 

так же как за вооружение. Соответственно, от раздачи квартир 

при переходе к рынку приходилось отказываться, как и от фи-

нансирования части ВПК. Неудивительно, что строители пере-

стали получать нормальную зарплату до тех пор, пока не сформи-

ровался рынок недвижимости. А произошло это далеко не сразу, 

поскольку в трудные времена лишь единицы могли скопить на 

квартиру.

Кроме жилых домов государство в советское время финанси-

ровало множество промышленных строек. Но планы строитель-

ства составлялись вне реальной зависимости от потребностей на-

селения. Создавались различные военные объекты, прокладыва-

лись магистрали с сомнительной окупаемостью, строились заво-

ды для производства оборудования, спроса на которое на самом 

деле не имелось. Естественно, такого рода бессмысленное стро-

ительство государство должно было пресечь, чтобы не растрачи-

вать денег впустую. Но отказ в финансировании строек усугублял 

и без того сложное положение строителей.

Продукция сельского хозяйства в советской системе продава-

лась за деньги, однако колхозы и совхозы получали от государства 

большую финансовую поддержку, чтобы цены на продукты в ма-

газинах были поменьше. При сокращении такой поддержки кол-

хозники неизбежно несли финансовые потери. Более того, потери 

села были связаны еще и с тем, что раньше туда в принудительном 

порядке на уборку урожая отправляли студентов, инженеров, на-

учных работников, а в рыночных условиях роль такого «рабовла-

дельческого подхода» сильно уменьшилась. Деревня должна была 

справляться сама или сокращать посевы.

Положение дел в деревне неизбежно сказывалось на положе-

нии дел в сельскохозяйственном машиностроении. Раньше колхозы
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закупали комбайны, не считаясь с затратами. И ломали их, ни о 

чем не заботясь, поскольку государство списывало долги. Но в но-

вых условиях финансировать сельхозтехнику, которая быстро пе-

реправлялась с колхозных баз в металлолом, было слишком рас-

точительно. Поэтому положение дел на заводах, механизировав-

ших село, оказалось не намного лучше, чем на предприятиях ВПК.

Похожим образом обстояло дело в станкостроении, хотя и по 

совсем иной причине. Советская власть почему-то очень горди-

лась числом произведенных станков. Видимо, она полагала, что 

это автоматически приводит к росту механизации предприятий и 

росту производительности труда. Причем было известно, что для 

такого большого числа станков у нас даже не хватает станочников. 

Значительная часть оборудования простаивала в цехах, а то и про-

сто на складах и во дворах. Заводам-потребителям станков было, 

в общем-то, наплевать на то, используются они или нет, посколь-

ку за них платило государство. При переходе к рынку государство 

платить перестало. Соответственно, число людей, недовольных 

реформами, пополнили еще и станкостроители.

Наконец (что вроде бы совсем парадоксально), большой объ-

ем ненужной продукции создавали наши советские предприятия 

в сфере товаров народного потребления. И это при огромном то-

варном дефиците. Причина – плановая экономика, при которой 

не потребитель определяет, что конкретно надо выпускать, а чи-

новник по согласованию с директором. Если людям вообще не-

чего надеть, они, конечно, всё сметут с прилавков, но если в це-

лом народ одет и обут (как обстояло дело в 1980-х гг.), то поку-

пать станут лишь более качественные и модные вещи. А обувь «ла-

потных фасонов» (такой термин использовал сам Л.И. Брежнев в 

одном из выступлений) останется на складе. При переходе к рын-

ку обувщики за такие фасоны перестали получать помощь от госу-

дарства, а потому даже среди тех работников, которым рынок от-

крывал хорошие возможности, появились люди, пострадавшие от 

преобразований.

Советская экономика за десятилетия своего существования 

настолько была искажена бюрократическими требованиями, что 

проще, наверное, сказать, какая отрасль не испытывала трудностей
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в годы реформ, чем перечислить всех, кто работал не на конкрет-

ного потребителя, а лишь для плана, «для галочки». При этом по-

треблять все мы хотели не «для галочки», а по-настоящему.

Валентин Кудров – доктор экономических наук:
«Ненужных товаров, вообще не пользующихся спросом, вы-
пускалось до 25% всего производства. Вот что пишет по это-
му поводу бывший министр экономики РФ Я. Уринсон: [Совет-
ские] “предприятия не умели работать на платежеспособный 
спрос. Долгие десятилетия они производили товары только 
по плану, причем часть этих товаров по плану же и реализо-
вывалась, а другая или шла на склад, или просто уничтожа-
лась. Я долгое время работал в ГВЦ Госплана СССР и до сих 
пор помню, как в конце каждого года создавались комиссии, 
которые делали сводку товаров, подлежавших уничтожению. 
Цифры достигали фантастических размеров, например, по 
обуви, по мужским пальто с меховыми воротниками и т.д. Не-
реализованные запасы свозились в одно место, создавались 
специальные комиссии из представителей Госплана, ЦСУ, ми-
нистерств, местных партийных органов и сжигалось, разби-
валось, уничтожалось огромное количество разных продук-
тов”».

(Кудров В. Экономика России в мировом контексте. 
СПб.: Алетейя, 2007. С. 420)

Андрей Нечаев:
«Почему наши комбайны работали только две недели – и всё, 
ремонт? При этом комбайн вытаптывает почву так, что потом 
на ней ничего не растет. Потому что еще на стадии проектиро-
вания применялись технологические решения, которые были 
неэффективны. Если тебе не дают конструкционных пласт-
масс, если тебе не дают алюминий, если не дают титановых 
сплавов, поскольку всё это уходит в оборонку, то тогда на 
комбайн ставилось чугунное литье, железные поковки, пло-
хие резина, краска и т.д. Катастрофа была в том, что все ка-
чественные ресурсы мобилизовывались в оборонный сектор, 
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а гражданское машиностроение кормилось остатками. <…> 
Егор (Гайдар. – Д. Т.) сразу передо мной поставил задачу мак-
симально сократить затраты на оборонный сектор».
(Авен П., Кох А. Революция Гайдара. История реформ 90-х из 

первых рук. М.: Альпина Паблишер, 2013. С. 149)

«Лихие 90-е»
Казалось бы, уже перечислены все возможные отрасли эко-

номики, в которых рынок привел к сокращению производства. 

Но, как ни странно, проблемы при реформировании возникли 

даже там, где производились товары, недавно еще пользовавшие-

ся спросом населения и находившиеся среди дефицитных.

Нет сомнения в том, что продукты питания, бытовая техни-

ка, обувь и одежда людям очень нужны. Однако в пореформен-

ной России наши предприятия стали страдать из-за конкуренции 

со стороны импортных товаров – как тех, которые завозились из 

развитых европейских стран, так и тех, которые приобретались 

в развивающихся азиатских.

Развитые страны оказались значительно сильнее нас по каче-

ству продукции и по способности быстро внедрять новые техноло-

гии, быстро перестраиваться на выпуск модных товаров. В принци-

пе, и до начала реформ информированные люди подозревали, что 

конкурентоспособность советской экономики низка, но в полной 

мере катастрофическое положение дел выявилось лишь при рынке. 

Раньше люди стояли в очереди на покупку советских автомобилей, 

а при рынке стали быстро переходить на импорт немецких и амери-

канских (даже подержанных). Раньше мы мечтали покупать творог 

или сметану хотя бы без ограничений, а при рынке стали желать, 

чтобы они были еще и такими вкусными, как импортные, прибал-

тийские. Раньше народ был счастлив от любого отечественного те-

левизора (иногда самовозгорающегося), а при рынке стал предпо-

читать японские и корейские – безопасные в использовании, а так-

же обладающие хорошим изображением, дистанционным управле-

нием и способностью принимать много программ.

Развивающиеся страны, возможно, и не превосходили Рос-

сию по качеству своей продукции, но обеспечивали поставку 
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дешевых товаров за счет того, что там были очень низкие заработ-

ки трудящихся. Китай, Турция, Вьетнам, Индонезия стали вытес-

нять наши предприятия в сфере одежды и обуви, детских игру-

шек, хозяйственных мелочей. У некоторых наших производите-

лей вроде бы и фасоны уже были не «лапотные», а сравнительно 

приличные, но на фоне импорта, основанного на дешевизне ки-

тайского труда в сочетании с американскими высокими техноло-

гиями, российские предприятия всё равно сильно проигрывали. 

Россия зависла между двумя мирами: по сравнению с одним наши 

люди слишком плохо работали, а по сравнению с другим – слиш-

ком много получали.

Конечно, у реформаторов был способ справиться с данной 

проблемой, в отличие от проблемы ВПК, которая в полной мере 

определялась наследием, оставшимся от советской экономики. 

С импортом можно было бороться, вводя высокие таможенные 

пошлины. Иными словами, можно было заставить малообес-

печенных россиян покупать плохие отечественные товары, по-

скольку при протекционизме импорт становился для них слиш-

ком уж дорогим. Лишь богатые смогли бы его приобретать по це-

нам, включавшим высокие пошлины.

Надо ли было нам вставать на протекционистский путь? Это 

был сложный выбор. В любом случае власть настраивала против 

себя часть населения. При свободном рынке – тех производите-

лей, которые на фоне дешевого импорта оказались бы неконку-

рентоспособны. При протекционизме – тех потребителей, кото-

рые были бы вынуждены сильно переплачивать за самое необхо-

димое.

Власть встала на промежуточный путь. Импортные пошлины 

ввели, но они оказались не столь высоки, чтобы отсечь импорт. 

Дело в том, что жесткий протекционизм, скорее всего, в услови-

ях отечественного монополизма привел бы к крайне тяжелым по-

следствиям для потребителей. Легко представить, сколько бы брал 

за плохонькую «Ладу» Волжский автомобильный завод, фактиче-

ски не имеющий отечественных конкурентов, если бы пошлины 

полностью отсекали иномарки. А сколько бы стоили при таком 

подходе продукты питания?
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Однако, пойдя по пути низких пошлин, власть приобрела 

себе противников не только в ВПК, станкостроении и сельхозма-

шиностроении, но также в легкой промышленности и «пищевке». 

Люди теряли работу не по своей вине, а потому, что с советских 

времен их предприятия не были подготовлены к истинно жесткой 

конкуренции. Но безработным и тем, кому месяцами задержива-

ли зарплату, было не легче от осознания объективной обусловлен-

ности их проблем. Очередные трудности интерпретировались как 

трудности «лихих 90-х».

Оставшиеся без работы труженики ВПК могли при желании 

понять, что их продукция стране не по карману. Оставшимся без 

работы строителям и машиностроителям осознать это было уже 

сложнее. Многим из них казалось, что надо всегда строить новые 

заводы и производить новые станки. Но тем, кто выпускал тка-

ни, одежду, продукты питания или телевизоры, понять причи-

ны невостребованности их продукции было, наверное, труднее 

всего. Пусть она несколько хуже по качеству. Пусть сметана кис-

лее эстонской, обувь дороже китайской, а краски на экране ту-

склее японских. Но это же наше, родное. Как не поддержать оте-

чественного производителя, если он старается? Пусть государство 

поддержит год, два или пять, а там, глядишь, как-нибудь и каче-

ство вырастет.

Люди, которые рассуждали подобным образом, становились 

жесткими противниками «лихих 90-х». Они терпели, сжав зубы, 

искали себе новую работу взамен потерянной, но с нетерпением 

ждали перемен.

Яков Уринсон – министр экономики России с марта 1997 
по сентябрь 1998 г.:
«[Советские люди] жили в понятной, крайне медленно и мало 
менявшейся ситуации, с хорошо предсказуемыми последстви-
ями тех или иных поступков, действий. Обзаведясь семьей, че-
ловек знал, что он не потеряет работу и с трудом, но прокор-
мит домочадцев на свою зарплату; что он так или иначе устро-
ит ребенка в ясли и детсад, а потом тот будет учиться в школе; 
что раз в год он поедет отдохнуть к родственникам в деревню, 
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или снимет дачку за городом, или, если повезет, получит проф-
союзную путевку в дом отдыха (санаторий); что, отработав 
несколько лет на своем предприятии, он сможет встать в оче-
редь на получение государственной квартиры.
И вот в 1992 году в одночасье все изменилось. Государство 
перестало гарантировать работу и зарплату, бесплатное жи-
лье. Стали появляться платные ясли и детсады, школы и ин-
ституты. В магазинах заполнялись пустые полки, но цены на 
товары необоснованно росли и достигали значений, делав-
ших их для многих потребителей недоступными. В обиход 
вошли непривычные слова – акции, ваучеры, кредиты, обмен-
ный курс… Раньше все жили примерно одинаково бедно, хо-
дили в одни и те же полупустые магазины. “Кремлевские кор-
мушки” с широким ассортиментом колбасы и много друго-
го, 200-я секция ГУМа с заграничными дубленками и други-
ми промтоварами, их аналоги в столицах союзных республик 
и областных центрах были доступны только номенклатурным 
партийно-государственным работникам, которые составляли 
менее 1% населения. А теперь любой человек мог зайти в об-
щедоступный магазин и там купить все – от автомобиля до 
колбасы. Кто-то покупал дорогое, кто-то подешевле. Дефици-
том стали сами деньги. Вот только обидно, что “мне-то доро-
гое не по карману, а сосед берет все подряд. Хотя еще вчера 
он жил так же, как и я”».

(Филиппов П., ред. История новой России. Очерки, 
интервью: в 3 т. СПб.: Норма, 2011. Т. 1. С. 70–71)

Наш средненький класс
Неизбежность появления большого числа противников ре-

форм была очевидна для реформаторов с самого начала. Однако 

они ожидали, что появление нормальной экономики с изобили-

ем товаров на прилавках сформирует большое число сторонников 

преобразований. Люди ведь могут не только проигрывать от пере-

мен, но и выигрывать одновременно.

Скажем, квалифицированный работник ВПК, потеряв свой 

традиционный источник заработка, может создать собственную 
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фирму, где он и его бывшие коллеги будут, используя свои уникаль-

ные знания, производить высокотехнологичные товары. Тот, кто не 

может заработать на выпуске продуктов питания, способен перейти 

к их импорту – как минимум работая челноком, ввозящим товары 

через границу, а в лучшем случае создав компанию для широкомас-

штабных закупок. Наконец, рынок предоставляет немало возмож-

ностей для заработка умелым людям, способным строить частные 

дома, ремонтировать квартиры, перевозить пассажиров и грузы.

И впрямь миллионы российских граждан сменили сферу дея-

тельности в пореформенный период, причем порой весьма удачно. 

Успешным людям ни к чему было скорбеть об утраченном с развалом 

социализма рабочем месте. Теоретически они должны были сформи-

ровать средний класс, служащий оплотом дальнейших преобразова-

ний. Возможно, класс, не очень многочисленный, но зато весьма 

влиятельный, поскольку в него попали бы самые лучшие, наиболее 

толковые, в максимальной степени приспособленные к жизни и до-

статочно обеспеченные люди, готовые интеллектуально и финансо-

во поддержать рыночно-демократическое развитие страны.

Теоретически так могло получиться. Но на практике развитие 

событий пошло иным путем. Людей, однозначно выигравших от ре-

форм уже в 1990-е гг., оказалось даже меньше, чем можно было по-

началу ожидать. По оценкам ВЦИОМа, материальное положение 

после реформ ухудшилось у большинства представителей старше-

го возраста, да и среди тех, кому было от 25 до 40 лет, проигравших 

оказалось больше, чем выигравших. Причем основная масса граж-

дан старше 40 лет не находила возможностей сменить работу и уве-

личить доходы.

Дело в том, что Ельцин, понимая, как много противников ре-

форм формируется вокруг него, и опасаясь сильного протестного 

движения, с самого начала преобразований решил идти на всевоз-

можные компромиссы. Он готов был раздавать деньги тем, кто этого 

наиболее активно требовал, предоставлять налоговые и таможенные 

льготы самым нахальным представителям бизнеса и ублажать парла-

ментскую оппозицию принятием ее разнообразных деструктивных 

требований. Иными словами, Ельцин готов был постоянно платить 

за компромиссы, откупаться от осаждающих его противников.
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Подобный подход иногда бывает полезен в качестве политиче-

ской стратегии, но президент России, увы, не имел для ее проведе-

ния денег. Поэтому их приходилось постоянно печатать. И это по-

рождало быстрый рост цен. А высокая инфляция создает чрезвы-

чайно неблагоприятный фон для развития экономики. Деньги идут, 

скорее, в спекуляции, чем в инвестиции. Предприятия простаивают. 

Работы у людей нет. И тот средний класс, который мог бы формиро-

ваться в России параллельно с разорением целого ряда социальных 

групп, проигравших от реформ, фактически не формировался. Ста-

рые возможности люди теряли, но новых не приобретали из-за дли-

тельного спада экономики. В оправдание Ельцина можно сказать, 

что он уже получил страну из рук советской власти с сильно подо-

рванной экономикой. Советские премьеры Николай Рыжков и Ва-

лентин Павлов активно раздавали деньги, что обусловило высокую 

инфляцию сразу после либерализации цен. Но, как бы то ни было, 

моральная ответственность за всё это легла не столько даже на горба-

чевскую перестройку, сколько на «лихие 90-е».

Вслед за инфляцией экономическое положение в стране силь-

но ухудшала политическая нестабильность. Компромиссы помогли 

Ельцину сохранить пост президента на протяжении 1990-х, однако 

почти всё это время ни у кого не было уверенности в надежности его 

позиций. Опасались то неконтролируемого социального взрыва, то 

победы коммунистов на выборах, то внезапной кончины президен-

та, измученного болезнями. В ситуации постоянной политической 

нестабильности бизнес имеет еще меньше желания развивать эконо-

мику, чем даже в ситуации финансовой нестабильности. А у нас было 

и то, и другое.

Реальный выход из спада, вызванного сложной трансформаци-

ей экономики, произошел у нас через семь лет после начала реформ, 

тогда как в Польше, Чехии, Венгрии, Словакии, Словении и бал-

тийских государствах на это потребовалось лишь два-три года. Со-

ответственно, у наших западных соседей формирование среднего 

класса шло гораздо успешнее, чем в России. Там быстро появлялись 

люди, выигрывавшие от реформ, готовые активно поддерживать ры-

нок и демократию, тогда как у нас быстрый прирост этой категории 

граждан пришелся уже на нулевые годы. А в самый трудный период 
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преобразований российский средний класс оказался довольно сред-

неньким – малочисленным, запуганным, маргинализированным и 

политически безынициативным, «сидящим на чемоданах» в ожида-

нии момента, когда надо будет слинять под давлением отвоевываю-

щих свои позиции коммунистов.

Миллионы людей в России слишком поздно узнали, что благо-

даря рыночным реформам можно нормально жить. Или, точнее, они 

стали нормально жить так поздно, что вообще уже не ассоциирова-

ли улучшение своей жизни с реформами, а предпочитали иные, бо-

лее простые и удобные объяснения.

Егор Гайдар:
«В конце мая 1992 года меня пригласил президент РФ 
Б.Н. Ельцин. Он сказал примерно следующее (повторяю по 
памяти): “Егор Тимурович, мы резко сократили военные рас-
ходы, государственные инвестиции, дотации сельскому хо-
зяйству, расходы на науку, образование, здравоохранение, 
культуру. Скажите мне, где теперь база нашей политической 
поддержки?” Сказал, что ответа не знаю».

(Гайдар Е. Смуты и институты // 
Гайдар Е. Власть и собственность: 

Смуты и институты. Государство и эволюция. 
СПб.: Норма, 2009. С. 188–189)

Геннадий Бурбулис – первый заместитель председателя пра-
вительства России с 6 ноября 1991 по 14 апреля 1992 г.:
«Меня как-то насторожила его (Ельцина. – Д. Т.) фраза о том, 
что если люди тянутся к стабильности, то он обязан с этим 
считаться. Я стал доказывать, что существует разница между 
желанием людей иметь устойчивую, полноценную жизнь и их 
нежеланием добиваться этой устойчивости старыми метода-
ми, методами государственной опеки, подачек начальников. 
Но Борис Николаевич не воспринимал мои доводы».

(Филиппов П., ред. История новой России. Очерки, 
интервью: в 3 т. СПб.: Норма, 2011. Т. 1. С. 29)
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Георгий Сатаров – помощник президента России 
Б.Н. Ельцина с февраля 1994 по сентябрь 1997 г.:
«Людям, близко не знавшим Бориса Николаевича, трудно по-
верить, что ему была свойственна фантастическая компро-
миссность. Буйствовать он начинал только тогда, когда, за-
путавшись в собственных компромиссах, заходил в полный 
тупик».

(Филиппов П., ред. История новой России. Очерки, 
интервью: в 3 т. СПб.: Норма, 2011. Т. 1. С. 167)

Алексей Можин – исполнительный директор от России 
в МВФ:
«Часто приходится слышать, что тогда проводилась “шоковая 
терапия”. Я бы сказал, что была лишь попытка ее провести, 
которая провалилась. Потому что “шоковая терапия”, как она 
двумя годами ранее проводилась в Польше, предполагала, что 
цены отпускаются и тут же резко ужесточается бюджетная и 
денежная политика, чтобы не позволить разогнаться инфля-
ции. В этих условиях большое количество предприятий ока-
зывается банкротами: кто выжил – тот выжил. Вот это дей-
ствительно единовременное шоковое воздействие и на эко-
номику, и на людей. В России такого не получилось ни в ка-
ком варианте – ни в жестком, ни в мягком.
Ужесточение бюджетной политики прежде всего означает 
жизнь по средствам, когда расходы соответствуют доходам 
бюджета от налоговых и иных поступлений. А жесткая денеж-
ная политика – это когда Центробанк не предоставляет бес-
конечно кредиты убыточным предприятиям. У нас настояще-
го шока не было. Цены освободили, а предприятия-банкроты 
власть продолжала поддерживать, выдавая им кредиты и 
бюджетные субсидии. Именно по этой причине инфляция в 
России в 1992 году достигла 2500%. И снижалась очень мед-
ленно».

(Филиппов П., ред. История новой России. 
Очерки, интервью: в 3 т. 

СПб.: Норма, 2011. Т. 1. C. 656)
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Леонид Лопатников – экономист, журналист:
«Таможенные льготы раздавала Комиссия по вопросам меж-
дународной гуманитарной и технической помощи при пра-
вительстве РФ. Чаще всего льготный режим предоставлялся 
мало подходящим под определение гуманитарной помощи то-
варам – алкоголю и сигаретам. Догадайтесь, кто был в то вре-
мя одним из основных поставщиков этих товаров? Оказыва-
ется, Православная Церковь! <…> по ввозу сигарет в 1995 г. 
святые отцы заняли второе место в стране, а по алкоголю – не 
менее “почетное” третье место».

(Лопатников Л. Перевал: к 15-летию рыночных реформ 
в России. М.–СПб.: Норма, 2006. С. 189)

«Вор у вора дубинку украл»
Точно так же на компромиссах строилась и политика при-

ватизации. Все ведущие реформаторы-приватизаторы соглаша-

лись в том, что имущество надо продавать за деньги, посколь-

ку лишь так можно привести в страну стратегического инвесто-

ра, способного вложить в предприятия капитал. Но поди-ка рас-

продай Россию, когда тебе тут же скажут, что ты у народа соб-

ственность отнимаешь. В итоге стратегические инвесторы полу-

чили сравнительно мало (да они к нам, прямо скажем, не рва-

лись из-за финансовой и политической нестабильности), а основ-

ная часть акций ушла трудовым коллективам предприятий. 

Кое-что, как известно, перепало широким народным массам 

за ваучеры.

Впрочем, ни коллективы, ни широкие массы свое «счастье» 

удержать в руках не смогли. Многие расстались с акциями. Какая-

то часть акционеров ценные бумаги сохранила, но сами пред-

приятия оказались столь убогими, что дохода люди не получили. 

И лишь те, кто случайно или по тонкому расчету оказался соб-

ственником бумаг «Газпрома» и тому подобных компаний, смогли 

неплохо заработать на «распродаже» России.

Главной проблемой для обладателей ваучеров стали чековые 

инвестиционные фонды (ЧИФы). То, что в них вложили, пропало 

практически без следа. Как из-за мошенничества, так и из-за того, 
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что сами ЧИФы получать доход могли лишь с плохо развивавших-

ся российских предприятий «лихих 90-х».

Главной проблемой для трудовых коллективов стало то, что 

из-за задержек зарплаты и высокой инфляции, обесценивавшей 

доходы, многие рабочие продавали свои акции за бесценок. Лишь 

бы добыть денег на хлеб (а порой на водку). Директора предприя-

тий вступали в сговор с инвесторами, пускали их представителей 

(скупщиков) за проходную заводов, и таким образом акции попа-

дали к вполне определенным лицам, а директора имели свой откат.

В принципе, у народа не было особых причин быть недоволь-

ным такой приватизацией. До начала распродажи имущества он 

ничего не имел (всё было государственным, а реально контроли-

ровалось директорами). После распродажи народ тоже почти ни-

чего не имел. Что получил – сам упустил. Произошло это из-за 

трудных условий жизни и неполноты знаний простых людей о 

мире капитала. Народ в потере не виноват. Но и приватизаторы не 

виноваты. Виноваты общий развал экономики, разбогатевшие на 

народных несчастьях директора и мошенники, за которыми госу-

дарство недосмотрело.

Тем не менее у приватизации в России сегодня очень плохая 

репутация. Значительно худшая, чем она того заслуживает. На са-

мом деле экономический подъем нулевых не был бы возможен, 

если бы предприятия так или иначе не попали в руки бизнеса. Если 

бы ими руководили старые директора и чиновники, а не бизнесме-

ны, то вместо производства продукции и в нулевые годы шел бы 

процесс разворовывания. Примерно как в нынешних крупных гос-

компаниях, где менеджеры получают многомиллионные оклады.

Плохая репутация приватизации – следствие не столько са-

мого этого процесса, сколько общего разочарования в реформах. 

Тот, кто потерял в девяностых старую работу, не приобрел новую 

и пострадал от обесценивания денег, надеялся, может, на доход от 

собственности. Но и тут ему ничего не обломилось.

А в это время олигархи открыто демонстрировали свое вне-

запно обретенное богатство. И хотя некоторые из представите-

лей бизнеса поставили на ноги доставшиеся им предприятия и 

реально к началу нулевых стали выпускать хорошую продукцию, 
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общего впечатления от «лихих 90-х» это переломить не могло. 

Многие люди стали думать, что приватизированная собствен-

ность досталась лишь мошенникам, а значит, она нелегитимна. 

Проще говоря, новые собственники не имеют на нее ни юридиче-

ского, ни морального права.

Собственность могла бы стать легитимной, если бы значи-

тельная часть российских граждан получала с нее приличный до-

ход. Но этого не случилось бы при любом развитии событий, по-

скольку советские предприятия, не приспособленные к рынку, во-

обще такой доход не принесли бы без дополнительных капитало-

вложений со стороны стратегических инвесторов.

Собственность могла бы стать легитимной, если бы значи-

тельная часть российских граждан начала приобретать имущество 

иным путем – благодаря нормальному развитию экономики и хо-

рошим заработкам. В этом случае оснований ненавидеть «олигар-

хов» было бы меньше. Более того, часть предпринимателей поль-

зовалась бы уважением общества благодаря способности органи-

зовать созидательный бизнес и благотворительности. Подобный 

вариант развития был возможен, но, увы, в девяностых так и не 

реализовался.

В итоге народ не любит собственников. Революций и экспро-

приаций он, правда, не устраивает, а просто безмолвствует. Как у 

Пушкина в «Борисе Годунове». Пусть там бояре хоть глотки себе 

перегрызут – нам наплевать.

И когда вдруг происходит передел собственности, то народ 

относится к нему по принципу «Вор у вора дубинку украл». Если 

же «дубинку» украл не вор, а, скажем, уважаемый широкими мас-

сами человек или те, кого он поддерживает, то такой передел, по-

лагает большинство людей, можно и поддержать. Особенно, если 

кража совершается под видом возвращения неправедно привати-

зированного имущества государству.

Петр Филиппов – народный депутат России в 1990–
1993 гг., разработчик законов «О приватизации государ-
ственных и муниципальных предприятий» и «Об именных 
приватизационных счетах и вкладах в РСФСР»:
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«С экономической точки зрения не так важно, кто станет хо-
зяином предприятия. Если права собственности юридически 
закреплены, а издержки на операции купли-продажи невели-
ки, то рано или поздно активы предприятий перейдут к эф-
фективным собственникам. Но чтобы это произошло, прива-
тизация должна быть легальной, проводиться по закону <…>
Отмечу, что Егор Гайдар и Анатолий Чубайс изначально были 
против бесплатной приватизации. И вполне справедливо, 
ведь по экономическим меркам это был худший из возмож-
ных вариантов. Но не зря говорят, что политика – это искус-
ство возможного. Стране пришлось пройти через экономиче-
ски невыгодный, но единственно практически реальный на 
тот момент этап массовой бесплатной приватизации».

(Филиппов П., ред. История новой России. Очерки, 
интервью:  в 3 т. СПб.: Норма, 2011. Т. 1. С. 108)

Петр Филиппов:
«Контрольный пакет акций в ходе приватизации доставался 
трудовому коллективу, но директор находил способы прину-
дить работников продать акции именно ему. На двери бухгал-
терии висело объявление о том, что после окончания смены 
представители администрации будут выкупать акции, а для 
того, чтобы работники были покладистыми, задерживали вы-
плату зарплаты. Посидев месяц без денег, рабочие сдавались 
на милость директору».

(Филиппов П. Я был в расстрельном списке. 
М.: Алгоритм, 2016. С. 134)

Анатолий Чубайс – с ноября 1991 по ноябрь 1994 г. пред-
седатель Госкомитета РФ по управлению государствен-
ным имуществом (ГКИ):
«Что такое была советская номенклатура? Это та часть обще-
ства, которая обладала квалификацией, контактами, инфор-
мацией. Короче говоря, это были люди, предрасположенные 
и подготовленные к захвату собственности. В итоге на пер-
вом этапе, сразу после завершения чековой приватизации, 
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собственником, как правило, становились директора. За “ди-
ректорскую” приватизацию, за “колхозную” приватизацию 
как нас только не клеймили! “Пятьдесят один процент у тру-
дового коллектива!.. Колхозы по Чубайсу!.. Ничего подобно-
го нет ни на Западе, ни на Востоке!..” <…> Но, справедли-
во указывая на все изъяны этой конструкции, наши критики 
видели ситуацию исключительно в статике. Не понимая при 
этом, что в неприглядную и такую “неправильную” конструк-
цию “директорской” приватизации уже заложен ген будущих 
преобразований, что уже запущен и тикает механизм, кото-
рый заставит “директорский капитализм” перерождаться из-
нутри и постепенно превратит его из “директорского” в абсо-
лютно цивилизованный с искомым эффективным собственни-
ком в основании».

(Чубайс А., ред. Приватизация по-российски. 
М.: Вагриус, 1999. C. 288)

Альфред Кох – председатель ГКИ с сентября 1996 по ав-
густ 1997 г.:
«Сегодня совершенно ясно, что, поддавшись популист-
ским настроениям и предпочтя во многих случаях закрытую 
подписку на акции по второму варианту льгот (когда кон-
трольный пакет формально отдавался трудовому коллекти-
ву, а фактически директорам. – Д. Т.), мы на длительное вре-
мя фактически “зарубили” инвестиционное будущее многих 
предприятий. Это ничего не дало и самим членам трудовых 
коллективов – кроме задержек с выплатой зарплаты и зача-
стую просто смешных дивидендов по итогам года. <…> Но в 
целом же итоги ваучерной приватизации были безусловно по-
зитивными, и никто не сможет убедить меня в обратном. При-
ватизация способствовала формированию частного сектора, 
становлению фондового рынка, дала возможность привлече-
ния инвестиций через ценные бумаги, предопределила кон-
куренцию».

(Кох А., Свинаренко И. Ящик водки. В 4 т. 
М.: Эксмо, 2004. Т. 3. С. 123–124)
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На безрыбье и Ельцин рыба
На начальном этапе реформ среди аналитиков доминировало 

два весьма радикальных суждения о том, как поведет себя народ 

в трудной ситуации. Оптимисты считали, что люди поймут важ-

ность рыночной экономики и, помня о сером советском прошлом 

с нехваткой товаров, талонами и длинными очередями, поддержат 

реформаторов. Пессимисты же полагали, что невыносимая труд-

ность жизни в переходный период вызовет социальный взрыв, ко-

торый похоронит рынок и демократию. На практике, однако, не 

случилось ни того, ни другого.

Дело в том, что оба эти подхода предполагали иррациональ-

ное поведение общества. То есть его склонность к отвлеченным 

размышлениям, а не реакцию на реальные обстоятельства. Но 

народ повел себя рационально, делая выводы не из абстрактных 

схем, а из того, что непосредственно видел.

Поддержать реформаторов? С какой это стати? Ведь жизнь 

при реформах не стала лучше. На смену вчерашним трудностям 

пришли новые. Вместо талонов и очередей появились инфляция и 

задержки зарплаты. Немногочисленные группы интеллектуалов-

рыночников, конечно, могли сделать вывод о том, что реформы 

рано или поздно дадут позитивный результат, но широкие массы 

народа к таким сложным мыслительным конструкциям привыч-

ны не были. Коль плохо – значит, плохо. Значит, реформы не уда-

лись. Вывод этот делался людьми на основе очевидных фактов, 

а не предположений и умозаключений.

Выйти на баррикады, спровоцировать социальный взрыв и 

вернуть коммунистов к власти? Ну, уж нет. Ведь вчерашние труд-

ности не лучше сегодняшних. Скорее, надо крутиться, искать 

подработки и, костеря неудачливых рыночников, осваивать этот 

рынок с пользой для самого себя, поскольку в противном случае 

опять появятся и очереди, и талоны, и товарный дефицит. Немно-

гочисленные группы интеллектуалов коммунистических убежде-

ний, конечно, могли верить в то, что на этот раз будет построен 

социализм с человеческим лицом, но широкие массы не склонны 

были к такого рода странным фантазиям. Разве может быть у кро-

кодила человеческое лицо? Спасибо, насмотрелись.
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Если бы российское общество девяностых было уныло апа-

тичным и склонным противодействовать любым переменам, ни-

что не мешало бы ему поддержать коммунистов на парламентских 

выборах. Или лично Геннадия Зюганова на выборах президент-

ских. Однако на референдуме, объявленном Ельциным в апре-

ле 1993 г., народ в целом поддержал реформы, а на президентских 

выборах 1996 г. поддержал (хоть и со скрипом) самого Бориса Ель-

цина. Поддержка эта тем не менее была весьма условной. На без-

рыбье и рак рыба. А в отсутствие приличных политиков и Ельцин 

президент. 

Людям свойственно с почтением относиться к начальству, 

если только их опыт и образование не принуждают к иному. На-

родные массы часто подчиняются лидеру, каким бы он ни был. 

Именно поэтому в странах, недавно вставших на путь демокра-

тии, значительная часть избирателей всегда поддерживает на вы-

борах действующую власть. Мыслить стратегически, сравнивать 

программы и результаты, дано не многим – проще довериться ин-

стинкту. А за Ельцина высказывались еще и потому, что советская 

жизнь была совсем не приемлема. При рынке можно хотя бы как-

то барахтаться и надеяться, тогда как старый режим сулил лишь 

бесконечный застой, отрицавший всякую перспективу.

В общем, народ принял гайдаровский рынок за неимением 

другого. Однако при этом хотел значительно большего. Народ го-

тов был в любой момент отдать свое сердце такому лидеру, кото-

рый даст не только рынок, но и деньги, и высокооплачиваемую 

работу, и видение перспектив, и уверенность в завтрашнем дне. 

Не такую уверенность, как при коммунистах, когда ясно было, 

что завтрашний день ничем не будет отличаться от тусклого ны-

нешнего, а настоящую уверенность – с ожиданием развития стра-

ны, при котором доходы постоянно растут и жизнь всё время ста-

новится хоть немного благоустроеннее.

Народ хотел третьего пути. Но не так, конечно, как желают 

его интеллектуалы.

Мыслителям надо сначала представить себе третий путь, обосно-

вать его возможность теоретически, написать тысячу книг, построить 

сотню сложных математических моделей и провести в дискуссиях
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с оппонентами пару десятков лет – то есть то время, за которое 

сформируется поколение учеников, непосредственно реализую-

щих идеи учителей. Мыслители конструируют третий путь интел-

лектуально и часто полагают, будто народ делает то же самое, толь-

ко с трудом и опозданием. Но если простого человека хорошенько 

просветить, считают мыслители, если разъяснить ему детали и по-

казать, как всё обстоит на самом деле, народ поймет и поддержит.

Ему же надо получить этот третий путь сразу и целиком. Здесь 

и сейчас. Он не готов к длинным рассуждениям, а потому года-

ми безмолвствует, пока мыслители этот путь ищут. Но когда вдруг, 

проснувшись поутру и протрезвев, народ обнаруживает, что слож-

ная жизнь каким-то образом наладилась, доходы подросли, цены 

стабилизировались, прилавки заполнились, он говорит: «Вот 

это мне нравится. Так и надо было с самого начала всё делать». 

И, естественно, в причины того, почему вдруг началось процвета-

ние, народ вникать не будет. А возблагодарит лидера, который ему 

это дал. Или же сделал вид, что дал.

Благодарить такого лидера общество будет до тех пор, пока 

«третий путь» не накроется медным тазом. После чего, проснув-

шись и вновь протрезвев, народ скажет сакраментальную фра-

зу из старого советского кинофильма: «А царь-то ненастоящий!» 

И будет затем безмолвствовать. И затаится до появления нового, 

на этот раз настоящего царя, который предложит четвертый путь.

Егор Гайдар – доктор экономических наук, директор Ин-
ститута экономической политики с 1990 по 2009 г.:
«Российское общество оказалось более зрелым, чем многие 
полагали. Повышение цен, последовавшее за их либерализа-
цией, мало кому понравилось. Однако люди, понимавшие, что 
угроза голода реальна, отнеслись к этому без восторга, но с 
пониманием. Массовых проявлений протеста, тем более на-
сильственных, на протяжении первых месяцев после либера-
лизации цен не было».

(Гайдар Е. Смуты и институты // Гайдар Е. 
Власть и собственность: Смуты и институты. 

Государство и эволюция. СПб.: Норма, 2009. С. 137)
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Егор Гайдар:
«Сейчас в стране апатии нет (написано в середине 1990-х. – 
Д. Т.). Я говорю не о политической апатии. А о вещи куда бо-
лее важной, об апатии социальной. Наоборот, люди проявля-
ют повышенную социально-экономическую и трудовую ак-
тивность. Одно из главных завоеваний этих лет – с сонной 
одурью на работе, характерной для брежневского и преды-
дущих периодов, покончено. Правда, гораздо большая актив-
ность направляется в сферу торговли, обслуживания, тради-
ционно заброшенную в социалистическом обществе. Как бы 
то ни было, повышение трудовой активности населения сегод-
ня – одна из причин, ослабляющих социально-экономический 
и политический кризис».

(Гайдар Е. Государство и эволюция // Гайдар Е. 
Власть и собственность: Смуты и институты. 

Государство и эволюция. СПб.: Норма, 2009. C. 311–312)
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ГЛАВА 2. ПОД КРЫЛОМ У ПУТИНА

Чтобы понять, почему нынче мы движемся от кризиса к кри-

зису и никак не можем толком наладить положение дел в эконо-

мике, нужно выяснить, каковы были реальные причины успеха, 

достигнутого в ранние годы пребывания Владимира Путина у вла-

сти. На первый взгляд кажется, что если в стране появился новый 

лидер, то, значит, именно с ним связаны успехи. Однако на са-

мом деле всё было намного сложнее. Экономический подъем объ-

яснялся не столько личностью президента и его делами, сколько 

комплексом объективных обстоятельств, сложившихся в первой 

половине нулевых.

Экономический рост начался еще до того, как Путин успел 

принять какие-либо меры для развития экономики. Связано это 

было с эффектом девальвации рубля. Как ни парадоксально, но 

на пользу нам сработало именно то, что в августе 1998 г. восприни-

малось населением страны как страшное бедствие, как обнища-

ние, как удар по интересам миллионов российских граждан.

Но экономика – это вообще область сплошных парадоксов. Там 

очень часто негативные явления вдруг оборачиваются позитивны-

ми, и наоборот. А потери, которые мы, скажем, несем как потреби-

тели, становятся нашими же приобретениями как производителей.

Что русскому здорово, то немцу карачун
До августа 1998 г. российский потребительский рынок был за-

полнен импортными товарами. Объяснялось это тем, что наши 

власти на протяжении трех с половиной лет стремились удержи-

вать рубль в так называемом валютном коридоре. Рублю не давали 

сильно падать. Максимум – мягко опускали на незначительную 

величину. При этом работала наша экономика в целом довольно 

плохо. Несмотря на трудности, с которыми сталкивались в сере-

дине 1990-х гг. миллионы людей, в целом мы жили всё же лучше, 

чем должны были жить в соответствии с общим уровнем развития 

хозяйственной системы.

И вот рубль рухнул. В августе власти вынуждены были от-

казаться от поддержания валютного коридора, поскольку у них 
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не имелось больше средств, чтобы сохранять свою старую поли-

тику. Бизнес и рядовые граждане стали в панике скупать долла-

ры, понимая, что в перспективе иностранная валюта еще больше 

подорожает. В целом весь комплекс обстоятельств (слабость вла-

стей, паника, бегство капитала из России) привел к тому, что за 

полгода рубль ослабел почти в пять раз. Иными словами, на нашу 

зарплату мы могли теперь купить в пять раз меньше долларов и, 

соответственно, тех зарубежных товаров, которые наши импорте-

ры за доллары приобретали на мировом рынке.

Импортер, понятно, не может работать себе в убыток. Если, 

скажем, он купил за рубежом товар по цене десять долларов, то 

должен выручить эту же десятку от продажи на российском рын-

ке. То есть импортер должен получить такую выручку в рублях, 

чтобы, поменяв затем ее на валюту, снова иметь десять долларов. 

И даже больше, поскольку без прибыли никакой бизнес функци-

онировать не станет.

Если до августа 1998 г. доллар можно было, грубо говоря, по-

менять на шесть рублей, то наш импортер должен был продавать 

свой товар в России не дешевле шестидесяти рублей. А если к на-

чалу 1999 г. за доллар давали уже тридцатку, то продавать десяти-

долларовую вещь приходилось как минимум за три сотни. Соот-

ветственно, покупатели, которые не могли или не хотели платить 

триста рублей вместо шестидесяти, покупателями быть перестали.

Неудивительно, что вслед за рублем рухнул импорт. Ввозить в 

Россию большой объем импортной продукции уже не было смыс-

ла. Потребители не могли в целом столько всего купить. Понят-

но, что импорт совсем не исчез, поскольку всегда бывают богатые 

и бедные, а значит, для тех, кто побогаче, покупки зарубежных то-

варов всё равно оставались по карману. Кроме того, есть ведь та-

кие вещи, которые даже сравнительно бедный человек постарает-

ся купить на последние сбережения. Например, лекарства, у ко-

торых нет более дешевых отечественных заменителей. Однако в 

целом для экономики эти «частности» не так много значили. Им-

портные товары россияне стали покупать гораздо реже.

Но от того, что импорта стало меньше, наша потребность в 

товарах не исчезла. Если вдруг появлялся на рынке кто-то, кто мог 
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предложить тот же товар не по триста рублей, а по шестьдесят (как 

раньше), он был обречен на успех. И даже если не по шестьде-

сят, а, скажем, по сто, успех тоже был гарантирован. Понятно, что 

кто-то вообще больше шестидесяти рублей платить был не в со-

стоянии, но для основной массы столь незначительная разница со 

старой ценой была приемлема, в отличие от дорогущего и совер-

шенно неприемлемого импорта.

И вот выяснилось, что российский бизнес может организо-

вать производство товаров-заменителей по цене, которая выше 

старой, но значительно ниже новой цены импорта. Издержки 

ведь выросли только у импортеров. А для отечественного про-

изводителя всё осталось как прежде. Он не стал из-за падения 

рубля платить большую зарплату своим рабочим. Не стал платить 

больше налогов государству. Сырье не подорожало (если, конеч-

но, оно было отечественным), да и транспортные расходы оста-

лись на прежнем уровне.

В общем, ситуация возникла, как в поговорке «Что русскому 

здорово, то немцу карачун». Или, точнее, выигрывал не русский у 

немца, а производитель, который организовывал свой бизнес на 

российской территории и нес издержки в рублях. Проигрывал же 

тот, кто производил за рубежом и нес издержки в долларах, немец-

ких марках или, скажем, эстонских кронах.

До августовской девальвации российский производитель ча-

сто не хотел вообще связываться с организацией производства, 

поскольку импортный товар был не дороже (или немного доро-

же) его собственного, а качество импорта и престиж зарубежно-

го товара у покупателя, как правило, были выше. Если у бизнес-

мена имелись свободные капиталы, он, скорее, предпочитал на 

эти деньги сам что-нибудь импортировать, чем организовывать 

производство в России. Но теперь приоритеты сменились. Отече-

ственный капитал пошел в производство. Да и иностранный тоже 

начал создавать на территории России свои филиалы.

П. Филиппов, Т. Бойко. В. Берман:
«В конце 1998 года Министерство экономики прогнозировало 
дальнейший спад производства: по основным потребительским
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товарам – от 10 до 30%, по машинам и оборудованию – от 5 до 
20%. Но уже в декабре многие секторы промышленности, без-
успешно пытавшиеся конкурировать с импортом в первой по-
ловине 1998 года, показали двузначные темпы роста. А с нача-
ла 1999 года рост стал практически повсеместным. Он был вы-
зван замещением импорта подешевевшей отечественной про-
дукцией и ростом мировых цен на нефть. Свою роль сыграли и 
доллары, которыми располагало население.
Рост платежеспособного спроса вызывал рост производства, 
это влекло повышение доходов, а значит, в казну поступало 
больше налогов. Правительство смогло погасить свои долги 
перед пенсионерами и бюджетниками. Они несли свои деньги 
на рынок, еще более увеличивая спрос, за этим опять-таки рос-
ло производство. Процесс ускорялся. Компании, способные 
расти и развиваться, росли и развивались. Россия преодолела 
последствия кризиса практически за полгода. Итоги 1999 года 
поражают. Рост промышленности составил 8,1% за год. По-
следний раз отечественная промышленность испытала подъем 
в 1997 году – на 1,9%, и это считалось большим достижением» 

(Если бы президентом был ты / авторы-составители 
П. Филиппов, Т. Бойко, В. Берман. СПб.: Норма, 2014. 

С. 426, 429. – http://www.ru-90.ru)

Если в Петербурге до августа продовольственные магазины 

были заполнены эстонскими молочными товарами, благо вез-

ти их недалеко, то с 1999 г. торговля перешла практически цели-

ком на отечественную продукцию. Цены оказались несколько 

выше, чем до девальвации, но в сравнении с тем, сколько стои-

ла бы эстонская сметана при новом валютном курсе, российский 

товар выглядел очень дешевым. И покупатель его активно приоб-

ретал. А бизнес постоянно расширял производство и нанимал но-

вых работников.

Леонид Лопатников:
«Экономический рост, который начался после кризиса 17 ав-
густа, экономисты называют восстановительным. <…> 
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Восстановительный рост обладает одной особенностью. На 
первых этапах – после кризиса, революции, войны и других 
катаклизмов – он отличается исключительно высоким темпом, 
но спустя некоторое время затухает. Это легко понять: резер-
вы мощностей и подготовленной рабочей силы исчерпывают-
ся, новые возможности роста, связанные с инвестициями, воз-
никают не сразу. Особенно важно восстановление нарушен-
ных хозяйственных связей. Среди частных закономерностей –
тенденция к увеличению реальной заработной платы квали-
фицированной силы по мере роста спроса на нее в промыш-
ленности. Например, в России после высокого роста безрабо-
тицы в 1990-е гг. из-за дефицита квалифицированных кадров 
реальная заработная плата только за 2000–2002 гг. выросла в 
1,7 раза. <…> После быстрого подъема в 1999–2001 гг. темпы 
роста (валового продукта. – Д. Т.) стали несколько снижать-
ся. Ничего чрезвычайного или трагического в этом замедле-
нии не было. Когда возможности восстановительного роста 
оказываются исчерпанными, возникает вопрос об обеспече-
нии “нормального” экономического развития. Е. Гайдар опре-
делил новую ситуацию четко: “Проще говоря, теперь уже тре-
буется рост, который ориентируется не на вовлечение старых, 
а на создание новых производственных мощностей, обновле-
ние основных фондов, привлечение новой квалифицирован-
ной рабочей силы”».

(Лопатников Л. От плана к рынку. 
Очерки новейшей экономической истории России. 

СПб.: Норма, 2010. С. 198–199)

«Лихие 90-е» как источник стабильности
И здесь возникает важный вопрос. Если девальвация так по-

зитивно влияет на развитие отечественного производства, то по-

чему же раньше при слабом рубле российская экономика не вста-

ла на ноги? Ведь наша валюта падала по отношению к доллару 

практически непрерывно на протяжении всей первой половины 

1990-х гг. Если на первых рыночных торгах в апреле 1991 г. (рань-

ше вообще никакого валютного рынка в СССР не существовало) 
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за доллар давали 32 рубля, то к началу гайдаровской реформы в 

январе 1992 г. «зеленый» подорожал до 150 рублей. К концу 1992 г.

курс был уже 1 к 400, а в печально памятный день «черного втор-

ника» октября 1994 г. «американец» поднялся почти до четырех-

тысячной отметки (вырос в 10 раз меньше чем за два года). При-

чем к моменту введения валютного коридора летом 1995 г. рубль 

еще больше ослаб.

Понятно, что за эти годы издержки российских производи-

телей в рублевом выражении тоже сильно возросли, но, конеч-

но, происходило это с большим отставанием. Зарплату рабочим 

задерживали месяцами. Тарифы на энергию оставались занижен-

ными. А от уплаты налогов бизнес порой умело уходил.

В общем, слабый рубль должен был вроде бы способствовать 

развитию отечественной экономики. А он не способствовал. Эко-

номика падала вплоть до 1997 г. Характерно, что падение ВВП 

приостановилось не в годы падения нашей валюты, а тогда, когда 

рубль оказался в валютном коридоре. И лишь на руинах этого ко-

ридора сработал впервые эффект девальвации.

Объясняется всё это тем, что одних лишь макроэкономиче-

ских стимулов для развития недостаточно. Важны еще и так на-

зываемые институциональные изменения. Проще говоря, прави-

ла игры, действующие в экономике.

Во-первых, чтобы отечественный бизнес устремился зараба-

тывать деньги благодаря девальвации, надо, чтобы этот бизнес су-

ществовал. До гайдаровской реформы бизнеса в России не было. 

Или, точнее, зародыш его имелся, благодаря первым кооперати-

вам и коммерческим банкам, возникшим в годы горбачевской пе-

рестройки. Но они были тогда еще слабоваты и масштабное раз-

витие отечественного производства потянуть никак не могли.

Во-вторых, чтобы бизнес получил развитие, он должен был 

находиться не в «резервации», а захватить все сферы экономики. 

Такое расширение стало возможно только при либерализации цен 

и торговли, которые произошли при Гайдаре. При Горбачеве биз-

нес функционировал только в некоторых сферах, где прибыль-

ность была очевидна: импорт компьютеров, одежды, узкого кру-

га продуктов питания. А после либерализации новый российский 
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бизнес имел потенциальную возможность вторгаться в любые 

иные сферы, поскольку они все стали рыночными. Он мог инве-

стировать деньги, обеспечивая нормальное экономическое разви-

тие самых разных отраслей.

В-третьих, чтобы окрепшие на протяжении 1990-х россий-

ские капиталы устремились в производство, должна была прой-

ти приватизация. Она у нас осуществлялась не лучшим образом, 

и есть за что критиковать конкретный механизм передачи гос-

собственности в частные руки. Однако частная собственность 

при всех недостатках появилась. И это перевесило пороки про-

цесса приватизации. Бизнес, желающий работать и зарабатывать, 

к концу 1990-х пришел на предприятия и смог поставить дело по-

рыночному, а не по-советски.

В первой половине 1990-х старые советские заводы и фабри-

ки могли бы, наверное, составить конкуренцию импорту. Но у ди-

ректоров, как правило, не было ни умения, ни желания работать в 

условиях конкуренции. И главное – у них не было капиталов, что-

бы обновить технологии и сделать свой новый товар похожим на 

импортный, а не на советский. Капиталы появлялись у бизнеса, 

выросшего из кооперативов и банков. Но пока бизнес не пришел 

на заводы, он мало чего мог добиться. Строить молочный или мя-

соперерабатывающий завод с нуля гораздо дороже, чем налажи-

вать дело на старых советских предприятиях.

В-четвертых, для нормальной работы экономики важно было 

обеспечить финансовую стабильность. Проще говоря, сделать 

так, чтобы цены не росли бешеными темпами. При Гайдаре ста-

бильности достигнуть не удалось, но к концу 1990-х совокупными 

усилиями нескольких правительств инфляцию снизили до прием-

лемого уровня. Каждое из них было не слишком удачливо, но все 

вместе они сделали так, что Центробанк смог, наконец, прекра-

тить безудержную денежную эмиссию, порождавшую рост цен.

При высокой инфляции бизнесу выгоднее зарабатывать на 

спекуляциях: купил доллар задешево – продал задорого. А в про-

изводство инвестировать сложно. При инфляции кредит очень до-

рог, а потому трудно найти деньги, которые можно было бы вло-

жить в производство на условиях, выгодных и банку, и инвестору, 
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и будущему потребителю продукции. Когда же инфляция снижа-

ется, инвестиции активно идут в экономику. Особенно большим 

был их приток у нас в 2000 г.

В общем, обнаруживается еще один парадокс. Для нормализа-

ции работы экономики в путинскую эпоху значение прихода Пути-

на к власти оказалось не столь уж большим. Гораздо важнее всё то, 

что происходило перед этим. «Лихие 90-е» были, конечно, лихими, 

но именно они в конечном счете обеспечили стабильность. Уже к 

1999 г. российский бизнес стал значительно более умелым, богатым 

и энергичным, чем в начале 1990-х. Бизнес рвался в производство, 

поскольку оно становилось теперь для него по-настоящему при-

влекательным. И производство действительно заработало. Причем, 

надо сказать, неплохо – вплоть до кризиса 2008–2009 гг.

Владимир Мау – ректор Академии народного хозяйства 
и госслужбы:
«Разумеется, и девальвация, и высокие цены на нефть име-
ют значение в стимулировании экономического роста. Одна-
ко следует видеть и ряд других факторов, играющих фунда-
ментальную роль в обеспечении высоких темпов экономиче-
ского роста. Прежде всего следует отметить такие факторы, 
как макроэкономическая и политическая стабилизация, что 
создавало общую основу для восстановления роста; привати-
зация, в результате которой постепенно сформировался класс 
собственников, долгосрочные интересы которого могут быть 
реализованы только посредством экономического подъема».
(Экономика переходного периода. Очерки экономической по-

литики посткоммунистической России. 
Экономический рост 2000–2007. 

М.: Издательство «Дело», АНХ, 2008. С. 41–42)

Чем Кудрин Путину дорог
Впрочем, не следует делать вид, будто при Путине вообще не 

совершались реформы, необходимые для развития экономики. 

Такой взгляд на вещи был бы не объективным, а сильно идеоло-

гизированным.
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В правительстве и в кремлевской администрации за время пу-

тинского президентства перебывало много экономистов реформа-

торской направленности: Алексей Кудрин, Сергей Игнатьев, Ан-

дрей Илларионов, Герман Греф, Михаил Дмитриев, Алексей Улю-

каев... Хотя сегодня почти все они ушли в отставку, нельзя объ-

яснить их готовность работать на президента одним лишь путин-

ским умением нравиться собеседнику. Реформаторы действитель-

но какое-то время видели возможность реального продвижения 

вперед, поскольку это продвижение действительно было. Один из 

немногих, но важных примеров преобразований – налоговая ре-

форма. Кудрин осуществил ее в первый же год пребывания Пу-

тина у власти. 20 мая 2000 г. Указом президента были утвержде-

ны направления налоговой реформы, предусматривавшие сниже-

ние общего фискального бремени, упрощение системы, улучше-

ние налогового администрирования и повышение уровня собира-

емости налогов. Эта реформа, несомненно, стимулировала разви-

тие экономики.

Снижение налогов способствует развитию экономики. Если 

бизнес экономит деньги на расчетах с государством, он может 

установить цену пониже, чем у зарубежных конкурентов и вы-

играть схватку за покупателя. Важно и то, что при низких нало-

гах бизнес может получить большую прибыль. Как ни странно, от 

этого выигрывает не только сам предприниматель, но и общество 

в целом, поскольку высокая прибыльность привлекает капиталы. 

Соперничающих за эту прибыль конкурентов с годами становит-

ся всё больше, а значит, в результате соперничество притормозит 

рост цен или даже их снизит.

Кудрин добился снижения целого ряда налогов. Многие во-

обще были отменены. Если в 1990-х гг. в России существовало 

53 вида налогов и сборов, то после 2004 г. осталось лишь 14. На 

первый взгляд представляется, будто подобный либерализм под-

рывает бюджет и увеличивает доходы бизнеса, снижая возмож-

ность государства осуществлять социальные выплаты. Однако 

на самом деле обилие налогов не приводит к росту доходов госу-

дарства. По некоторым из них собирают столь мало денег, что на 

содержание налоговых инспекторов и на осуществление всяких 
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проверок уходит больше средств. А кроме того, налоговая нераз-

бериха заставляет бизнес плодить много бумаг и держать лишних 

клерков вместо того, чтобы нанять людей, способных что-то про-

изводить.

Итак, как же изменилась налоговая система конкретно после 

реформы Кудрина?

Во-первых, была отменена прогрессивная шкала подоходного 

налога (НДФЛ – налог на доходы физических лиц). Все стали пла-

тить лишь по 13%. Кажется, будто бы это делалось лишь в интере-

сах богатых плательщиков, однако в реальных условиях начала ну-

левых годов многие богатые люди скрывали свои доходы. Разно-

образные мошеннические компании наживались на «обналичке», 

необходимой для выплат зарплат черным налом. Госбюджет денег 

не получал. Но в налоговых службах тысячи инспекторов занима-

лись долгой бумажной волокитой, чтобы взыскать по прогрессив-

ной шкале лишнюю сотню рублей с профессора, крутящегося на 

трех работах, чтобы прокормить семью. Упрощение системы взи-

мания налога ликвидировало эту бессмысленную суету.

Во-вторых, существенно снизили ставку налога на прибыль 

(с 35 до 24%) и не столь существенно – НДС (с 20 до 18%). Та-

кое снижение в первую очередь способствовало стимулированию 

развития бизнеса. Некоторые экономисты потом предлагали сни-

зить НДС радикально, но Путин с Кудриным на такую реформу 

не пошли, поскольку налог этот стабильный, собирается хорошо 

и снижение ставки привело бы, скорее всего, к снижению доходов 

бюджета. При этом в кудринском варианте налоговой реформы 

бюджетные поступления не снизились, а возросли. В том числе за 

счет расширения экономики, связанного с налоговой реформой.

В-третьих, постарались переложить большую нагрузку с обыч-

ного бизнеса на нефтяной, который в наших условиях является 

наиболее доходным. Ввели специальный налог на добычу полез-

ных ископаемых, повысили экспортные пошлины и акцизы. Че-

рез несколько лет, когда резко начали расти цены на нефть, стало 

ясно, что такой подход был правильным. Бизнес, который зараба-

тывал больше всего благодаря хорошей рыночной конъюнктуре, 

должен был отдавать хоть часть заработанного на общие нужды. 
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А бизнес, который от цен на нефть ничего не выигрывал, полу-

чал в такой ситуации возможность платить государству несколько 

меньше за счет снижения остальных налогов. Конечно, в полной 

мере переложить должное бремя нагрузки на нефть и газ Путин с 

Кудриным не смогли, но двигались в правильном направлении.

Конечно, Путин осуществлял, скорее, политическое прикры-

тие реформы, непосредственным исполнителем которой был Ку-

дрин. Но прикрытие это было очень важным. Правительству ча-

сто приходилось вступать в споры с парламентариями, желавши-

ми всё взять и поделить по известному шариковскому принципу. 

Немногие понимали, в частности, что государство может снизить 

налоги и при этом выгадать в фискальном плане от развития биз-

неса. Но Путин это всегда понимал, а потому способствовал про-

ведению реформы.

Кроме того, он хорошо понимал, что Кудрин осуществил 

для него одну из немногих важных и в то же время успешных ре-

форм. Именно этим объясняется то, что Путин о Кудрине всё вре-

мя вспоминает, и именно ему он предложил подготовить проект 

новой реформы, необходимой в нынешней кризисной ситуации. 

Некоторые люди из путинской команды уходят практически без 

следа. Президент их без проблем отпускает, поскольку и пользы-

то особой от них не было. Такие люди, как, скажем, Борис Грыз-

лов, легко заменимы. Но заменить Кудрина оказалось сложно. 

И Путин знает подобные вещи лучше многих.

Евгения Письменная – журналист:
«Плоскую шкалу подоходного налога в размере 13% придума-
ли в Центре стратегических разработок. “13% – хорошая при-
мета”, – смеялись там.
– Как тебе 13%? – Греф смотрел на Кудрина в упор.
– Обескураживающе, – поджал губы Кудрин. – А вдруг не ста-
нут платить? И провалимся по доходам.
– Вот и Путин меня спрашивает: если провалимся по дохо-
дам, что будет?
– Что будет? – повторил вопрос Кудрин.
– Я подам в отставку, – ответил Греф.
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– Ну-у-у-у, отставка – это слишком легко.
– Вот и Путин сказал: “Ты плохо подумал. Отставка ничего не 
значит, надо искать замену”. Найдем замену?
– Поискать есть где. Уберем льготы для силовиков, поднимем 
нагрузку на нефтяников, – предложил Кудрин.
Он бы, конечно, снижал налоговое бремя помедленнее, все-
таки казна – его ответственность. “Но вдруг потом шанса не 
будет”, – подумал он и Грефа поддержал, пусть и с колебани-
ями.
– Ого, предложения у тебя. Нас же сожрут, – засмеялся Греф.
Нефтяники тогда были сильнейшим лобби в Госдуме, способ-
ном блокировать любые законодательные инициативы. Тогда 
никого не удивляло, что сотрудники нефтяных компаний чис-
лятся помощниками депутатов, а сами депутаты не скрывают 
своей аффилированности с крупными олигархами.
– Сожрут. Прикроем друг друга, – твердо ответил Кудрин.
Греф и Кудрин ударили по рукам. Они понимали, что такие 
кардинальные перемены – риск и что их прикрытие может 
оказаться слишком слабым. Но решили попробовать. <…>
Путин прикрыл Грефа и Кудрина, согласился с ними. Вско-
ре после своей инаугурации, в июне 2000 года, он направил 
в Госдуму послание: с 2001 года ставка подоходного налога 
должна быть 13%, отчисления во внебюджетные фонды сни-
жены, налоги с оборота отменены. Греф – по натуре самоед –
очень нервничал: а вдруг они ошиблись? “Что все-таки бу-
дет?” – ждал он с нетерпением первых результатов по уплате 
налогов. В апреле 2001 года, наконец, выяснилось, что 13% –
хорошая примета. Налоговые платежи стали расти, деньги мед-
ленно выползали из тени. Ликованию Грефа не было предела».
(Письменная Е. Система Кудрина. История ключевого эконо-

миста путинской России. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2013. 
С. 111–113)

П. Кадочников, В. Назаров, С. Синельников-Мурылев, 
И. Соколов, И. Трунин – научные сотрудники Института 
экономики переходного периода:
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«Можно сделать следующие выводы:
налоговая реформа привела к существенному снижению на-
логовой нагрузки на экономику: ежегодно в период 2001–
2006 гг. налоговая нагрузка сокращалась примерно на 1% 
ВВП; снижение налоговой нагрузки по основным налогам 
компенсировалось существенным приростом нефтегазовых 
доходов и отчасти увеличением налоговой базы вследствие 
ускоренного экономического роста и легализации доходов 
<…>;
очевидный рост налоговых поступлений в ответ на снижение 
налоговой ставки был зафиксирован лишь по НДФЛ».

(Экономика переходного периода. 
Очерки экономической политики посткоммунистической 

России. Экономический рост 2000–2007. 
М.: Издательство «Дело», АНХ, 2008. С. 273–274)

Как Америка нас обогатила
При всей важности рыночных правил игры, девальвации 

рубля и снижения налогов российская экономика в нулевые годы 

не показывала бы такой быстрый рост, если бы не поднялись не-

фтяные цены на мировом рынке. Эффект девальвации обычно 

сходит на нет за несколько лет, так как у производителей растут 

издержки (в частности, потому, что рабочие требуют большей зар-

платы). Рынок и низкие налоги, правда, обеспечивают рост по-

прежнему, но если отечественная экономика не имеет особых пре-

имуществ перед другими, то наше развитие не может быть лучше, 

чем у соседних стран. А Россия в середине нулевых росла в целом 

быстрее, чем мировая экономика, и, в частности, быстрее, чем ев-

ропейская экономика. Произошло это именно за счет нефти и газа.

Вот уж кого в полной мере можно назвать чудотворцем. Не 

Путина, а нефть. Слабенькая, чуть-чуть только начавшая подни-

маться после долгого кризиса экономика вдруг резко пошла вверх 

благодаря широкому спросу на наши основные экспортные про-

дукты. Начался рост еще в 1999 г., но он не был таким уж значи-

мым, поскольку цены лишь восстанавливались после сильного 

падения, случившегося в середине 1990-х. За пару лет они стали 
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вновь нормальными, и дальше рост начал притормаживать. Ни-

кто не ожидал больше радикальных перемен. Однако в 2003 г. аме-

риканцы вторглись в Ирак, добились быстрой победы над Сад-

дамом, но навести порядок на Ближнем Востоке так и не смог-

ли. Наоборот, весь регион всполошился и утратил былую стабиль-

ность. Мировой рынок перепугался не на шутку, поскольку воз-

можность перманентной войны в основном нефтедобывающем 

регионе мира грозила развалом производства и прекращением 

поставок. Цены на нефть вновь резко пошли вверх. В общем, Со-

единенные Штаты своей близорукой внешней политикой созда-

ли ситуацию, от которой выиграли Россия и другие нефтедобыва-

ющие страны.

Важность этого фактора развития сегодня для всех очевидна. 

И всё же значение энергоносителей для России принято несколь-

ко преуменьшать. Иногда говорят, что нефть нефтью, но она ведь 

составляет лишь часть (пусть даже очень большую) нашей эконо-

мики. А нефтегазовые доходы составляют лишь часть бюджета. 

Но в нулевые годы мы имели широкомасштабный рост во всех от-

раслях. Росли строительство, автомобилестроение, производство 

продуктов питания, увеличивался туристический поток. Так, мо-

жет, помимо нефтяных цен были какие-то важные факторы, обес-

печивавшие развитие? Может быть, это происходило благода-

ря деятельности Путина, тогда как без него наше экономическое 

чудо сказалось бы лишь наполовину?

«Чудо» наше моментально исчезло в 2008 г., как только нефть 

рухнула, подешевев примерно в три раза. Экономический рост 

мигом обернулся спадом. Эта катастрофа, случившаяся с россий-

ской экономикой, заставляет всерьез задуматься именно о роли 

нефти и снижает охоту искать какие-то иные мифические факто-

ры развития помимо нее.

Почему же нефть для нас столь важна? Дело в том, что каж-

дый нефтедоллар, полученный от экспорта, выполняет в эко-

номике важную стимулирующую функцию, а не просто напол-

няет карманы. Выручка достается не только нефтегазовым оли-

гархам (хотя они, конечно, выплачивают себе любимым огром-

ные зарплаты с немалыми премиями, да к тому же получают 
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доход от акций), но тонким слоем «размазывается» по всей стране. 

Во-первых, хорошо зарабатывают все люди, трудящиеся в нефте-

газовом секторе экономики. Во-вторых, деньги достаются тем от-

раслям, которые обслуживают «нефтянку» (железнодорожный и 

трубопроводный транспорт, банки, нефтепереработка, производ-

ство оборудования, автозаправки). В-третьих, немалую долю не-

фтяной выручки изымает государство с помощью налогов и по-

шлин, а затем перераспределяет на военные цели, на правоохра-

нительные органы, на зарплату бюджетникам, на пенсии стари-

кам, на поддержку малоимущих.

В общем, выходит так, что «по кусочку» от нефти достается 

миллионам людей. И эти миллионы, увеличив свои доходы, бро-

саются в магазины, желая купить нужные вещи: от колбасы и сыра 

до автомобиля и квартиры. Поскольку спрос на товары растет, то 

наши производители имеют возможность расширить производ-

ство. Они открывают новые предприятия, покупают новое обору-

дование и нанимают новых работников. В погоне за хорошими ра-

ботниками они значительно повышают зарплаты. Таким образом, 

деньги, полученные миллионами людей непосредственно от «не-

фтянки» или от государства, создают рабочие места для других мил-

лионов. Те, в свою очередь, получив зарплату, тоже устремляются 

в магазины. И так расширение спроса доходит до каждого уголка 

страны и до каждой отрасли экономики – даже самой узкой.

Естественно, этот процесс не бесконечен. Расширение спро-

са постепенно затухает. Богатые приобретают внутри страны всё, 

что им нужно, а свои более экзотические потребности начинают 

удовлетворять за счет импорта, поскольку многих товаров и услуг 

наша экономика предоставить не может. Вслед за богатыми так 

начинает вести себя и средний класс. В общем, чем дольше мы 

«жируем» на нефти, тем большая часть населения начинает тра-

тить деньги на то, что производится не у нас. Однако в целом ме-

ханизм роста, стимулируемого нефтью и газом, способен обеспе-

чить несколько лет бурного экономического развития. Особенно, 

если в эти годы цены на энергоносители непрерывно растут.

Именно так мы и жили при Путине. Не благодаря Путину, 

а именно при нем.
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При Путине всё путем
С 1999 по 2008 г. российские граждане жили в среднем всё 

лучше и лучше. Понятно, что статистка, это демонстрирующая, 

вещь несколько условная. Немало было людей, уровень жизни ко-

торых повысился незначительно. А самое главное – мы всё равно 

остаемся сравнительно бедной страной, если рассматривать Рос-

сию на европейском фоне. И те, кто ездит хоть изредка за рубеж 

или внимательно изучает положение дел по прессе, книгам и ки-

нофильмам, не могут этого не замечать. Но подавляющее боль-

шинство, конечно, не ездит и не изучает. Причем в составе это-

го большинства есть немало тех, кто по-настоящему стал лучше 

жить именно при Путине. Для них путинская эпоха оказалась вре-

менем настоящего процветания. Миллионы людей именно в это 

время купили себе машину, что ясно видно было даже не по стати-

стике, а по резко возросшей насыщенности уличного движения, 

появлению серьезных пробок и исчезновению свободного места 

для парковок. Многие приобрели новые квартиры, что видно по 

тому, как росли новые жилые кварталы в городах. Другие впер-

вые по-настоящему занялись шопингом, о чем свидетельству-

ет быстро увеличивающееся число магазинов, которые, понят-

но, не работают себе в убыток, то есть имеют достаточное число 

покупателей.

В общем, у миллионов людей в нулевые годы были серьезные 

основания хорошо относиться к эпохе Путина и, следовательно, 

высоко ценить самого Путина, поскольку искать иных объясне-

ний процветания, кроме прихода правильного руководителя, об-

щество не стремилось. Если в 1990-е гг. народ безмолвствовал, по-

тому что ему не нравились ни старая советская система, ни но-

вая демократическая, то теперь народ стал всё чаще высказывать-

ся. При Путине и прилавки оказались наполнены, и доходы ста-

ли возрастать. Это устроило подавляющее большинство людей, а 

потому избиратель с «чувством глубокого удовлетворения» шел 

на избирательные участки, чтобы проголосовать либо за Путина, 

либо за его партию, либо за его преемника.

Российские граждане вели себя очень рационально и после-

довательно. Это не значит, что правильно. И ныне ошибочность 
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путинского курса становится всё очевиднее. Но в рациональности 

простенького решения поддержать президента, при котором «всё 

путем», усомниться трудно.

Иногда говорят, что у русских, мол, рабская ментальность и 

они поддерживают лишь рабство и тех тиранов, которые его вы-

страивают. Однако для объяснения путинских успехов на выбо-

рах совсем не нужно прибегать к столь радикальным объяснени-

ям. Поддержка вождя объясняется как раз вполне рациональны-

ми причинами, а вовсе не иррациональной мазохистской склон-

ностью к рабству.

Комментаторы, столь грустно смотрящие на наш народ, ис-

ходят обычно из двух ошибочных установок. Или полагают, буд-

то общество должно быть столь умным, чтобы не просто голосо-

вать за лучшую жизнь, а еще и предвидеть, чем эта жизнь обернет-

ся через десятилетия. Или считают, будто общество должно столь 

хорошо разбираться в экономике, чтобы понимать, насколько 

при других правителях жизнь могла бы быть лучше, чем при ны-

нешних. Но мечта о таких идеальных обществах – не более чем 

мечта.

Должны ли были российские избиратели понимать, что успех 

нулевых лет связан не с Путиным, а с нефтью? Хорошо бы ска-

зать, наверное, что должны. Но уповать на такую высокую созна-

тельность – всё равно что уповать на мораль строителей комму-

низма. При идеальных людях можно многого достичь, но люди, 

увы, не идеальны. Они не способны быть истинными строителя-

ми коммунизма. И вряд ли стремятся понимать истоки процвета-

ния, если, конечно, не вдалбливать им всё время в голову, что дело 

в нефти, а не в Путине.

Допустим, однако, что народ всё же понял значение нефти. 

Следует ли из этого, что при голосовании большинство долж-

но было бы выбрать альтернативу Путину? Какие у избирателей 

были основания полагать, что кто-то другой из лидеров лучше 

воспользовался бы нефтедолларами в интересах общества? Для 

таких выводов надо отвлечься от телеэкрана, читать интернет, ис-

кать нужную информацию, тратить на это свое свободное время. 

Кто-то, конечно, готов так себя вести. Но большинство не готово. 
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Причем не в силу мифической рабской ментальности, а просто 

потому, что так проще. Не в силу того, что в голову народа заложе-

ны какие-то тлетворные идеи, а из-за того, что в голову эту вооб-

ще не заложено никаких абстрактных идей. Абстракции – свой-

ства интеллектуалов, которые почему-то порой полагают, будто 

посредством просвещения весь народ можно довести до такого же 

интеллектуального состояния, как у них.

Рабство или свобода? Демократия или авторитарный режим? 

Система сдержек или абсолютная власть вождя? Это всё сложно и, 

самое главное, неинтересно большинству обывателей. По край-

ней мере, в те годы, когда и так всё путем. Пока демократия пред-

ставляла собой развлекательное шоу на рубеже 1980–1990-х гг., 

она была интересна и привлекала внимание миллионов. Когда же 

появились лучшие шоу, демократию сдали в архив, положили на 

полку телестудии и забыли о ней. Грустно? Возможно. Но такова 

реальность.

Многие народы мира на протяжении своей истории показы-

вали, что они спокойно живут при монархических и авторитарных 

режимах, если те обеспечивают нормальную жизнь. А при Путине 

благодаря нефти жизнь была даже более чем нормальной до 2008 г.

Так почему человек, сильно уставший на работе и не склонный к 

абстрактному мышлению в часы отдыха, должен был Путина не 

любить? Почему должен был искать ему альтернативу?

Егор Гайдар и Анатолий Чубайс:
«На протяжении последних 8 лет (с 2000 г. – Д. Т.) доходы на-
селения (в реальном исчислении) растут темпами, превыша-
ющими 10% в год. На фоне такой динамики уровня жизни на-
селения тем, кто управляет нашим государством, нужно силь-
но постараться, чтобы не быть популярными. Рост доходов на-
селения, а отнюдь не только манипуляции с выборным про-
цессом и контроль над средствами массовой информации, –
основа устойчивости сложившейся в последние годы в Рос-
сии политической конструкции».

(Гайдар Е., Чубайс А. Экономические записки. 
М.: РОССПЭН, 2008. С. 45–46)
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Яков Гилинский – доктор юридических наук:
«Я понимал, что в России, стране тысячелетнего рабства, ни-
когда ничего хорошего принципиально быть не может. Но в 
глубине души я надеялся, что откат от политики Горбачева –
раннего Ельцина произойдет позже. После меня. И минует 
меня чаша сия. Тщетно: надвигался 1999 г. с гэбэшным пре-
емником… <…> Но это было время, когда весь мир, очаро-
ванный М. Горбачевым, “перестройкой” и поверивший в воз-
можность превращения рабской страны в свободную (какое 
страшное, роковое заблуждение!), брал на себя все расхо-
ды по очеловечиванию русских… <…> Бедные наивные ино-
странцы, они забыли, что каждый народ имеет ту власть, кото-
рую заслуживает. Вот и мы всю свою историю имеем Грозных, 
Вешателей и Сталина. А Горбачев – счастливая “случайность”, 
которую последующие “вожди” стараются поскорее забыть, 
предварительно оплевав… <…> 
Нынешняя власть не расстанется с захваченным; раб-
ское большинство будет терпеть status quo до бесконеч-
ности. Если же и найдется сила, способная его изменить, 
то это скорее националистические, профашистские орга-
низации, нежели либерально-демократическое меньшин-
ство. И – никакой надежды… Может быть, поэтому я так 
люблю Кафку, Бэккета, экспрессионистов…»

(Гилинский Я. Я в мире, мир во мне. Неоконченные мемуары. 
СПб.: ДЕАН, 2010. С. 11, 20, 22, 165)

Операция «Преемник Ельцина»
В том, что подавляющее большинство избирателей даже не 

пыталось искать альтернативы Путину при быстром росте эконо-

мики и реальных доходов населения, никакой особой загадки нет. 

Загадка в другом.

Путин пришел к власти в тот момент, когда еще не мог счи-

таться чудотворцем в экономике. К марту 2000 г., когда избира-

тели впервые проголосовали за него, никто еще толком не успел 

почувствовать, что жизнь стала меняться в лучшую сторону по 

сравнению с «лихими 90-ми». Достижение успеха на тех первых 
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президентских выборах представляло собой по-настоящему слож-

ную задачу, тогда как дальше всё уже было делом техники.

Впрочем, для опытных политиков, хорошо представляющих 

себе психологию масс, сложных задач не существует. Наоборот, 

чем сложнее – тем интереснее и с большим азартом берешься за 

решение. Задача за несколько месяцев провести никому не извест-

ного человека по имени Владимир Путин в президенты огромной 

страны, находящейся в трудном положении, была именно такой.

Подготовка к операции «Преемник Ельцина» началась в мае 

1999 г., когда в отставку был отправлен премьер-министр Евге-

ний Примаков, который, если судить по опросам населения, имел 

в тот момент самые высокие шансы стать президентом России. 

Примакова срочно убрали с большого поста, чтобы он перестал 

набирать очки в борьбе за избирателя. Ведь премьер имел высо-

кую трибуну и телеэкран для постоянного общения с народом.

Борис Ельцин, первый президент России с 10 июля 1991 г. 
по 31 декабря 1999 г.: 
«Своей уверенной неторопливостью Евгений Максимович су-
мел приглушить царившее в обществе в сентябре–октябре на-
строение и убедить всех в возможности стабилизации обста-
новки. Честно говоря, именно на это я и рассчитывал. Сло-
вом, Примаков добился такой прочности положения, какой не 
было ни у одного из российских премьеров. Объективно для 
этого были все основания: поддержка самых разных полити-
ческих сил, от Администрации Президента до Государствен-
ной Думы, высокий рейтинг доверия <…> я ждал от прави-
тельства Примакова не решительных действий, а их отсут-
ствия. <…> Для меня главным оставалось то, что Примаков 
и его правительство будут держать политическую паузу (тем 
самым помогут экономике выбраться из кризиса) и что руки 
у коммунистов связаны участием их людей в правительстве. 
<…> Людям импонировали лозунги нового правительства: 
жить по средствам, производить и покупать отечественные 
товары. Правительство же помогало экономике тем, что, по 
сути, оставило ее в покое. <…>  Евгений Максимович вольно
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или невольно помогал мне в достижении главной политиче-
ской цели – спокойно довести страну до 2000 года, до вы-
боров. Затем, как я тогда думал, мы вместе найдем молодого 
сильного политика и передадим ему политическую эстафету. 
Дадим ему стартовую площадку, поможем раскрыть свой по-
тенциал. И тем самым поможем выиграть выборы». 

(Ельцин Б. Президентский марафон. Размышления, 
воспоминания, впечатления. М.: АСТ, 2000. С. 426)

Казалось бы, вместо Примакова надо было сразу назначить 

Путина, коли уж его выбрали в преемники. Но о Путине Ельцин 

почему-то заявил лишь через три месяца. А в тот момент поставил 

во главе правительства Сергея Степашина.

Данная комбинация была настолько странной (зачем нужен 

премьер всего лишь на три месяца?), что до сих пор не нашла нор-

мального объяснения. Некоторые комментаторы полагают, будто 

Ельцин еще продолжал выбирать себе преемника и в тот момент 

предпочитал Степашина. А Путина выбрал лишь тогда, когда убе-

дился, что Степашин, мол, слабоват.

Однако на самом деле никакой особой слабости тот за столь 

короткий срок проявить не успел и был уволен в августе без ви-

димых причин. Более того, он, скорее всего, и назначен-то был 

в мае чуть ли не случайно. Ведь известно, что Ельцин сообщил в 

Думу об ином кандидате в премьеры – Николае Аксененко, а по-

том оказалось, что оговорился. Даже если и впрямь лишь огово-

рился, значит, Аксененко был на слуху, то есть до последнего мо-

мента шли консультации, кого выбрать – того или этого. А если 

Степашин в мае еще не был безальтернативным премьером, зна-

чит, его точно не рассматривали как преемника.

Из этого следует, что преемником уже был Путин. Но какое-

то время его не имело смысла назначать премьером, поскольку он 

еще не мог проявить себя как следует. На премьерстве дали по-

копошиться Степашину, чтобы он пока собирал на себя критику 

врагов, а Путина готовились выпустить в решающий момент.

Момент этот наступил в августе. Почему? В плане раскрутки 

обычной предвыборной кампании нет особой разницы, выдвигать
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ли преемника в мае или в августе. Разрыв небольшой. Причем, по-

скольку Путина в стране никто толком не знал, ему надо было, ка-

залось бы, дать чуть больше времени на раскрутку.

Логичным маневр с «Путиным в засаде» выглядит только в 

том случае, если в августе непосредственно перед его назначением 

должно было случиться что-то особое. Но летом обычно событий 

в политике или экономике бывает значительно меньше, чем в дру-

гое время года. Единственное, что случилось, это обострение от-

ношений с Чечней. В самом начале месяца вдруг какие-то боевики 

пошли с боями в Дагестан, а 7 августа там оказался уже лично Ша-

миль Басаев – самый известный в то время чеченский террорист.

Через два дня после этого Путин сменил Степашина и тут же 

активно взялся за организацию боевых действий на Кавказе, где 

выглядел очень выигрышно, поскольку выдавить небольшую ба-

саевскую банду из Дагестана было нетрудно. Экономическая те-

матика, которая могла оказаться для Путина не слишком вы-

игрышной (вывод страны из кризиса в тот момент считался явной 

заслугой Примакова), объективно ушла на задний план. Началась 

маленькая победоносная война, которая, в отличие от первой че-

ченской войны (середины 1990-х гг.), выглядела для россиян су-

губо оборонительной. Чеченцы же первые начали. И у пострадав-

шего от терактов народа сработал инстинкт сплочения «своих» 

для обороны от «чужих».

А когда случились трагические сентябрьские взрывы жилых 

домов в Москве, общество поразил нешуточный страх. Люди ста-

ли думать не о перспективах развития, а просто о выживании. 

Мало кто теперь сомневался в том, что террористов надо уничто-

жать повсюду. И Путин в борьбе с ними предстал явным спасите-

лем Родины. Очень уж удачно совпали по времени выдвижение 

Путина на пост премьера и глупая басаевская выходка.

Басаеву всыпали по первое число, а рейтинг преемника резко по-

шел вверх. Добровольная отставка Ельцина приблизила момент вы-

боров, состоявшихся на «военной волне» практически без серьезно-

го интереса избирателей к экономике. А за несколько лет пребыва-

ния Путина в кресле президента вдруг выяснилось, что и с экономи-

кой у нас теперь всё хорошо. Путин стал спасителем во всех смыслах.
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Олег Мороз – журналист:
«По его (Шамиля Басаева. – Д. Т.) версии дело обстояло та-
ким образом. Ключевой фигурой во всей этой заварухе был 
некто Багауддин, дагестанец, известный исламский лидер, 
живший в то время в Чечне, в Урус-Мартане, на положении бе-
женца.
Весной и летом 1999-го к нему зачастили посланцы из родной 
республики, настойчиво призывавшие его вернуться в Даге-
стан. Аргументация была такова: зачем тебе тут маяться в ка-
честве беженца? – на родине тебе ничто не угрожает, ты смо-
жешь продолжать жить, следуя предписаниям шариата, един-
ственное условие – признавать власть Москвы. В доказатель-
ство, что за шариат людей в Дагестане не преследуют, при-
водили селения Карамахи и Чабанмахи: тамошним жителям 
в этом смысле предоставлена полная свобода.
В конце концов, Багауддин поддался на уговоры, перешел со 
своим отрядом примерно в двести человек в родной ему Цу-
мандинский район Дагестана и… попал в западню. Те пер-
вые бои, происходившие в этом районе 2–3 августа, как раз и 
шли между отрядом Багауддина и поджидавшей его милици-
ей и военными.
Багауддин попал в окружение и запросил у Басаева помощь. 
Тот собрал на совещание полевых командиров. Решили, что 
их долг – помочь…
После того, как Багауддина вызволили из окружения, все бо-
евики покинули Дагестан. Однако через короткое время вер-
нулись. Теперь откликаясь еще на один зов о помощи: он ис-
ходил от жителей того самого “вольного” села Карамахи, ко-
торых войска и милиция силой оружия принялись отучать от 
“ваххабизма”…
В принципе, наверное, достаточно было и одного басаевского 
вторжения, чтобы говорить о наглом нападении чеченских бо-
евиков на соседний субъект Российской Федерации. Но второе 
вторжение еще больше усилило эту версию».

(Мороз О. Почему он выбрал Путина? 
М.: Русь-Олимп, 2009. С. 313)
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Геннадий Трошев – командующий объединенной группи-
ровкой российских войск на Северном Кавказе в 2000 г.:
«Именно он (Анатолий Квашнин, начальник генштаба. – 
Д. Т.) убедил Путина и Ельцина в необходимости проведения 
контртеррористической операции на территории Чечни <…>. 
Ладно, согласился Кремль. Но разрешил проведение опера-
ции только в северных районах Чечни: на юг, за Терек – ни 
ногой. Однако первые результаты ввода войск приятно удиви-
ли, кажется, даже самого Квашнина. Нас встречали как осво-
бодителей. Чеченцы на броню цветы кидали, солдат молоком 
поили. “Ну, раз такое дело, – решили наверху, – тогда полный 
вперед!” И мы двинули полки за Терек».
(Трошев Г. Моя война. Чеченский дневник окопного генерала. 

М.: Вагриус, 2004. С. 255)
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ГЛАВА 3. WHO IS MR. PUTIN?

Экономика с приходом к власти Владимира Путина начала 

быстро подниматься, но это лишь в незначительной степени за-

висело непосредственно от его усилий. В основном подъем был 

объективно предопределен реформами девяностых, девальвацией 

рубля и благоприятной нефтяной конъюнктурой нулевых годов. 

Путин собрал урожай на том поле, которое не он засеял.

Но вслед за экономикой стали расти доходы населения, а за 

ними и рейтинг главы государства. Через два-три года позиции 

Путина оказались намного прочнее, чем виделось в момент его 

прихода на президентский пост. И вот здесь-то по-настоящему 

начал действовать субъективный фактор. Или, как говорили в 

свое время марксисты, роль личности в истории. У Путина появи-

лась возможность распорядиться полученным от девяностых на-

следием так, как он сочтет нужным. А при осуществлении подоб-

ного выбора большую роль всегда играют личностные факторы: 

характер, образование, воспитание, жизненный опыт, круг обще-

ния. Об этом и надо теперь поговорить.

Мочить террористов в сортире
От природы Путину, насколько можно судить, достались 

два важных свойства – агрессивность и здравый смысл. На пер-

вый взгляд кажется, что они абсолютно противоположны. Агрес-

сивность принято считать свойством отрицательным, а здравый 

смысл – положительным. Но на самом деле они хорошо дополня-

ют друг друга. Примерно как скоростные качества автомобиля в 

сочетании с устройствами обеспечения безопасности. При нали-

чии здравого смысла агрессивность гонит человека вперед, но не 

мешает притормаживать на сложных поворотах, крутых спусках 

и в мегаполисах, где много других лихачей.

Множество примеров показывают, что Путин на протяжении 

всей жизни хорошо чувствовал себя в конфликтных ситуациях. 

Это не каждому свойственно. Другой человек (даже не трусливый) 

старается избежать конфликта, поскольку неопределенность, 

с ним связанная, мешает стабильному течению жизни. Хочешь 
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хорошо выглядеть, но внезапная драка награждает тебя вдруг фин-

галом под глазом. Хочешь продвигаться по службе, но конфликт с 

коллегами может оборвать многолетние усилия. Хочешь постро-

ить семью, завести детей, но разборки с женой оборачиваются раз-

водом. Понимая всё это, большинство людей чувствуют себя в 

конфликте неуютно и на обострение идут лишь в крайнем случае.

Путин не таков. Конфликт его явно возбуждает и помогает 

ощутить вкус жизни. Он рос парнем, которому, бесспорно, было 

не чуждо благородство. Практически все, кто знал его в детстве, 

вспоминают, как заступался Володя за слабых, как смело готов 

был ринуться в бой с противником, превосходившим его – невы-

сокого щуплого мальчика – по силе и весу. Но есть одна очевид-

ная и очень важная вещь, которая упорно ускользает от внимания 

комментаторов. Не столько конфликт искал Путина, сколько Пу-

тин искал конфликта.

Иногда искал в переносном смысле, как ищет примерный 

мальчик старушку, чтобы перевести ее через улицу (и переводит, 

даже если старушке этого не надо). А иногда искал в самом что ни 

на есть прямом. У вас тут драка намечается? Можно, я тоже поуча-

ствую? А начав участвовать, он всегда бил первым.

Сохранилось столько описаний бытовых схваток юного Пу-

тина, что кажется порой, будто это не свидетельства очевидцев, 

живших в реальном Ленинграде 1960–1970-х гг., а пересказ сцен 

из голливудского триллера про бандитов Чикаго или Бронкса. Ко-

нечно, спору нет – Питер той эпохи был далек от идиллии. Но 

вряд ли кто из питерских мальчишек 1960–1970-х (к числу кото-

рых отношусь и я) станет уверять, что повод для серьезной драки 

встречался на каждом шагу.

Собственно говоря, сам Путин достаточно четко определял в 

одной из бесед с журналистами, кем он был в годы своего детства:

«– Я же хулиган был, а не пионер.

– Кокетничаете.

– Обижаете. Я на самом деле был шпаной».

Мировоззрение юного Володи было абсолютно маргиналь-

ным. Многих ли мальчишек 1960–1970-х гг. ограничивали в при-

еме в пионеры? Пожалуй, не больше чем одного-двух на класс. 
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А многих ли вызывали соседи по дому на товарищеский суд? Это 

вообще была редкость.

Его действительно «судили» и действительно не принимали в 

пионеры до 12 лет, при том что пареньком он рос умненьким и учил-

ся, несмотря на весь свой детский выпендреж, сравнительно снос-

но: перебивался с четверки на троечку. Держали Володю подальше 

от рядов «юных ленинцев» исключительно из-за хулиганства.

Тем не менее здравый смысл помог Путину вовремя остано-

виться. Сколько таких агрессивных по природе ребят кончали 

тюрьмой, поскольку не знали меры в удовольствиях, получаемых 

от конфликта. Но Владимир их четко дозировал, избегал откро-

венного криминала и в итоге выстроил нормальную карьеру.

В известной мере заменой криминалу при врожденной агрес-

сивности служит спорт. Особенно бокс и борьба. Неудивительно, 

что Путин отдал им дань. Агрессия выплескивается, но всё в рам-

ках дозволенного. И зрители аплодируют.

Перевод конфликтов из реальной жизни на татами позво-

лил долго продержаться, не выходя за рамки закона. А взобрав-

шись на высший пост государства и выйдя из-под действия норм, 

предписанных обычным гражданам, Путин вновь дал волю ин-

стинктам. «Вы уж меня извините, – сказал он как-то раз относи-

тельно террористов, – если в туалете их поймаем, то и в сортире 

замочим».

Конфликт с олигархами, конфликт с Чечней, конфликт с 

Грузией, конфликт с Украиной… И как вершина всего его госу-

дарственного образа жизни – конфликт с Америкой и НАТО. 

При этом все конфликты четко дозированы. Они никогда не под-

рывают президентские позиции Путина, а, наоборот, лишь укре-

пляют их. Более того, насколько можно судить по внешнему виду 

и выступлениям Владимира Владимировича, конфликты не раз-

дражают его, а, скорее, способствуют выработке адреналина. Он 

чувствует себя в конфликтной среде, как рыба в воде. Жизнь на-

полняется смыслом. Идет большая игра, в которой хочется побе-

дить. И если победа приходит, за ней сразу следует приз – высо-

кий рейтинг, народное признание и сохранение власти на очеред-

ной срок.
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Сколько раз на моей памяти различные эксперты предрекали 

Путину крах из-за его авантюризма. И сам я порой был склонен к 

такого рода оценкам. Возможно, когда-то и впрямь президент вый-

дет за разумные рамки. Однако 16 лет пребывания у власти одно-

значно свидетельствуют о том, что в целом здравый смысл с агрес-

сивностью сочетаются. И там, где поспешно судящие коммента-

торы видят не расчет, а одну лишь агрессивность, логика действий 

обычно проявляется через некоторое время, когда комбинация 

становится видна в целом.

Сергей Ролдугин – музыкант, друг детства Путина:
«Посмотрели мы Крестный ход и отправились домой. Стоим на 
остановке, подошли какие-то люди к нам. Не бандиты, нет – 
может, какие-то студенты, но подвыпившие: “Закурить не най-
дется?” Я промолчал, а Вовка отвечает: “Не найдется”. – “А ты 
чего так отвечаешь?” Он: “А ничего”. Что произошло дальше, 
я просто не успел понять. По-моему, один из них его толкнул 
или ударил. И я увидел только, как перед глазами промельк-
нули чьи-то носки. И парень куда-то улетел. А Володька мне 
спокойно говорит: “Пойдем отсюда!” И мы ушли».

(От первого лица. Разговоры с Владимиром Путиным. 
М.: Вагриус, 2000. С. 46)

Специалист по общению с людьми
Итак, что у Путина есть от природы, более-менее ясно. А чему 

же он научился?

Главной школой для него, естественно, был Комитет гос-

безопасности, а не юридический факультет Ленинградского уни-

верситета. Чему в КГБ учили? Конечно же, не тому, что демон-

стрируют обычно в боевиках. Вряд ли Путин когда-либо спасал-

ся от погони, участвовал в перестрелках или десантировался в 

тылу противника. Его «шпионской» задачей была будничная ра-

бота – вербовка агентов. А для этого надо уметь нравиться людям. 

Нужно располагать их к себе, понимать мотивацию, осознавать 

среду, в которой они находятся. В известном смысле вести себя, 

как Штирлиц в беседах с пастором Шлагом или профессором 
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Плейшнером. Надо быть столь обаятельным и в то же время убе-

дительным, чтобы потенциальный агент проникся к тебе настоя-

щим доверием, а затем выразил готовность к сотрудничеству.

Путин не достиг больших высот как разведчик, но то, чему 

разведчиков обучали, выучил, похоже, в совершенстве. Он обла-

дает потрясающей способностью вкрадываться в доверие людей. 

Причем как нижестоящих, так и вышестоящих. Если воспользо-

ваться вновь аналогией со Штирлицем, то Путин умел общаться 

не только со Шлагом и Плейшнером, но с Шелленбергом, Мюл-

лером, Борманом, каждый из которых имел свой характер и свое 

видение мира.

Успешная карьера Путина с момента его увольнения из КГБ и 

прихода в питерскую мэрию определялась во многом умением по-

нравиться начальнику, сказать именно то, что он ждет, и сделать 

именно то, что положено делать подчиненному. В ситуации, когда 

иному нужно годами высиживать продвижение по службе, Путин 

добивался очередного карьерного взлета за самое короткое время. 

Он стал преемником Ельцина, не достигнув даже пятидесяти лет, 

хотя стартовал в политике чрезвычайно поздно – чуть ли не в сорок.

Сначала Путин чудом обаял Анатолия Собчака, причем не 

скрыв от него свою принадлежность к КГБ. Перебравшись в Мо-

скву на не слишком высокую должность, он быстро обаял всю так 

называемую ельцинскую «Семью» (Валентина Юмашева, Алексан-

дра Волошина, Татьяну Дьяченко и Бориса Березовского), благода-

ря чему продвинулся на пост главы ФСБ и секретаря Совета безо-

пасности. А самое главное – он обаял самого Ельцина, поскольку 

без президентского решения не мог бы, конечно, стать преемником.

О том, как «купились» эти высокопоставленные люди, мы тол-

ком не знаем, поскольку они об этом не рассказывали. Делали вид, 

будто их выбор был тщательно продуман и мотивирован множе-

ством обстоятельств. Но существуют рассказы целого ряда людей, 

общавшихся с Путиным в рабочей обстановке, предлагавших ему 

различные реформы и контрреформы, глобальные идеи и адми-

нистративные перестановки. Все они поначалу пребывали в уве-

ренности, что Путин их очень внимательно слушает, проникается 

сказанным и становится единомышленником. Все они поначалу
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полагали, что смогут добиться больших успехов с таким умным, 

образованным и доброжелательно настроенным президентом. 

И многие из них потом разочаровывались, когда Путин вдруг на-

чинал делать совсем не то, о чем они с ним договаривались.

Иногда Путин проводит «групповые сеансы», стремясь обаять 

сразу большую группу людей, и тогда происходит утечка инфор-

мации. Скажем, на Валдайском форуме он может лично налить 

вина приглашенному зарубежному политологу, и тот, вспоминая 

потом, как полудержавный властелин его обслуживал, постарает-

ся найти в путинском политическом курсе позитивные черты.

Но главное – это не работа с политологами, а работа с масса-

ми. До конца неясно, чем конкретно Путин берет широкую ауди-

торию. Вроде бы у него нет никаких черт, характерных для хариз-

матиков. Нет народности Ельцина, брутальности Лебедя, сексу-

альности Немцова, красноречивости Собчака. У него нет военных 

подвигов и великих побед. Рост небольшой, лицо невыразитель-

ное, волосы редкие. Однако 16 лет Путина слушают с огромным 

вниманием, хотя за это время он успел достичь пенсионного воз-

раста и потерять то обаяние молодости, которое имелось у него в 

1999 г. на фоне стареющих «политических звезд» той эпохи – Ель-

цина, Зюганова, Примакова, Черномырдина и Жириновского.

Скорее всего, дело не в личном таланте общения, а именно 

в долгом тщательном обучении. В том, что он собирает множе-

ство психологически важных деталей, из которых потом констру-

ируется выступление. Грубоватый народный юмор отвращает ин-

теллектуалов, зато привлекает массы. А для интеллектуалов есть 

хорошее владение цифрами (естественно, тщательно подготов-

ленное). Слушатели, жаждущие патернализма, видят перед собой 

уверенного лидера. А те, кто не слишком любит пафосность, об-

наруживают, что Путин при всей своей уверенности говорит про-

стым языком. Примерно так же, как говорил бы с нами не с высо-

кой трибуны, а в беседе за чашкой чая.

Знаю, некоторые читатели сейчас плюются, считая, что ав-

тор выдумал все эти умения Путина, тогда как лично их он ни-

когда ничем не привлекал. Верно. Именно так всё и есть. Суще-

ствует стойкая группа ярких самостоятельных людей, для которых 
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Путин со всеми его примитивными фокусами совершенно непри-

влекателен. Однако одно из умений профессионального мастера 

общения состоит в том, чтобы вычленить эту группу и, поняв не-

значительность влияния таких людей на политику, перестать об-

ращать на них внимание. Бандерлоги. Чего с них возьмешь?

Сергей Ролдугин:
«Я его спросил: “Я виолончелист, я играю на виолончели. 
Я никогда не смогу быть хирургом. Но я – хороший виолон-
челист. А у тебя что за профессия? Я знаю, ты – разведчик. 
Не знаю, что это значит. Ты кто? Что ты можешь?”
И он мне сказал: “Я – специалист по общению с людьми”».

(От первого лица. Разговоры с Владимиром Путиным. 
М.: Вагриус, 2000. С. 41)

Владимир Усольцев – бывший советский разведчик, сослу-
живец Путина по работе в Дрездене:
«Я абсолютно убежден в том, что именно его уникальное оба-
яние в глазах пожилых людей оказало решающее влияние на 
его карьерный взлет с того момента, как он попал в поле зре-
ния Ельцина».

(Усольцев В. Сослуживец. Неизвестные страницы жизни 
Президента. М.: Эксмо. С. 222)

Олег Мороз:
«“Я когда-то тоже хотел совсем иначе прожить свою жизнь, – 
по-отечески напутствовал Ельцин Путина. – Не знал, что так 
получится. Но пришлось… Пришлось выбирать… Теперь вам 
надо выбирать”.
Ответ Путина был дежурно-льстивым:
“Вы очень нужны России, Борис Николаевич. Вы мне очень 
помогаете. Вот вспомните саммит в Стамбуле. Если бы поехал 
я – одна ситуация, поехали вы – другая. Очень важно, что мы 
работаем вместе”».

(Мороз О. Почему он выбрал Путина? 
М.: Русь-Олимп, 2009. С. 397)
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Dura lex
От учебы на юриста Путин, конечно, тоже кое-что взял. Он 

очень любит законы. Правда, не дух их, а букву. И это объясняет 

многие его действия.

Когда завершался второй срок путинского президентства, 

немало было споров среди аналитиков, каким образом «хозяин» 

продлит свои полномочия. Наивные комментаторы, правда, го-

ворили, что он вообще уйдет от власти, но серьезные – выбирали 

между тремя вариантами: 1) пересмотр конституции в пользу бес-

срочного президентского правления, 2) пересмотр конституции в 

пользу парламентской республики с премьером во главе, 3) вре-

менный преемник с возвратом власти через четыре года. Путин 

не стал пересматривать конституцию и остановился на несколько 

рискованном для себя третьем варианте.

Теоретически преемник мог на президентском посту замате-

реть и власть обратно не отдать. Поэтому Путин сделал всё воз-

можное для того, чтобы преемник был максимально слабой фигу-

рой. Это, конечно, требовало больших усилий и довольно тонкой 

игры, в которой Дмитрий Медведев был бы маргинализирован и 

не мог бы опереться на кремлевских силовиков. Для Путина го-

раздо проще было бы напрячь разок парламентариев с тем, чтобы 

они разрешили ему избираться на президентский пост без всяких 

ограничений по числу сроков. Президент, однако, не стал искать 

легких путей с тем, чтобы никто не мог его впоследствии упрек-

нуть в пересмотре конституции под себя.

Последнее время в мире стало модно судить ушедших от вла-

сти диктаторов. Но если Путин когда-нибудь от власти уйдет, то 

по формальным критериям его нельзя будет назвать диктатором. 

И, соответственно, никакой суд его не осудит. От суда Линча, ко-

нечно, как в случае с румынским лидером Николае Чаушеску, не 

спасет даже соблюдение буквы закона, но если вдруг речь зайдет 

о справедливом суде европейского типа, то Путин окажется «де-

мократом чистой воды», как выразился о нем однажды бывший 

германский канцлер Герхард Шредер. Dura lex, sed lex. Может, и 

по-дурацки всё это выглядит, однако с формальной стороны не 

придерешься. Закон любому суду придется соблюдать.
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Вполне скрупулезно с правовой точки зрения обставлены все 

силовые акции Путина: введение войск в зарубежные страны, 

контртеррористическая операция на Кавказе, подавление про-

тестных действий. Президент не принимает единоличных анти-

конституционных решений. Парламентарии всё оформляют, как 

надо. И если когда-нибудь оценки происходящих в России собы-

тий переменятся на прямо противоположные, нельзя будет ска-

зать, что совершено преступление. Максимум – политическая 

ошибка. За них сроки не отсиживают. За них просто каются. Ви-

новат, мол, хотел как лучше, а вышло как всегда.

При правильно оформленных с правовой точки зрения во-

енных действиях уголовную ответственность могут нести лишь 

лица, виновные в убийствах гражданского населения, изнасило-

ваниях и пытках военнопленных. А это всегда означает правовую 

ответственность лишь на низовом уровне. Ясно, что верховный 

главнокомандующий никогда лично не отдает приказ о нанесе-

нии ракетного удара по мирному аулу. Если же какой-то полков-

ник, озверев от кровавой бани, в которую его погрузила война, 

начнет вдруг насиловать женщин, то сам он за это и ответит. А во-

все не политики, которые войну начали и скрупулезно юридиче-

ски обосновали.

Иногда возникает вопрос: зачем вообще Путину выборы, если 

он всегда на них побеждает? Зачем парламент, состоящий из мари-

онеток и штампующий документы, подготовленные в правитель-

стве или кремлевской администрации? Не проще ли сэкономить 

деньги и отказаться от липовой процедуры, когда суть политиче-

ских процессов, происходящих в России, и так всем ясна? Нет, не 

проще. Парламент у нас, как известно со слов Бориса Грызлова, 

не место для дискуссий о законотворчестве, но это то место, су-

ществование которого очень важно для легитимации любых пре-

зидентских действий. Настоящий юрист это понимает.

Примерно так же обстоит дело и в экономике. Компания 

«Роснефть» – любимое детище Путина, возглавляемая его близ-

ким другом Игорем Сечиным, – не случайно покупала «Юганск-

нефтегаз» (лучшую часть ЮКОСа) не напрямую, а через посред-

ство шарашки под названием «Байкалфинансгрупп». Формально
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никто не мог после этого обвинить «Роснефть» в том, что она, мол, 

поживилась на деле Ходорковского. Поживилась шарашка, а со-

лидные люди честно приобрели потом «Юганскнефтегаз» на рын-

ке. Краденого не брали. И за прошедшее после этой истории вре-

мя на Западе никто никогда не стеснялся с «Роснефтью» сотруд-

ничать, хотя сам Ходорковский называл Сечина заказчиком рас-

правы над ЮКОСом. Ходорковского на Западе все жалели. И ква-

лифицированная часть жалевших прекрасно понимала, что на са-

мом деле происходит в России. Но юридически ни у кого не было 

оснований бойкотировать Сечина или отказываться от выгодного 

бизнеса с «Роснефтью».

И самое главное: никогда никто не найдет тайных капиталов 

Путина, о которых модно стало говорить в последнее время. Юри-

дически он абсолютно чист. Миллиарды принадлежат десятку-

другому его друзей, среди которых, как показало дело с офшора-

ми, не только бизнесмены, но и музыкант Ролдугин, который сам 

их никак заработать не мог. Диверсификация вложений гаранти-

рует их сохранность. Даже если часть друзей предпочтет слинять 

на Запад и полностью порвать связи с системой, их породившей, 

другие всё равно здесь останутся. А уж в верности Ролдугина, ко-

торый Путину, как брат, вообще нет никаких сомнений.

Кто нас обидит, трех дней не проживет
Если образование цивилизовало Путина и помогало ему вос-

ходить на вершины власти, то дворовое детство на питерском Ба-

сковом переулке прорывалось порой сквозь внешнюю оболочку и 

поражало всех, кто надеялся увидеть в российском лидере настоя-

щего европейца. Дворовые ценности с европейскими ценностями 

никак не хотели сочетаться.

Если попытаться выразить суть европейских ценностей одной 

фразой, то сводятся они к тому, что сотрудничество выгодно для 

всех. Дворовые же ценности сводятся к мысли, что жизнь есть игра 

с нулевой суммой: всё, приобретенное твоим противником, уте-

ряно для тебя. Примерно так, кстати, строилась жизнь на заре че-

ловечества. Цивилизация показала, что в конечном счете выгод-

но не отнимать, а производить. Экономика устроена несколько

ГЛАВА 3. WHO IS MR. PUTIN?



74

сложнее грабежа, она требует больше знаний и больше усилий, но 

зато ни один бандит никогда не был столь богат, как успешные 

предприниматели. Двор, правда, этого не знает.

«Жить во дворе и в нем воспитываться, – заметил как-то раз сам 

Путин, – это всё равно что жить в джунглях. Очень похоже. Очень». 

И впрямь он и по сей день часто живет по законам джунглей.

Откуда взялось путинское представление о том, будто Амери-

ка нам угрожает и НАТО, приближаясь к российским границам, 

вынашивает коварные планы? Из детства дворового, где Пути-

ну много раз доводилось видеть, что враг никаким аргументам не 

внемлет и лишь точный удар в зуб или «бросок через пупок» спо-

собен остановить агрессию.

До конца неясно, верит ли сам Путин в то, что жизнь имен-

но так устроена, или подобную картину мира он лишь предлага-

ет своему электорату, большая часть которого тоже прошла че-

рез дворовое детство. В любом случае получается неплохо. Лич-

ный жизненный опыт показывает президенту, что такого рода схе-

мы работают. Соответствуют инстинктам людей. Цепляют людей 

за душу. Пробуждают воспоминания о том, как им самим прихо-

дилось выживать в агрессивной детско-юношеской среде. А затем 

эти воспоминания переносятся на среду международную.

Если со всех сторон нас окружают враги, а мир в целом – игра 

с нулевой суммой, то, значит, нам надо объединяться вокруг на-

ционального лидера, забыть все внутренние конфликты и цепко 

держаться за «истинные ценности»: нефть, газ, металлы. Нель-

зя проявлять слабость, поскольку слабых бьют, как сказал Путин 

сразу после теракта в Беслане.

Рациональные рассуждения часто показывают, что подобная 

картина мира не соответствует действительности, но иррацио-

нальные представления для людей путинского склада понятнее.

А таких ведь у нас большинство.

Впрочем, вне зависимости от того, верит ли лично Путин в то, 

что современный мир – это как большой питерский двор, где сла-

бакам спуску не дают, одно происходящее из детства представле-

ние ему точно свойственно. Слабый – не только тот, кто спортом 

пренебрегает. Слаб тот, кто остается одиночкой. Побеждают всегда
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команды. Тесные, сплоченные и основанные на идее абсолютной 

преданности друг другу. «Один за всех – все за одного», – как го-

ворили мушкетеры. Или: «Кто нас обидит, трех дней не прожи-

вет», – как говорит Путин.

По всей видимости, это дворовое представление укреплялось 

у Путина в годы занятия спортом, хотя он специализировался на 

единоборствах. В спорте такие представления сознательно куль-

тивируются тренерами. Культивируются они и в спецслужбах. 

А уж когда представление о преимуществах командной борьбы с 

противниками точно у Путина укрепилось, так это в период рабо-

ты в питерской мэрии и, соответственно, за время общения с пи-

терским бизнесом.

Ошибочно мнение, будто в «лихие 90-е» побеждали лишь от-

морозки, которые беззастенчиво крали, обманывали, обвешива-

ли, спаивали и т.д. Всё это было в нашей жизни, но публика, пред-

почитавшая именно так вести дела, как правило, кончала плохо. 

Либо в тюрьме, либо на кладбище. Побеждали те, кто, понимая 

необходимость борьбы (иногда очень жесткой), выстраивали в 

собственной узкой среде совершенно иные отношения.

Успешные люди внутри собственной команды вели себя па-

терналистски. Никого не кидали, культивировали взаимопомощь. 

Восходя по служебной лестнице, тащили за собой свою команду, 

поскольку были уверены в ее преданности, которая важнее дело-

вых качеств. Может, Путин и не сразу понял, что именно так сле-

дует вести дела, но, как человек, обладающий здравым смыслом и 

внимательно наблюдавший за жизнью Питера 1990-х, он рано или 

поздно должен был понять, что впитанные с детства командные 

принципы очень пригодятся в по-настоящему взрослой жизни.

По мере появления новых задач и разрастания объема кон-

тролируемых ресурсов любые команды пополняются новыми 

людьми, которые, пройдя своеобразный испытательный срок, 

могут стать полноправными членами. Команда Путина изначаль-

но формировалась на базе сослуживцев по питерской мэрии, но 

быстро пополнялась чекистами, с которыми лидеру раньше при-

ходилось иметь дело. В Кремле у Путина задачи стали столь мас-

штабными, что подключились друзья детства, партнеры по спорту.
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Одновременно привлекались новые специалисты – по внешней 

политике, по экономике, по политтехнологиям. Однако те, кто 

пришел к Путину, когда он был уже на вершине власти, похоже, 

полноправными членами команды становились редко. К ним пре-

зидент уже не испытывал того доверия, которым обладали люди, 

прошедшие с ним сквозь огонь, воду и медные трубы.

Вообще, чем дальше человек находится от ближнего кру-

га Путина, тем меньше уважения он ему внушает. Сильные ря-

дом, слабые поодаль. А двор приучил Путина не уважать слабых. 

Слабые хороши лишь как масса, которой можно манипулиро-

вать ради укрепления собственных командных позиций. Подоб-

ное отношение к людям Путин тщательно скрывает, но при боль-

шом числе выступлений оно так или иначе начинает прогляды-

вать сквозь маску.

Андрей Пионтковский – публицист:
«Питерский двор, в котором мальчик из бедной семьи, живу-
щей в коммунальной квартире, проводил все свое время, –
вот его настоящая школа жизни. Обычный двор 50–60-х с же-
стокими драками, властью уголовной шпаны и культом силы. 
Чтобы выжить в этой среде, слабенький Вовочка должен 
был стать изворотливым и жестоким, уметь подстроиться под 
сильного и никогда не испытывать нравственных сомнений 
и страданий».

(Пионтковский А. За родину! За Абрамовича! Огонь! 
М.: РДП «Яблоко», 2005. С. 23)

Хватит сопли жевать
Сейчас нам кажется, что Путин всегда был очень успешным 

человеком. Еще бы: занять президентский пост в столь молодом 

возрасте и оставаться на вершине уже много лет! Но на самом деле 

его жизнь состояла из черных и белых полос. Сложное дворовое 

детство сменилось чередой успехов: достижения в спорте (чемпи-

он Ленинграда по борьбе), элитное (по ленинградским меркам) 

юридическое образование и, наконец, служба в КГБ – структуре, 

куда не каждого возьмут. Но дальше вновь началась черная полоса.
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Путин не скрывал, что при выборе профессии ориентировал-

ся в значительной степени на киношную романтику. Он очень лю-

бил знаменитый советский фильм про разведчиков «Щит и меч». 

Посмотрев его, юный Володя пришел на Литейный проспект к 

зданию КГБ, чтобы поинтересоваться, как стать их сотрудником. 

Мальчику посоветовали для начала получить хорошее высшее об-

разование. Желательно юридическое. Что он и сделал.

Увы, «романтическая лодка» любви к профессии разбилась о 

быт. Из 16 проведенных в КГБ лет он лишь пять проработал за гра-

ницей: с 1985 по 1990 г. И это бы еще ничего, дорогу к цели Путин 

мог выдержать. Но можно ли было выдержать службу в ГДР, где он, 

по сути, стал не романтическим сражающимся героем, а обыкно-

венным мелким чиновником, заполняющим бумажки на потенци-

альных агентов? «Идиотизм деревенской жизни» в Дрездене Пу-

тин заливал пивом, однако вряд ли это помогало преодолеть тоску. 

Думается, тогда уже стало ясно, что карьеры он не сделает. Дорабо-

тает до определенной планки и будет отправлен на пенсию.

Но еще задолго до пенсии Путин столкнулся с более серьез-

ными обстоятельствами, подрывавшими карьеру. Стране побе-

дившей госбезопасности пришел вдруг конец. И для не слишком 

удачливого разведчика это означало конец всему. То ли сам Путин 

понял, что карьерных перспектив больше нет, то ли ему это прямо 

объяснило начальство, но в итоге оказалось, что, достигнув 37 лет, 

наш герой был вынужден начинать карьеру заново.

Вряд ли в КГБ ему предлагали пойти на повышение, как при-

нято считать. Скорее, хотели сбагрить с рук куда-нибудь на сторо-

ну. Но даже если информация о возможностях карьерного роста в 

1990 г. – это правда, сам Путин наверняка понимал, что миф, соз-

данный им в юности, развеялся как дым.

Пришлось стать помощником ректора ЛГУ по международ-

ным связям. Любопытно, что многие до сих пор путают, полагая, 

будто Путин работал проректором. В голове не укладывается, ка-

кой низкий ранг был тогда у человека, ставшего через год замести-

телем мэра, а через 10 лет – президентом страны.

Трудно усомниться в том, что Путин тяжело переживал крах ка-

рьеры. Наверняка всё это должно было усугубить психологические
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проблемы, сформировавшиеся еще в питерском дворе. Что тво-

рилось в его душе, мы не знаем, но Людмила Путина как-то при-

зналась своей немецкой подруге (не подозревая, что та это при-

знание когда-нибудь обнародует): «К сожалению, он – вампир». 

Жена после общения с мужем часто ощущала, что из нее высосали 

все соки и испытываемое в связи с этим напряжение превышает 

ее скромные силы. Неудивительно, что супруги расстались, ког-

да Путин стал полностью манипулировать общественным мне-

нием и смог оставить жену без потерь для своего политического 

имиджа.

Кстати, еще в 1994 г. Людмила разбилась в аварии. У нее за-

фиксировали перелом позвоночника и основания черепа. По 

сути, она была при смерти. Супруг заехал ненадолго в больницу, 

получил от главврача заверения, что опасного ничего нет, и отпра-

вился дальше по делам.

Белая полоса началась, когда Путин стал заместителем (а за-

тем – первым заместителем) мэра Санкт-Петербурга. Взлет был 

невероятным. За пару лет из мелкого университетского клерка до 

второго лица города. Казалось, что есть шанс успешно продол-

жить карьеру, но тут Собчак проиграл выборы, и Путин остался 

без работы. В Москву его пристроили «по блату» совокупными 

усилиями трех петербуржцев – Кудрина, Чубайса и Большакова.

А дальше случилось чудо. Путин, которого судьба мотала до 

той поры как песчинку, сумел вдруг взять себя в руки и сделать не-

вероятную карьеру. Конечно, на новом взлете сказалось умение 

привлекать людей, привитое ему много лет назад в школе КГБ и 

проверенное при воздействии на Собчака. Но важно было и дру-

гое. Путин взял себя в руки и все силы посвятил продвижению 

по службе. «Хватит сопли жевать», – сказал он, по-видимому, са-

мому себе и перестал размениваться на мелочи. Жизнь закалила 

его и сформировала представление о том, что за каждой черной 

полосой последует белая. Надо лишь быть сильным, не раскисать 

и уметь ждать благоприятного момента.

Нет смысла в глобальной стратегии, рассчитанной на деся-

тилетия. Как говорится, хочешь насмешить Бога, расскажи ему о 

своих планах. Но краткосрочную тактику надо иметь обязательно. 
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Возьми максимум от текущего момента, продержись, сжав зубы, 

а дальше всё само пойдет. Вырастут цены на нефть – и разрешит-

ся экономический кризис. Подставится Янукович – и можно бу-

дет присоединять к России Крым. Сменится американский пре-

зидент – и, глядишь, смягчится режим санкций, наложенных на 

Россию.

Поэтому не имеют смысла часто задаваемые сегодня вопро-

сы, о чем думает Путин, видя системный кризис, поразивший 

Россию. Он думает о том, что кривая выведет. Куда-нибудь и как-

нибудь.

Марина Ентальцева – секретарь Путина в мэрии Санкт-
Петербурга:
«В приемную позвонила какая-то женщина: “Я по просьбе 
Людмилы Александровны, она попала в аварию, просила по-
звонить”. <…>
Я предложила Владимиру Владимировичу: “Давайте я дево-
чек отвезу к своей маме”. Он говорит: “Нет, это неудобно, но 
если бы Вы согласились переночевать с ними у нас на даче, я 
был бы Вам благодарен”. Я сказала: “Хорошо”. <…>
Когда мы уже собрались ехать, Владимир Владимирович ска-
зал, что, если сможет, подъедет позже, но вряд ли, потому что 
встречи у него будут до поздней ночи.
Водитель привез нас и уехал. Но он забыл сказать нам, как 
включить отопление в доме. Холод был страшный. Но девочки 
вели себя очень достойно. Когда мы приехали, они мне стали 
помогать: “Тетя Марина, одеяла надо достать оттуда, а просты-
ни – вот оттуда”. <…> Я положила девчонок в одну постель, 
чтобы им было теплее. И вдруг в три часа ночи стук в дверь. 
Я испугалась, потому что кроме нас троих никого не было. 
Оказалось, приехал Владимир Владимирович, освободившись 
наконец от Тернера (американский миллиардер, приезжав-
ший к Собчаку вести переговоры о проведении Игр доброй 
воли. – Д. Т.). Он сразу все включил, и дом быстро согрелся».

(От первого лица. Разговоры с Владимиром Путиным. 
М.: Вагриус, 2000. С. 98–102)
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«Двушечка»
И наконец, есть еще один важный фактор, влияющий на по-

ведение Путина, – принадлежность к определенному поколению. 

Его условно можно обозначить как генерацию семидесятников – 

людей, сформировавшихся в 1970-х гг., в период глубокого совет-

ского застоя, когда уже было ясно, что мы не построим ни комму-

низма, ни социализма с человеческим лицом, но, с другой сторо-

ны, еще не было никаких намеков на возможность перестройки 

и возвращения к капитализму.

Люди этого поколения при всех огромных личностных разли-

чиях были в целом больше, чем их отцы и деды, склонны к праг-

матизму. Они меньше фантазировали, меньше строили иллюзий 

о возможности неожиданных социальных поворотов. Семидесят-

ники исходили из представления о том, что всю жизнь придется 

прожить примерно в такой же застойной бюрократической систе-

ме, как брежневская. Умрет один лидер, придет другой – чуть по-

моложе. Затем третий. И так до бесконечности. Поэтому не сто-

ит мечтать о демократии и правах человека, о том, что кто-то при-

слушается к мнению диссидентов. Личное мнение надо засунуть в 

карман и адаптироваться к реальной ситуации, в которой живешь.

Свой прагматизм толковый семидесятник оборачивал обыч-

но либо в форму профессионализма, либо в форму эскапиз-

ма. Иными словами, он либо максимально приспосабливался 

к внешней среде, стремясь получить хорошую специальность и 

сделать карьеру. Либо, напротив, уходил из убогого брежневско-

го мира в свой собственный мир, где чувствовал себя уютно. Для 

кого-то это могли быть книги, музыка или коллекционирование. 

Для кого-то – семья, дети, обустройство квартиры, достижение 

приемлемого уюта хотя бы на малой территории, отгороженной 

от бестолкового неуютного социализма. Мещанство и карьеризм 

вновь стали позитивными явлениями после десятилетий револю-

ционной борьбы с ними. Сами эти слова семидесятники не ис-

пользовали, но фактически именно на них ориентировались.

Путин оказался одновременно и карьеристом, и мещанином в 

том позитивном смысле, которое привнесло его поколение. Про-

фессионально усвоенное умение нравиться людям сделало Путина
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президентом, а склонность заботиться именно о себе, о своей се-

мье и своей команде помогла удержать власть надолго. Чем он точ-

но не «грешил», так это намерением спасти мир, осчастливить на-

род, осуществить реформы, которые переменят Россию в лучшую 

сторону. Когда надо, он был коммунистом. Когда обстоятельства 

переменились, легко расстался с этой идеологией. А чуть позже, 

когда стало ясно, что российский лидер должен демонстрировать 

на людях православие, Путин вдруг оказался верующим челове-

ком. Или, во всяком случае, воцерковленным, поскольку, верит 

ли он действительно в Бога, мало кого волнует. Главное – ведет 

себя, как положено. Прагматично. С четкой ориентацией на цель 

– пасти свое стадо как можно дольше.

Иногда Путин был больше карьеристом, иногда – мещани-

ном. В зависимости от того, как жизнь складывалась. В Германии 

больше ориентировался на семью. Очень любил своих малень-

ких девчушек, подозревая, что ничего более значимого в его жиз-

ни уже не появится. В мэрии, напротив, сделал ставку на карьеру, 

видя, что судьба ему вдруг улыбнулась и перспективы открылись 

такие, о которых несколько лет назад мечтать было невозможно. 

При этом, правда, Путин и об уюте не забывал. Вступил в коопе-

ратив «Озеро», дачку построил, деньжат прикопил.

Прагматизм семидесятников иногда оборачивался циниз-

мом, что неизбежно было в брежневскую эпоху, когда целое поко-

ление росло на анекдотах про вождей, не имея при этом никакой 

возможности заменить старых маразматиков на самих себя – бо-

лее умелых, начитанных, подготовленных. Старики впихивали в 

мозги семидесятников залежалые идеи, в которые сами уже не ве-

рили, и молодым людям ничего не оставалось иного, кроме как 

обсмеять все идеи помимо тех, которые работают непосредствен-

но на выгоду и карьерный рост. Хорошо всё, что практично. А та-

кие вещи, как ум, честь, совесть, смысл жизни, гуманность, демо-

кратия и благо народа – не более чем пропагандистские штампы, 

с помощью которых элиты управляют людьми – как у нас, так и 

за рубежом.

Говорят, что Путин очень любит знаменитую фразу Гоголя 

из «Мертвых душ», вложенную автором в уста Собакевича: «Все 
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христопродавцы. Один только там и есть порядочный человек: 

прокурор, да и тот, если правду сказать, свинья».

Путин знает цену народу, который ждет чудес. Он знает цену 

элите, которая готова пресмыкаться и славословить ради лишне-

го доллара, падающего к ней в карман с властных высот. Он зна-

ет цену зарубежным политикам, которые могут развязать войну в 

Ираке и при этом критиковать военные действия, осуществляю-

щиеся у нас в Чечне. И он оценивает всё происходящее с изряд-

ной долей цинизма. Вот его любопытное признание тележурнали-

сту Владимиру Соловьеву. Как-то раз, когда тот говорил Путину о 

недостатках системы управления страной, президент прямо отве-

тил: «Владимир, ну что вы от меня хотите?! Такой говенный замес 

достался».

И впрямь, как можно при таком «замесе» давать народу сво-

боду? Он ведь сразу нацистов призовет. Как можно не нагибать 

олигархов? Они ведь растащат всё, что плохо лежит. Как можно не 

встраивать всех в вертикаль власти? Сразу разнесут Россию по ку-

сочкам так, что из Кремля даже нечем управлять будет. Из дерь-

ма трудно построить что-нибудь стоящее, но если его подморажи-

вать, то, по крайней мере, вонять не начнет. Хотя при этом, есте-

ственно, дерьмом и останется.

В общем, не стоит удивляться тому, что Путин умело и весь-

ма профессионально использовал политические технологии для 

формирования и укрепления режима. В его действиях не было из-

лишеств, обусловленных стремлением реализовать какую-то ве-

ликую идею. Воевал он столько, сколько нужно. Сажал, сколько 

нужно. Разгонял, сколько нужно. По принципу минимальной до-

статочности. Тех, кто не мешал ему, никогда не трогал. Но тех, кто 

мешал, никогда не жалел. Влепил «двушечку» девчонкам из Pussy 

Riot и не поморщился.

Если человек должен быть наказан, он будет наказан. По 

принципу «Был бы человек, а статья найдется». Так случилось, на-

пример, с Юрием Шутовым, которого сочли виновным в убий-

стве Михаила Маневича. Так было с полковником Владимиром 

Квачковым, которого сочли виновным в покушении на Анато-

лия Чубайса. Что-то удалось доказать, что-то нет, но выкрутиться 
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обвиняемые не смогли. Поскольку покушение в столь близкой 

к Путину среде должно быть вообще исключено.

А если человек не должен быть наказан, то и не будет. Даже 

если десять статей найдется. Анатолий Сердюков, как выясни-

лось, не воровал, а был лишь введен в заблуждение своими под-

чиненными. И остался на свободе. Поскольку коррупции в столь 

близкой к Путину среде не может быть в принципе. Не может 

быть потому, что этого не может быть никогда.

Владимир Усольцев:
«Володя дал полную волю своим индивидуалистическим уста-
новкам: жить для семьи, для своих дочурок, извлекая из сло-
жившейся ситуации оптимум. Когда все население России, 
особенно из так называемого “красного пояса”, поймет, что, 
думая прежде всего о себе, каждый принесет и себе, и обще-
ству намного больше пользы, чем приносит, убиваясь “на бла-
го общества”? <…>
Это был трудяга-конформист, смирившийся с системой <…>
Большой мир с большой политикой, к которым мы имели не-
которое косвенное отношение, особо его не занимал. Намно-
го важнее была для него его семья <…>
Не думай о человечестве, а думай о себе… Нам не дано ниче-
го изменить, и жить нужно для себя (слова Путина в изложе-
нии Усольцева. – Д. Т.).
Почему немцы и чехи умеют жить весело, почему у нас такое 
веселье не получается? Если праздник, то обязательно вдрызг 
напиться и набить кому-нибудь морду. Что мы за народ та-
кой?! (слова Путина в изложении Усольцева. – Д. Т.)».
(Усольцев В. Сослуживец. Неизвестные страницы жизни Пре-

зидента. М.: Эксмо, 2004. С. 116, 135, 201, 240)

Андрей Колесников – журналист «Коммерсанта»:
«Разговор продолжался. Я говорил о том, что меня интересо-
вало. Ну, про свободу слова, про что же еще. Я сказал, что ее 
нет на телеканалах и что нормального человека это не может 
устраивать.
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– А что именно Вас не устраивает? – спросил он (Путин. – 
Д. Т.).
– Меня не устраивает, что через некоторое время после того, 
как арестовали Ходорковского, у меня пропало ощущение, что 
я живу в свободной стране. У меня пока не появилось ощуще-
ние страха…
Я хотел добавить: “Но, видимо, вот-вот появится”, но он пе-
ребил меня:
– То есть ощущение абсолютной свободы пропало, а ощуще-
ние страха не появилось?
– Да, пропало ощущение, которое было при Вашем предше-
ственнике, – сказал я.
– Но ощущение страха не появилось? – еще раз уточнил он, 
казалось, размышляя над тем, что я говорю.
– Пока нет, – ответил я.
– А Вы не думали, что я, может быть, такого эффекта и стре-
мился достичь: чтобы одно состояние пропало, а другое не 
появилось?
– Не думал, – ответил я.
Он пожал плечами и снова сделался безразличным».

(Андрей Колесников. Форс-мажор. Актеры и роли большой 
политики. М.: Коммерсант, Эксмо, 2009. С. 239)

ГЛАВА 3. WHO IS MR. PUTIN?
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ГЛАВА 4. ПИРАМИДА ПУТИНА

Итак, мы поговорили о том, что представлял собой Путин к 

моменту прихода во власть, в каком состоянии подошло общество 

к началу путинской эпохи и что дала обществу экономика. Теперь 

проследим непосредственно за ходом событий.

Три источника, три составные части путинизма
Ленин когда-то говорил о трех источниках, трех составных 

частях марксизма. Любопытно, что та политическая система, ко-

торая сложилась сегодня в России, тоже стала следствием трех со-

шедшихся воедино обстоятельств, хотя они представляют собой 

не теоретические источники, а социальные процессы.

Во-первых, в пореформенные годы образовалось множество 

людей, проигравших от перехода к рынку, но не желавших при этом 

возврата к советской системе. Они ждали и безмолвствовали до тех 

пор, пока не появился лидер, который стал у них ассоциироваться с 

нормальным развитием экономики (подробнее см. главу 1).

Во-вторых, на рубеже девяностых и нулевых годов экономи-

ка начала быстро развиваться, появилась работа, возросли реаль-

ные доходы населения. Общество получило именно ту модель су-

ществования, которой долго ждало: наполненные товарами при-

лавки при повышающемся уровне жизни (подробнее см. главу 2).

В-третьих, Владимир Путин стал руководителем государства 

именно в такой ситуации: девяностые народ отверг, нулевые стал 

принимать на ура. Президент, как прагматик, стремящийся извле-

кать выгоду из любой ситуации и не склонный поддаваться влия-

нию абстрактных идей (подробнее см. главу 3), использовал сло-

жившиеся в народе настроения для максимизации личной власти.

Каждый из этих факторов сам по себе не создал бы столь ав-

торитарного режима. Скажем, путинский друг Сильвио Берлу-

скони, стремившийся к личной власти и вложивший большие 

деньги в манипулирование массмедиа, не смог подмять Италию 

под себя. Более того, даже при наличии любых двух из перечис-

ленных выше условий путинская политическая система не сло-

жилась бы.
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Если бы в 1990-х не появилось столь большого числа проиграв-

ших, вряд ли общество смогло потом быстро консолидироваться 

вокруг одного лидера. В таком обществе возникла бы значительно 

более сложная система интересов, для согласования которых нуж-

но было бы взаимодействие различных политических сил. Вместо 

страдающих и ожидающих «мессию» миллионов там появились 

бы рыночники-либералы, рыночники-протекционисты, нацио-

налисты, сепаратисты, клерикалы, социалисты-реформаторы, 

ортодоксальные коммунисты и многие другие группы. Оптималь-

ным способом для спокойного сосуществования всех этих объе-

динений является создание демократических институтов, с помо-

щью которых можно отстаивать не только ключевые требования 

масс, но даже интересы меньшинств. Поэтому в тех развитых стра-

нах, которые неплохо зарабатывают на нефти (США, Канада, Ве-

ликобритания, Норвегия), не возникает авторитарных политиче-

ских систем, даже если вдруг появляются авторитарные по своим 

личностным свойствам лидеры (типа Джорджа Буша-младшего).

Если бы в нулевые годы не установилось высоких цен на 

нефть, обеспечивших несколько лет бурного развития, то обще-

ство не было бы так шокировано контрастом между тяготами про-

шлого и благополучием настоящего. Расколотое на конфликтую-

щие группы интересов, но не имеющее при этом большой боч-

ки, из которой можно черпать нефтедоллары, удовлетворяющие 

до поры до времени всех, это общество погрузилось бы в серию 

сложных внутренних конфликтов. Политическая победа одних 

коалиций на некоторое время приводила бы массы к эйфории, 

оборачивающейся вскоре разочарованием из-за непрекращаю-

щихся экономических трудностей. На смену старой власти при-

ходила бы другая коалиция, столь же недолговечная. Возможно, 

временами случались бы военные перевороты, но после несколь-

ких лет военной диктатуры страна, быстро разочаровавшаяся в 

генералах, возвращалась бы к неустойчивой демократии. Подоб-

ный путь развития принято именовать латиноамериканским, но 

по нему идут сейчас Украина, Грузия, Молдова, унаследовавшие 

от СССР примерно те же проблемы, что и Россия, однако не уна-

следовавшие нефти и газа.
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Наконец, если бы на месте Путина оказался человек с дру-

гой культурой, то, возможно, он не стал бы с такой легкостью от-

казываться от тех слабых демократических институтов, которые 

худо-бедно установились при Горбачеве и Ельцине. Не стал бы 

даже при высоких ценах на нефть и всенародной любви, связан-

ной с ростом доходов населения. Конечно, вероятность данного 

варианта развития не слишком велика, поскольку, как известно, 

всякая власть развращает, а абсолютная власть развращает абсо-

лютно. Любому лидеру трудно удержаться в рамках демократиче-

ских институтов, если власть сама валится ему в руки. Но всё же 

прагматизм, характерный в целом для поколения семидесятников 

и ярко выраженный лично у Путина, оказался прекрасной пита-

тельной средой для авторитаризма. Для сравнения отметим, что, 

скажем, шестидесятник Горбачев, имевший возможность не на-

чинать никаких реформ в СССР и. соответственно, не рисковать 

своей властью, пошел тем не менее на перестройку, поскольку в 

его поколении были очень популярны идеи демократического со-

циализма.

В общем, тот, кому не нравится система, сложившаяся се-

годня в России, имеет основания винить в этом три обстоятель-

ства. Экономику, которая досталась нам в наследство от Совет-

ского Союза и которую никак было не реформировать без мощ-

ных социальных потрясений. Специфические черты прагматич-

ного и порой циничного поколения, сформировавшегося на за-

кате СССР без склонности к великим идеям (в том числе к демо-

кратии). И так называемое «ресурсное проклятие» – обилие неф-

ти, газа, металлов, обеспечившее Кремлю в период благоприят-

ной ценовой конъюнктуры возможность дать народу стабильный 

рост доходов в обмен на абсолютную власть.

Егор Гайдар:
«В российских условиях время расцвета постимперского син-
дрома, замешанного на нем радикального национализма, во-
преки ожиданиям автора этих строк, пришлось не на период, 
непосредственно последовавший за крушением СССР, а на бо-
лее позднее время. Я и мои коллеги, начинавшие реформы 
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в России, понимали, что переход к рынку, адаптация России 
к новому положению в мире, существованию новых незави-
симых государств будет проходить непросто. Но мы полагали, 
что преодоление трансформационной рецессии, начало эко-
номического роста, повышение реальных доходов населения 
позволят заменить несбыточные мечты о восстановлении им-
перии прозаичными заботами о собственном благосостоянии. 
Мы ошибались.
Как показал опыт, во время глубокого экономического кри-
зиса, когда неясно, хватит ли денег, чтобы прокормить семью 
до следующей зарплаты, выплатят ли ее вообще, не окажешь-
ся ли завтра без работы, большинству людей не до имперско-
го величия. Напротив, в то время, когда благосостояние начи-
нает расти, появляется уверенность, что в этом году зарпла-
та будет выше, чем в предыдущем, безработица, если не жи-
вешь в депрессивном регионе, тебя не коснется, жизнь изме-
нилась, но вновь обрела черты стабильности, можно, придя 
домой, сесть и посмотреть вместе с семьей советский фильм, 
в котором наши разведчики лучше их шпионов, мы всегда по-
беждаем, а жизнь, изображенная на экране, безоблачна, по-
рассуждать о том, как враги развалили великую державу, как 
мы всем еще покажем, кто главный».

(Гайдар Е. Гибель империи. Уроки для современной России. 
М.: РОССПЭН, 2006. С. 16)

Коктейль Путина
Если мы исходим из вышесказанного, то следует отмести два 

крайних и сильно упрощенных подхода к объяснению причин 

формирования путинской системы.

С одной стороны, говорят порой, что Путин, как офицер 

КГБ, а значит, человек, в силу специфики своей профессии глу-

боко враждебный демократии, с самого начала тайно вынаши-

вал мысль об установлении авторитаризма. Некоторые сторонни-

ки подобного подхода даже полагают, что Путин был специально 

внедрен к Собчаку, а затем к Ельцину для захвата власти госбезо-

пасностью.
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С другой стороны, отмечают, что раз Путин на первых порах 

проводил разумные экономические преобразования и воздержи-

вался от использования наиболее одиозных политических мер в 

борьбе со своими противниками, то, следовательно, в какой-то мо-

мент у него случился перелом в сознании. Соответственно, сторон-

ники такого подхода начинают искать причины этого перелома.

На самом деле, думается, путинская система не строилась по 

заранее разработанному плану, а медленно вызревала, трансфор-

мируясь по мере появления новых обстоятельств, влияющих на 

российское общество. Путин делал шаг, осматривался вокруг, изу-

чал реакцию населения, проводил ревизию находящихся в его 

распоряжении ресурсов укрепления власти, а затем делал следую-

щий шаг, причем, возможно, совсем не в том направлении, кото-

рое раньше представлялось ему оптимальным. Похоже, он исхо-

дил из стремления не максимизировать власть, а оптимизировать 

ее. Если бы наиболее комфортным способом правления оказал-

ся демократический, Путин остался бы демократом, но посколь-

ку проще и выгоднее было демократию сворачивать, он выстроил 

именно ту модель, которую мы сегодня имеем.

Путин начал с установления контроля над телевидением 

уже в 2000 г., то есть сразу после прихода на президентский пост. 

С позиций нынешнего дня захват TV представляется первым ша-

гом к установлению авторитарного режима, однако, скорее, это 

был всё же последний шаг в тех информационных войнах, кото-

рые шли на протяжении второй половины 1990-х гг. НТВ, принад-

лежавшее Владимиру Гусинскому, представляло собой пропаган-

дистскую базу для Юрия Лужкова, стремившегося к оптимизации 

собственной власти. Путин хотел лишить противника этой базы 

и вынудил Гусинского продать телеканал.

С ОРТ и Борисом Березовским вышла похожая коллизия, 

хотя предыстория была совершенно иной. Березовский работал 

на Путина в информационной войне, однако в силу своей поли-

тической наивности думал, будто это Путин работает на него. Со-

ответственно, проведя в Кремль своего ставленника, олигарх на-

деялся давить на него через телевидение. В итоге так вышло, что 

Березовский стал, по сути, новым Гусинским после того, как тот 
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был выведен из игры. И Путин с ним поступил так же, как с Гусин-

ским, тем более что Борис Абрамович не владел контрольным па-

кетом ОРТ, а лишь управлял каналом от лица государства.

Как показали кампании парламентская 1999 г. и президент-

ская 2000 г., телевидение при правильной постановке дела являет-

ся весьма эффективным средством для достижения политических 

результатов. Грех этим не воспользоваться. И поскольку демокра-

тия не была для Путина «священной коровой», он трансформиро-

вал телевидение в целях оптимизации власти. Чтобы и на следую-

щих выборах побеждать без проблем.

Однако ни о какой системной трансформации Путин тогда 

не думал. Рыночная экономика должна была оставаться рыноч-

ной, поскольку она работает эффективнее плановой. А хорошая 

экономика нужна любому президенту для того, чтобы на будущих 

выборах иметь дело с довольным населением. Укрепление рын-

ка посредством налоговой реформы Кудрина было таким же праг-

матичным шагом, как укрепление контроля над СМИ посред-

ством изгнания Гусинского с Березовским. А в арсенале у Путина 

был ведь еще комплекс рыночных реформ, предусмотренных про-

граммой Грефа, к которой президент относился всерьез.

В плане теории это вроде бы совершенно разные шаги: ры-

нок ассоциируется с демократией, тогда как контроль над СМИ –

с авторитаризмом. Но подчеркнем еще раз: прагматик Путин 

меньше всего исходил в своих действиях из следования какой-

либо идеологии. Он оптимизировал власть, чтобы побеждать и в 

дальнейшем, а потому смешал коктейль из самых разных мер, ка-

залось бы, несовместимых друг с другом. Кудрин и Греф были в 

плюсе, Березовский с Гусинским – в минусе. Но не в силу привер-

женности Путина какой-либо идеологической модели, а потому, 

что рынок в то время еще работал на укрепление его власти, тогда 

как свобода СМИ могла сработать на подрыв.

Президент не был идейным коммунистом и не желал нано-

сить удар по рыночной экономике, которая помогала ему, по-

скольку обеспечивала быстрый рост ВВП. Ограничить сферу дей-

ствия рынка Путин мог бы не раньше, чем получил бы какой-то 

иной инструмент для повышения реальных доходов населения. 
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Впрочем, в 2000 г. он, по всей видимости, даже не задумывался 

о такого рода вещах, поскольку они представлялись совершенно 

неразумными и нереалистичными с точки зрения мирового опы-

та развития. Социализм на спаде, капитализм на подъеме: зна-

чит, надо брать то, что лучше. Если пойдешь против рынка, то 

окажешься, глядишь, среди лузеров, как Зюганов какой-нибудь. 

А лузером Путин стать никак не хотел.

Михаил Зыгарь – журналист:
«Березовского списала со счетов Семья. И случилось это не 
в 2000 году, а еще осенью 1999-го. Рассказывают, что в Се-
мье возник консенсус по этому поводу: “Борю пора сливать”. 
Это означало, что своей политической суетой и, что важнее, 
постоянными интервью и комментариями по любым вопро-
сам Березовский утомил Таню, Валю, Волошина и Абрамови-
ча. Они решили, что вреда от него намного больше, чем поль-
зы. И как только угроза потери власти и ареста для них са-
мих стала не такой серьезной, они начали постепенно задви-
гать бывшего друга. <…> Для того чтобы отобрать ОРТ у Бере-
зовского, не потребовалось много усилий. Как позже заявлял 
Волошин в Лондонском суде во время процесса Березовско-
го против Абрамовича, он просто позвонил гендиректору те-
леканала Константину Эрнсту и попросил его больше не обра-
щать внимания на Березовского. Примерно так: “Костя, ты за-
бываешь об указаниях Березовского. Его больше слушать не 
надо – а иначе мы будем принимать решения”».

(Зыгарь М. Вся кремлевская рать. 
Краткая история современной России. 

М.: Интеллектуальная литература, 2016. С. 34–35, 39)

Централизация элит
После того как ключевые каналы телевидения оказались у 

Путина под контролем, встала задача централизации расколотых 

элит. Она в основном была решена в 2001 г. Пропутинские силы 

сконцентрировались в партии «Единая Россия», установившей 

свой контроль над Государственной Думой.
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Суть проблемы централизации состояла в том, что перед пар-

ламентскими выборами 1999 г. объединением элит занялись два 

разных человека. С одной стороны, Борис Березовский форми-

ровал межрегиональное движение «Единство» (МеДвЕдь), кото-

рое формально ассоциировалось с Сергеем Шойгу, а фактически 

стало вскоре партией Путина. С другой стороны, Юрий Лужков 

формировал движение «Отечество», которое втянуло в себя еще и 

«Всю Россию», основанную группой региональных лидеров. Про-

пагандистской опорой Березовского стало телевидение. А Лужков 

со товарищи полагали, по всей видимости, что их опорой станет 

влияние, которое имеют в провинции местные губернаторы.

Телевидение Березовского оказалось сильнее. Даже в той си-

туации, когда НТВ еще работало на Лужкова. А когда у Гусинского 

забрали телеканал, Березовского отстранили от управления и все 

пропагандистские рычаги оказались в руках Путина, региональ-

ным лидерам стало ясно, что их собственная политическая игра 

не сложилась. Все козыри теперь у противника.

В этой ситуации сказалась главная слабость российских элит. 

Вообще-то элиты должны быть влиятельны. По определению. 

Иначе они просто номенклатура – кремлевские назначенцы, ко-

торые не столько поддерживают власть снизу, сколько живут за 

счет того, что им дали в кормление какой-то регион.

Но российские элиты, происходящие из старой советской 

партийно-хозяйственной номенклатуры, оказались маловли-

ятельными. Они не стали авторитетом для местного населе-

ния, не могли принести своей партии достаточное число голо-

сов, выступить перед земляками и убедить их в том, что у реги-

она существуют свои интересы, которые надо отстаивать вне за-

висимости от того, кто в данный момент сидит в Кремле. «Царь» 

для народа по-прежнему был ближе по духу и авторитетнее, чем 

«воеводы». И даже использование ресурсов местной финансово-

промышленной элиты дело не спасало. В том числе потому, что 

она была бедна в сравнении с элитой московской.

В России подавляющая доля финансовых ресурсов сосредо-

точена в центре. Во-первых, потому, что так повелось еще с со-

ветских времен. А во-вторых, потому, что в 1990-е гг. крупнейшие 
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состояния формировались при содействии коррумпированных 

чиновников и, следовательно, финансовая элита должна была на-

ходиться именно там, где правительство.

Всё это сказывается не только на экономических, но и на по-

литических процессах. Российские олигархи способны подпиты-

вать деньгами центральную пропагандистскую машину лучше, 

чем региональные бароны – подпитывать свои местные «агитпро-

пы». А если на местах нет ни денег, ни авторитетов, то нет, соот-

ветственно, и голосов. Или, точнее, избирателя ведет за собой че-

ловек из телевизора, несмотря на то что он вроде бы гораздо даль-

ше находится, чем местный губернатор.

Что же касается местных интеллектуальных элит, то их значе-

ние фактически близко к нулю. Скажем, местные журналисты не 

могли заинтересовать читателя так, как центральное телевидение. 

Оно ведь предлагает комплекс развлечений, начиная с ток-шоу и 

заканчивая трансляциями спортивных игр. Пропаганда же идет в 

дополнение к этому. На местном уровне ничего подобного сделать 

невозможно. Развлечений нет ни в газетах, ни даже на региональ-

ном TV (слишком дорого всё это стоит), а значит, нет и влияния.

Таким образом, слабость региональных элит фактически ли-

шила их возможности содержать свою собственную партию, со-

перничающую с партией Путина. Но в то же время оказалось, что 

она им и не нужна. Кремль готов был пойти на объединение, в 

рамках которого открывались хорошие карьерные возможности 

для лужковских ставленников. Кстати, можно отметить, что ны-

нешний главный кремлевский политтехнолог Вячеслав Володин –

выходец не из питерской мэрии, не из КГБ, не из путинского дач-

ного кооператива «Озеро» и даже не из «Единства», а из движения 

«Отечество – Вся Россия».

Более того, быстрый экономический рост позволил осла-

бить борьбу за ресурсы между разными группами интересов. Де-

нег хватало всем, и феноменальное богатство миллиардерши Еле-

ны Батуриной – жены «проигравшего» Юрия Лужкова – являет-

ся лучшим тому подтверждением. Борьба групп интересов на вре-

мя притихла, а вместе с ней стала бессмысленной и политическая 

борьба.
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По мере того как приток нефтедолларов сказывался на ще-

дрой раздаче денег народу, к Кремлю стали постепенно подтя-

гиваться и некоторые номенклатурные коммунисты. Близость к 

кормушке оказалась для них гораздо важнее идейных разногла-

сий. Зюгановская КПРФ стала маргинальной партией, сохранив-

шей свое место в Думе, но не пытающейся больше на что-либо по-

влиять.

Любопытно отметить, что на Украине такой централизации 

элиты не произошло, поскольку, с одной стороны, Киев истори-

чески не был административным центром огромной державы и, 

следовательно, не отличался так уж резко от региональных цен-

тров, а с другой – там не было нефтедолларов и, значит, сопер-

ничество групп интересов за ограниченные ресурсы оставалось 

очень острым. В итоге Харьков, Донецк, Днепропетровск, Львов, 

Крым породили собственные элиты, вступившие друг с другом 

в острое политическое противостояние.

Владимир Гельман – профессор Европейского университе-
та в Санкт-Петербурге:
«Доминирующий актор должен был предложить своим под-
чиненным такое сочетание “кнута” и “пряника”, которое не 
оставляло бы им иного выбора стратегии поведения, кроме 
безусловного подчинения – по доброй воле или вынужден-
но. Такой механизм координации среди элит далее обознача-
ется как навязанный консенсус – пожалуй, наиболее точная 
и краткая его характеристика содержится в высказывании из 
фильма “Крестный отец”: “предложение, от которого невоз-
можно отказаться”.
Важно учесть, ключевую особенность, отличавшую россий-
ский “навязанный консенсус” 2000-х годов от того подхо-
да, который использовали для достижения своих целей пер-
сонажи “Крестного отца”. Если клан Корлеоне и его против-
ники опирались главным образом на насилие и/или угрозы 
его применения, то российский политический режим в целом 
не был репрессивным. Напротив, главным средством, поддер-
живавшим “навязанный консенсус”, был отнюдь не “кнут”, 

ГЛАВА 4. ПИРАМИДА ПУТИНА



95

а “пряник”. Лояльность по отношению к режиму и лично к Пу-
тину открывала различным сегментам российских элит доступ 
к тем или иным “кормушкам” <…>
Тем не менее при всем различии средств для достижения сво-
их целей: максимизации собственной власти, богатства и обу-
словленного ими престижного потребления в самых разных 
формах – подход Путина к строительству своей “выигрыш-
ной коалиции” имел много общего с методами Вито Корлео-
не со товарищи. В основе этого подхода лежала опора на пер-
сональные связи патрона с его многочисленными разнород-
ными клиентами, которые так или иначе были лично обязаны 
своему “крестному отцу”, обеспечивавшему их личное благо-
получие, и безусловно ему лояльны».

(Гельман В. Из огня да в полымя: российская политика 
после СССР: СПб.: БХВ-Петербург, 2013. С. 109–110)

Авторитарный режим
Вторая чеченская война, быстрый экономический рост, по-

вышение уровня жизни населения, установление контроля над те-

левидением и централизация элит позволили Путину за несколь-

ко лет сформировать совсем иную политическую систему, чем та, 

в которую он входил летом 1999 г. с помощью ельцинской «Се-

мьи». Никто не смог бы заранее сказать, что такое возможно, но 

явный успех, достигнутый на ряде важнейших направлений, пре-

допределил трансформацию.

Нормальная демократия строится на том, что различные эли-

ты как бы возносят лидера вверх на собственных спинах. Поли-

тические партии выбирают самого подходящего человека из сво-

ей среды, а затем ведут агитацию в его пользу. Связанные с пар-

тией деловые круги финансируют эту пропагандистскую кампа-

нию, поскольку та нуждается в большом числе наемных работни-

ков, в переездах по стране, в изготовлении наглядной агитации, 

в приобретении времени на телевидении и рекламных площадей в 

газетах. Влиятельные люди – предприниматели, спортсмены, ра-

ботники культуры, общественные и религиозные деятели – вы-

сказываются в пользу кандидата, оказывая тем самым влияние 
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на электорат в своих «нишах». Наконец, популярные журналисты 

скрепляют воедино усилия отдельных лиц, формируя целостную 

предвыборную кампанию.

Всё это означает, что победивший лидер является ставлен-

ником элит. Не в том смысле, конечно, что он проводит курс 

определенных финансовых группировок, как учил в свое время 

марксизм-ленинизм. А в том, что, если он разочарует поддержи-

вающие его элиты, трудно будет в дальнейшем переизбраться. По-

теря отдельных небольших групп для лидера не смертельна. Такое 

всегда происходит. Но если он строит свою политику лишь в ин-

тересах узкой группы приближенных, пренебрегая элитами в це-

лом, то постепенно становится политическим маргиналом, теряет 

доступ к деньгам и уважение интеллектуалов.

В общем, власть – это своеобразная пирамида, на вершине 

которой находится лидер. Путин же построил свою политическую 

систему в виде перевернутой пирамиды. Внизу он сам, а все мно-

гочисленные представители элит сидят у него на шее, стоят на 

плечах, на голове или висят, цепляясь за руки властелина или хотя 

бы за разные части его одежды. Они лезут в карманы, тянут, что 

плохо лежит, но больше всего на свете боятся соскочить. Путин 

же может, как патрон, тянуть на себе всю эту камарилью, а может 

в любой момент стряхнуть вниз любого представителя своей мно-

гочисленной клиентелы.

Конечно, эта картинка слегка упрощает ситуацию. Совсем 

независимым от элит лидер не может быть, поскольку огромная 

масса чиновников должна осуществлять от его имени управление 

страной и без этой бюрократии Путин не справится. Но в такой 

массе каждый чиновник, политик, бизнесмен или тележурналист 

оказывается лишь маленьким винтиком – даже если занимает 

крупный пост или обладает несколькими миллиардами долларов. 

Каждый винтик легко заменим на другой. А вот лидер ни на како-

го другого не заменим. Поэтому винтикам даже в голову не при-

ходит иметь свое мнение, отличное от мнения лидера. Формаль-

но они считаются представителями элит (они богаты и известны, 

занимают высокие посты), но на самом деле таковыми не явля-

ются. Это новый вариант советской номенклатуры брежневской 
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эпохи, обслуживавшей унаследованный от Сталина режим, но не 

способной его поддержать в кризисной ситуации.

Почему же Путин смог построить такую пирамиду? Почему 

он стал незаменим в этой политической системе? Почему превра-

тил элиты в номенклатуру?

Это произошло потому, что Путин установил прямую связь с 

широкими народными массами, минуя элиты. Вторая чеченская 

война сделала его признанным лидером. Приток нефтедолларов 

и рост реальных доходов населения удовлетворил, наконец, мил-

лионы избирателей после долгих лет существования постылой со-

ветской системы товарного дефицита и десятилетия реформ, уда-

ривших по интересам многих групп. А телевидение позволяет Пу-

тину и узкому кругу его высокооплачиваемых пропагандистов об-

ращаться напрямую к этим миллионам, постоянно напоминая, 

кому они обязаны своим счастьем.

Альтернативной пропагандистской машины в России не су-

ществует. Никто не может оспорить перед многомиллионной мас-

сой те идеи, которые вкладываются людям в голову. Однако каж-

дый конкретный винтик в этой большой пропагандистской ма-

шине легко заменим. Когда Сергей Доренко, являвшийся осе-

нью 1999 г. главным путинским пропагандистом, ошибся и сделал 

ставку на Березовского, он мигом был выброшен на свалку, и вме-

сто него появился целый ряд других, абсолютно послушных, –

Дмитрий Киселев, Михаил Леонтьев, Владимир Соловьев, Петр 

Толстой, Александр Гордон, Аркадий Мамонтов и т.д.

Политическая система, выстроенная Путиным, – это клас-

сический авторитаризм. Власть лидера покоится на его личном 

авторитете, а не на сложной системе демократических сдержек 

и противовесов, находящихся в руках элиты. Лидер может быть 

даже не авторитетен в глазах представителей номенклатуры, но он 

авторитетен в глазах многомиллионных масс населения, и это де-

лает элиту сервильной. Она встраивается в систему на тех усло-

виях, которые ей предлагает лидер, и обслуживает эту систему в 

обмен на возможность получать значительную долю нефтедолла-

ров, приходящих в Россию. Или, точнее, на возможность иметь 

постоянную ренту с этих нефтедолларов, которая принимает вид 
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коррупционных доходов или доходов от связанного с государ-

ством бизнеса. У экономистов, политологов и социологов такое 

поведение номенклатуры называется рентоориентированным по-

ведением. Российской элите оно с лихвой заменило участие в ре-

альном управлении государством.

Дело Ходорковского
Когда пирамида власти перевернулась и вместо того, чтобы 

опираться на широкие плечи элиты, начала опираться на лич-

ную харизму Путина, стало возможно провести еще одну важную 

трансформацию в политической системе. Теперь из элиты мож-

но было по необходимости вырывать любые куски. Можно было 

убирать любых людей. Даже тех, которые ничем путинской поли-

тической системе не угрожали. При проведении соответствующей 

пропагандистской кампании народ начинал активно поддержи-

вать действия Кремля, а несчастные представители элиты могли 

лишь смиренно просить царя смилостивиться над боярами. Даже 

если в своем кругу они возмущались и приходили к выводу, что 

зря поставили Путина на царствование, публично «бояре» ниче-

го поделать уже не могли. В путинской системе они не являлись 

опорой власти. «Бояре» могли быть отправлены на свалку в любой 

момент и в любом количестве.

Михаил Ходорковский, в отличие от Березовского, Гусинско-

го, Доренко или, тем более, Шамиля Басаева, ничем Путину опа-

сен не был. Устранение Ходорковского не вызывалось никакой 

политической целесообразностью. Дело ЮКОСа развернулось в 

2003 г., когда уже никакие олигархические капиталы не могли по-

дорвать установившийся путинский режим, даже если бы Ходор-

ковский этого захотел. Но он подобного совершенно не хотел.

Олигарх не строил заговоров, не создавал политической пар-

тии. Он всего лишь подкармливал уже существующие парламент-

ские партии в лоббистских целях. Но этим занимались многие 

бизнесмены (а иначе на какие шиши такие партии существова-

ли бы?). Да еще как-то раз Ходорковский во время заседания Рос-

сийского совета промышленников и предпринимателей (РСПП) 

обратил внимание президента на коррупцию в его личном 
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окружении. Путина, конечно, это сильно разозлило. Никто не 

имел права совать нос в дела той команды, которую он привел в 

Кремль и которая находится под его личным патронатом. Однако 

само по себе острое выступление Ходорковского на РСПП не мог-

ло иметь для него трагических последствий. Ведь этот конфликт 

был никак не более серьезным, чем конфликт с Лужковым, реаль-

но оспаривавшим у Путина власть осенью 1999 г. Однако Лужко-

ва спокойно интегрировали в «Единую Россию», а Ходорковского 

держали за решеткой десять  лет.

Широко распространенное представление, будто дело Хо-

дорковского имеет политическую подоплеку, является следстви-

ем того, что, как ни парадоксально, такая трактовка выгодна обе-

им сторонам конфликта. Путин здесь предстает борцом с всевла-

стием олигархии, что нравится народу. А Ходорковский – узни-

ком совести, что повышает его престиж за рубежом и делает в гла-

зах западной общественности главным российским демократом.

Однако от дела Ходорковского демократия в России совер-

шенно не пострадала, поскольку, как говорят герои одного по-

пулярного телесериала, «то, что мертво, умереть не может». Авто-

ритарный режим к началу 2003 г. был уже выстроен и функциони-

ровал весьма успешно. При этом одну важную задачу Путин к тому 

времени еще не решил, и именно она породила дело ЮКОСа.

В откровенных военных диктатурах правители могут исполь-

зовать госбюджет, как им угодно. Казна диктаторов не отделена от 

государственной казны. В выстроенной Путиным системе электо-

рального авторитаризма, когда внешне все демократические ин-

ституты сохраняются, бюджет нельзя использовать для полити-

ческих кампаний или для вывода денег в офшоры на чьи-то лич-

ные счета. А Путин, как мы помним, очень любит внешне со-

блюдать законность. В такой ситуации власть нуждается в появ-

лении своеобразного теневого бюджета. Или, точнее, не едино-

го бюджета, подчиненного некоему теневому министру финан-

сов, а, скорее, множеству «черных касс», из которых по необхо-

димости могут черпать деньги высокопоставленные персоны, 

совершая важные операции в интересах устойчивости режима. 

Сформировать такие «черные кассы» и спрятать их где-нибудь 
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в офшорах можно только из олигархических денег. Причем двумя 

способами. Во-первых, отнимая имущество богачей и передавая 

его под контроль доверенных лиц. Во-вторых, вынуждая богачей 

время от времени платить этим доверенным лицам для того, что-

бы не потерять всё.

Второй вариант предпочтительней, потому что тогда обе сто-

роны заинтересованы помалкивать и не выносить сор из избы. 

О том, как и где формируются «черные кассы», постороннему че-

ловеку узнать трудно. Олигархи считают такие разумные транс-

ферты неизбежной платой за право иметь миллиарды и не пыта-

ются бороться против незаконных поборов. И Путину такое их 

поведение удобно. Он в детстве как-то раз обнаружил, что если 

крысу не загонять в угол, то она не будет агрессивной. И с тех пор 

в целом старается следовать этому разумному правилу.

Однако для того, чтобы олигархи платили, надо хотя бы раз 

продемонстрировать им серьезность намерений. Нужна показа-

тельная порка. Вот Ходорковский и стал объектом такой порки. 

С одной стороны, он был в 2003 г. самым богатым человеком стра-

ны, и это означало, что скрутить в бараний рог при необходимо-

сти можно любого. С другой стороны, он ведь всё же публично 

обидел Путина, намекнув на коррупцию в его окружении, и же-

стокая расправа, наверное, доставила президенту личное удовле-

творение.

С тех пор каждый богатый человек знает, что при необходи-

мости следует заплатить влиятельным людям, а не сопротивлять-

ся. В случае сопротивления ты теряешь всё, как Ходорковский, у 

которого конфисковали ЮКОС и лучшую его часть фактически 

передали государственной компании «Роснефть». А кроме иму-

щества ты в случае сопротивления Кремлю теряешь свободу, здо-

ровье и лучшие годы жизни.

Михаил Ходорковский в интервью Ксении Соколовой:
«Соколова: В чем состояла суть Вашего конфликта с Пути-
ным? Возможно, Ваша “вольтерьянская” манера способство-
вать тому, чтобы каждая группа людей, партия имела свой 
голос, была воспринята Путиным в силу особенностей его 
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менталитета совершенно противоположным образом, а имен-
но как попытка создать оппозицию с целью в будущем совер-
шить государственный переворот или иным образом отстра-
нить его от власти? А Ваша поддержка депутатов считывалась 
им как желание ограничить его влияние?
Ходорковский: Это возможно… Но я делаю вывод из фактов, 
а не из придумок или рассказов, среди которых встречают-
ся самые экзотические… Налицо одна прямая взаимосвязь –
наш с Путиным публичный конфликт 19 февраля 2003 года, 
и через две недели уголовное дело против компании. <…> 
Кстати, первоначально эту тему слушал заместитель главы ад-
министрации президента Дмитрий Анатольевич Медведев. 
А на самом совещании, когда я спрашивал, стоит ли это делать 
на телевизор, я спрашивал у господина Волошина.
Соколова: И что сказал Волошин?
Ходорковский: Сказал, действуйте.
Соколова: Вы считаете, что Вас сознательно подставили?
Ходорковский: Моя точка зрения состоит в том, что для всех 
упомянутых здесь персон, так же как и для меня, было шоком, 
что Владимир Владимирович имеет по данному вопросу сло-
жившуюся точку зрения.
Соколова: Можно ли предположить, что его подготовили тем 
или иным образом?
Ходорковский: Без всякого сомнения, его подготовили. Но я 
не знаю, подготовили ли его именно к моему выступлению, 
либо в более широком контексте он решил, что коррупция – 
это хороший метод управления чиновниками через “боюсь”, 
через кнут и пряник. Тем не менее потом стало очевидно, что 
решение было принято до этого совещания, и у меня не было 
шансов Путина переубедить. Этого не знал ни я, ни, я убежден, 
Волошин, и тем более этого не знал Медведев.
Соколова: А кто знал?
Ходорковский: Несомненно, Сечин знал. Я ценю, как он сы-
грал. Молодец!»

(https://snob.ru/selected/entry/69735?v=1462363046)
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Михаил Касьянов – премьер-министр правительства 
России с 17 мая 2000 по 24 февраля 2004 г.:
«Мне приходилось слышать от весьма серьезных людей, буд-
то бы поначалу на роль главного врага народа был предло-
жен алюминиевый магнат Олег Дерипаска. Аргументы были 
примерно такие: Дерипаска очень агрессивно себя ведет на 
рынке, нажил себе множество врагов; непопулярен настоль-
ко, что даже свои – к примеру, бюро РСПП – заступаться за 
него будут вяло и неубедительно. К тому же, говорили полит-
технологи, планировавшие показательный “наезд” на Дери-
паску, история борьбы разных кланов и группировок за кон-
троль над российской алюминиевой промышленностью напи-
сана кровью. СМИ, наши и зарубежные, так подробно расска-
зывали об этом, что широкая общественность поверит в лю-
бые обвинения.
Но, как утверждают, Путин был непреклонен: Дерипаску не 
трогать. Он женат на дочери Валентина Юмашева, бывшего ру-
ководителя администрации и нынешнего зятя Ельцина, а я дал 
слово, что у членов семьи президента не будет проблем.
А тут как нельзя вовремя подоспел инцидент, случивший-
ся в конце февраля на встрече президента Путина в Кремле 
с крупнейшими российскими предпринимателями. Тогда об-
суждалась тема борьбы с коррупцией, и Ходорковский имел 
неосторожность сказать Путину, что коррупцию не надо ис-
кать где-то далеко, она у вас, Владимир Владимирович, под 
боком. И далее привел пример, как государственная компа-
ния “Роснефть” только что купила по чуть ли не вдвое завы-
шенной цене небольшую компанию “Северная нефть”».
(Касьянов М. Без Путина. Политические диалоги с Евгением 

Киселевым. М.: Новая газета, 2009. С. 183–184)

Просвещенный вертикализм
Дело Ходорковского со всеми вытекающими из него послед-

ствиями ничего коренным образом не меняло в существе автори-

тарной политической системы, которая установилась раньше, но 

сильно повлияло на суть системы экономической. Одно дело –
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рыночная экономика с низким налоговым бременем и гарантия-

ми частной собственности. Другое дело – рынок с условной соб-

ственностью, которую в любой момент можно отнять, и допол-

нительное «налоговое бремя» в пользу разнообразных «черных 

касс». В первом случае экономика имеет шанс стать эффективной 

и конкурентоспособной. Во втором – вероятность ее роста суще-

ственно снижается.

Всё это означало крах ключевых идей, заложенных ельцин-

ской «Семьей» в проект «Путин». Начиналась история с попыт-

ки противодействовать приходу на президентский пост Евге-

ния Примакова, угрожавшего сильно ограничить рынок государ-

ственным регулированием и расправиться с некоторыми олигар-

хами. А завершилась тем, что Путин вместо Примакова обложил 

бизнес дополнительной данью и посадил в тюрьму самого богато-

го и (как многие считали) самого эффективного предпринимате-

ля страны. Общая логика развития авторитаризма оказалась силь-

нее частных политических игр. Столько усилий было приложено 

к тому, чтобы заменить одного возможного ельцинского преемни-

ка на другого. Но «на выходе» картина оказалась схожей.

Такое развитие событий предопределило отставку создателя 

системы Александра Волошина. Трудно сказать, вынуждал ли Пу-

тин его к отставке, чтобы расчистить кремлевскую администра-

цию для своих ставленников, но Волошин объективно оказался 

не у дел и вынужден был уйти.

Во-первых, именно он убеждал Ходорковского открыть гла-

за Путину на коррупцию в его окружении и, значит, нес мораль-

ную ответственность за судьбу олигарха. Являясь, по сути, тре-

тьей фигурой страны (после президента и премьера), Волошин 

вдруг обнаружил, что с ним не считаются и что гарантии безопас-

ности, которые он дает людям масштаба Ходорковского, ничего 

не стоят.

Во-вторых, та яркая операция «Преемник», которую провер-

нул Волошин и которой он мог по праву гордиться, завершилась 

провалом. Тактически всё было осуществлено блестяще, но стра-

тегически получился полный конфуз. Волошин таскал каштаны 

из огня для Путина и тех людей, которых тот за собой тянул.
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Александр Волошин ушел добровольно. Борис Березовский 

сбежал. Валентин Юмашев и Татьяна Дьяченко поженились и 

ушли в частную жизнь. Роман Абрамович выгодно продал «Сиб-

нефть» государству, пустил часть денег на развитие Чукотки в ка-

честве обязательной олигархической дани и затем тоже ушел в 

частную жизнь, приобретя ведущий английский футбольный 

клуб. «Семья» растворилась. Оставался еще ее ставленник Ми-

хаил Касьянов на посту премьера, но Путин снял его без всяких 

формальных оснований весной 2004 г.

С тех пор глава правительства перестал быть политической 

фигурой, сопоставимой по значению с президентом. Ни Фрад-

ков, ни Зубков, ни Медведев не обладали личной харизмой, спо-

собной соперничать с харизмой Путина. Перевернутая пирамида 

власти, держащаяся на путинских плечах, могла оставаться устой-

чивой лишь в том случае, когда никто из политиков не способен 

был оспорить лидерство Путина.

«Семья» фактически повторила судьбу небольшой группы «вер-

ховников», пытавшихся в XVIII веке пригласить на российский пре-

стол Анну Иоанновну, обставив ее приход определенными услови-

ями. Царица сперва согласилась, но, когда, «вступив в должность», 

поняла, что за «верховниками» нет реальной силы, предпочла опе-

реться на широкие массы дворянства, порвала «кондиции» и верну-

ла петровскую абсолютную монархию, которая впоследствии, при 

Екатерине II, переросла в просвещенный абсолютизм.

Путинскую систему власти можно по аналогии назвать про-

свещенным вертикализмом, поскольку созданная президентом 

вертикаль власти наделяла его правами, сопоставимыми с права-

ми абсолютного монарха, но при этом сторонилась откровенно-

го самодурства. Она основывалась на прагматизме, деидеологи-

зации, внешнем соблюдении законности (то есть на характери-

стиках, свойственных лично Путину) и отличалась следующими 

основными чертами:

1. Сохранение рыночной экономики (поскольку она работает 

лучше административной), но в сочетании с так называемым «ка-

питализмом для своих», где рынок максимально развернут в инте-

ресах правящей группы.
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2. Сохранение олигархического капитализма, поскольку 

крупный бизнес можно облагать дополнительной данью и фор-

мировать таким образом «черные кассы», используемые для под-

держания политической системы.

3. Поддержание авторитарного режима, но с сохранением 

всех форм внешней законности, чтобы в случае неблагоприятного 

развития ситуации создателей этой политической системы нельзя 

было ни в чем обвинить.

4. Максимально возможное втягивание в систему разнообраз-

ных групп интересов (благо обилие нефтедолларов позволяет их 

удовлетворять), чтобы минимизировать число противников.

5. Постоянная поддержка роста реальных доходов населения, 

чтобы люди чувствовали повышение уровня жизни, и одновре-

менно усиление пропагандистского давления, чтобы массы пони-

мали, кому они обязаны.

6. Во внешней политике – умеренная конфронтация с Запа-

дом: так, чтобы исключить опасность большой войны, но вместе 

с тем формировать в российском обществе представление, будто 

страна встала с колен.

7. Отказ от намерения восстановить СССР в сочетании со 

стремлением противодействовать расширению НАТО, исходя из 

представления о политике как игре с нулевой суммой: приобрете-

ния НАТО – наши потери.

Подчеркнем, что все эти ключевые черты путинской системы 

являлись оптимальными на тот момент. В дальнейшем некоторые 

из них серьезно трансформировались в связи с изменением ситу-

ации в стране и появлением новых задач, о чем речь пойдет в трех 

заключительных главах книги.

Михаил Ходорковский:
«Людям в России хочется, чтобы был этот патернализм. И Пу-
тин полностью соответствует ожиданиям. А я считаю, что на-
стоящий лидер страны в нынешней ситуации обязан не идти 
за этим запросом, а наоборот, развивать в обществе стрем-
ление к самоуправлению, умение самоуправляться. И если 
на этом пути будут проблемы, потери, то платить за это, 
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естественно, придется лидеру, в том числе и своим политиче-
ским капиталом. Но это та цель, на которую надо тратить по-
литический капитал. А Путин политический капитал для себя 
только накапливает, оставляя страну и общество, в общем, в 
зародышевом состоянии. Это зародышевое состояние обще-
ства не дает возможности развивать современную экономи-
ку. Потому что современная экономика – экономика знаний, –
не постиндустриальная, это слово мне не нравится, а именно 
экономика знаний. Она базируется на творческом труде сво-
бодного человека. А если из свободного человека делают об-
служиваемого, то эта новая экономика и не развивается».

(https://snob.ru/selected/entry/69735?v=1462363046)
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ГЛАВА 5. СИСТЕМА ПУТИНА

В пирамиде Путина нет никакой системы сдержек и противо-

весов, кроме самого Путина. Ни парламент, ни суд, ни пресса не 

могут стать по-настоящему серьезным препятствием на пути тех 

влиятельных групп, которые стремятся любыми способами мак-

симизировать свои доходы. Или, точнее, в обычной ситуации ры-

ночная конкуренция эти доходы ограничивает. Но в том случае, 

когда влиятельным группам интересов удается встать над конку-

рентной борьбой, они могут грести деньги лопатой. Формально 

и для них существует закон, но есть и многочисленные способы 

этот закон обходить.

Почему чиновник берет взятки
Если президент лично станет заинтересован в том, чтобы 

притормозить стремление определенной группы к максимиза-

ции своего богатства, то он сможет, конечно, это сделать. Если 

в этом окажется заинтересован кто-то из людей, имеющих не-

посредственный доступ к Путину, то, возможно, и в данном слу-

чае положительный результат будет достигнут: президента про-

информируют, и он примет соответствующее решение. В исклю-

чительных случаях кто-то с низов может добиться справедливо-

сти, если достучится до Путина или его ближайшего окружения 

в ходе телемоста или благодаря личным связям. Однако, как пра-

вило, глава государства физически не может дотянуться до каж-

дой проблемы в огромной стране. А в ряде случаев он и не хочет до 

этой проблемы дотягиваться, поскольку богатства максимизиру-

ют именно те группы, которым он лично покровительствует. И вот 

у нас получаются весьма своеобразные институты (правила игры). 

Каждый, кто может воспользоваться своей силой или своим слу-

жебным положением для того, чтобы присвоить чужое, сделает 

это с большой степенью вероятности. Остановить его могут раз-

ве что личное бескорыстие или лень. Но никак не правила игры, 

сложившиеся в обществе.

Определенные стереотипы мышления обычно мешают нам 

понимать, насколько большие возможности для злоупотреблений 
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возникают в системе, основанной на пирамиде Путина. Нам ка-

жется, будто государство существует для того, чтобы заботиться 

о людях, о справедливости, о развитии общества, а злоупотребле-

ния чиновников представляют собой лишь отдельные исключе-

ния. И, значит, в подавляющем большинстве случаев рядом с жу-

ликами должны найтись другие чиновники – честные, правиль-

ные, принципиальные, готовые схватить за руку мошенника или 

коррупционера. Именно из такого мировоззрения возникают по-

стоянные сетования: куда же власть смотрит? должна же у нас 

быть справедливость? почему государство бездействует?

Увы, само такое мировоззрение в корне ошибочно. Понять 

это можно, если вспомнить, как лет тридцать назад советские 

люди полагали, что кто-то должен в экономике обязательно от-

вечать за обеспечение народа товарами. Некоторые даже счита-

ли, будто хороший предприниматель должен думать не о прибы-

ли, а об интересах потребителя. Сегодня, однако, практически все 

осознают, что на прилавках имеются товары именно потому, что 

бизнес думает о прибыли и получает ее, вступая в конкурентную 

борьбу за тот рубль, который мы как потребители готовы платить 

при покупке товара. Многие недолюбливают такой капитализм и 

надеются на приход социализма, но даже они обычно понимают, 

как работает рыночная экономика. Трудно найти сегодня наивно-

го человека, полагающего, будто частный бизнес может заботить-

ся о наших интересах вне зависимости от того, получит ли он до-

ход с продажи товара.

Но применительно к государству мы часто считаем, что пра-

вильный чиновник по определению должен думать о людях, а не 

о максимизации своих личных доходов. Странная получается си-

туация. Если, скажем, некий Иван Иванов после учебы в уни-

верситете пойдет делать бизнес, мы признаем, что он этим зай-

мется ради личной выгоды. Но если тот же самый человек попа-

дет вдруг на госслужбу, мы будем сохранять иллюзии насчет свой-

ственного ему альтруизма и сочтем каким-то извращенцем, об-

наружив, что он берет взятки. Брать взятки на госслужбе, конеч-

но, запрещено по закону, в отличие от получения прибыли в биз-

несе. Однако если нет механизма борьбы со взяточничеством, 
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то много ли найдется ангелов, не пытающихся пользоваться своим 

положением?

Демократическая система сдержек и противовесов является 

для госслужбы своеобразным аналогом конкуренции в бизнесе. 

Предприниматели, соперничая между собой, вынужденно огра-

ничивают свою прибыль и приносят пользу обществу. И чиновни-

ки могут приносить пользу обществу, только если существует по-

литическое соперничество и оппозиция ради своей выгоды заин-

тересована искать коррупционеров среди представителей власти. 

Если же вместо системы сдержек и противовесов действует власт-

ная вертикаль, поглотившая конформистскую часть оппозиции и 

устранившая нонконформистскую ее часть, то откуда, собственно 

говоря, взяться людям, работающим в интересах общества? Раз-

ве что Путин лично будет наводить порядок. Но о возможностях 

одного человека в огромном государстве мы уже говорили.

Из всего вышесказанного не следует делать вывода, будто все 

чиновники абсолютно корыстны и вообще не существует людей, 

думающих об интересах общества помимо своих собственных. 

В любой стране с рыночной экономикой благотворительность яв-

ляется нормальной чертой работы бизнеса. Человек обеспечивает 

себя и свою семью, создает нормальные заработки и условия тру-

да для своих работников, а затем выделяет деньги из прибыли на 

поддержку культуры или науки. Довольно часто всё складывается 

именно так. Но никогда наоборот. Никогда бизнесмен доброволь-

но не отдаст всю прибыль чужим людям, ограничив себя и свою 

семью жалкими крохами. Так же и с чиновниками. Они вполне 

могут решать важные государственные задачи, поскольку не без-

различны к судьбам страны, но при этом, увы, не откажутся от 

возможностей, предоставляемых им коррупцией. И будут наби-

вать карманы до тех пор, пока внешняя по отношению к ним сила 

эту коррупцию не устранит.

Георгий Сатаров:
«Последние десять лет Фонд ИНДЕМ проводит исследования 
уровня коррупции в России. Зафиксирован ошеломляющий 
рост чиновничьего воровства и произвола. Стало понятно, 
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чем он вызван. Когда бюрократия предоставлена самой себе 
и никем извне не контролируется, она работает на себя, а не 
на общество. Эта “работа на себя” и есть коррупция во всех 
ее проявлениях».

(Филиппов П., ред. История новой России. Очерки, 
интервью: в 3 т. СПб.: Норма, 2011. Т. 1. С. 171)

Владимир Гельман:
«Предельно огрубляя, можно утверждать, что поскольку госу-
дарством как раз и управляют для того, чтобы извлекать рен-
ту, то коррупция в ее различных формах и проявлениях слу-
жит важнейшим механизмом достижения этих целей, то есть, 
по сути дела, нормой “недостойного правления”. <…> Эта 
картина выглядит как “захват государства” со стороны соис-
кателей ренты изнутри государственного аппарата и со сто-
роны связанных с ним влиятельных представителей бизне-
са. Стремясь к приватизации выгод и к обобществлению из-
держек в ходе государственного управления, рентоориенти-
рованные акторы, которые составляют (в различных конфи-
гурациях) основу правящих групп постсоветских государств, 
преднамеренно и целенаправленно создают и поддерживают 
социально неэффективные “правила игры”».
(Гельман В. Политические основания «недостойного правле-

ния» в постсоветской Евразии: наброски к исследователь-
ской повестке дня. Препринт М-49/16. 

СПб.: Издательство Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, 2016. С. 8, 10)

Силовики мира сего
Важнейшим следствием функционирования такой системы 

стала условность прав собственности. Российский бизнес никог-

да до конца не уверен в том, что его имущество не будет отнято 

сильными мира сего, которые, как правило, являются просто-

напросто силовиками.

Еще в «лихих 90-х» сложилась система, при которой банди-

ты могут «наехать» на бизнес и либо отнять его у собственника
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полностью, либо поставить под свою защиту с тем, чтобы бизнес 

не отнял кто-то другой. В последнем случае приходится платить 

деньги за такую защиту, что в совокупности с налогами, которые 

взимает государство, составляет большое бремя для предприни-

мателя и ограничивает его конкурентоспособность. Вообще-то 

государство, взимающее налоги, должно было бы с помощью ми-

лиции, госбезопасности и прокуратуры оградить бизнес от наез-

дов, но оно в 1990-х было на это не способно из-за своей очевид-

ной слабости. В итоге платить приходилось вдвойне – как за ре-

альную защиту, так и за формальную, причем умные предприни-

матели пытались от уплаты денег государству увернуться, исполь-

зую разные юридические лазейки. А это делало лишавшееся нало-

гов государство еще слабее.

В эпоху Путина силовые государственные органы окрепли, 

получили дополнительное финансирование благодаря росту эко-

номики и улучшению собираемости налогов. Но государство в це-

лом осталось таким же слабым, поскольку никто из чиновников 

и политиков не был заинтересован заботиться об интересах биз-

неса. Доминировала забота о собственных интересах. Силовики 

оказались государством в государстве, и никакая оппозиция не 

могла поколебать их позиции, поскольку Кремль с несистемной 

оппозицией боролся, а силовиков, наоборот, рассматривал в ка-

честве опоры политической системы, необходимой на случай воз-

никновения революции вроде грузинской или украинской.

В итоге силовики стали активно вытеснять бандитов из сфе-

ры «охраны бизнеса» и сами начали зарабатывать деньги на «кры-

шевании». Для этого у них имелись все необходимые преимуще-

ства. Если бандиты вооружались незаконным способом и посто-

янно находились под угрозой наказания со стороны закона, то си-

ловики получали оружие от государства для выполнения своей 

официальной деятельности и практически могли не опасаться на-

казания, поскольку сами относились к числу тех, кто наказыва-

ет. Так фактически была узаконена система дополнительного на-

логообложения бизнеса. Если фирму вообще не отнимали в поль-

зу предпринимателей, тесно связанных с «крышей», то «крышу-

емый» вынужден был платить за свою охрану без всякой надежды 
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минимизировать размер обложения. Если от контроля со стороны 

бандитов теоретически еще можно было уйти, наняв собственную 

охрану (когда позволяли доходы) или прибегнув к помощи госу-

дарства (когда там обнаруживались «честные менты»), то от кон-

троля со стороны силовиков уйти практически невозможно. По 

крайней мере, тому бизнесу, который существует сам по себе и не 

связан с высокопоставленными чиновниками – губернаторами, 

министрами или теми же силовиками, но более высокого ранга.

Такого рода криминальные проблемы, хорошо известные, 

кстати, по разного рода телесериалам, имели совершенно кон-

кретные и чрезвычайно разрушительные последствия для россий-

ской экономики, в сериалах обычно не отражаемые. Поскольку 

никакой бизнесмен не станет работать себе в убыток, он должен 

принимать определенные меры против возможной потери соб-

ственности.

Во-первых, если предприниматель знает, что к нему в опре-

деленный момент может прийти некий полковник и предложить 

продать фирму за бесценок, он станет заниматься лишь тем биз-

несом, который обеспечивает довольно высокую рентабельность. 

Иными словами, предприниматель планирует свою деятельность 

на очень короткий срок: инвестировал деньги – получил на них 

неплохой доход – окупил вложения за небольшой промежуток 

времени. А дальше бизнесмен спокоен. Если придут отнимать 

фирму, то потери не понесешь: она уже окупилась. Всё это озна-

чает, что в тех случаях, когда высокой рентабельности добиться 

невозможно, предприниматель вообще не станет связываться с 

инвестициями, поскольку растягивать окупаемость на слишком 

длительный срок рискованно: отнимут раньше, чем покроешь из-

держки. Неудивительно, что при таком отношении бизнеса к раз-

витию деловая активность в России вялая, а во многих отраслях 

царит монополизм, позволяющий иметь запредельные доходы.

Во-вторых, если предприниматель имеет достаточно скром-

ный бизнес, который не может заинтересовать богатых силови-

ков, то продуктивнее этот бизнес так и оставлять недоразвитым. 

В нормальной рыночной экономике деловой человек стремится 

инвестировать деньги в развитие своего дела, но в наших условиях
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лучше порой затаиться, сделаться незаметным. Деньги не инве-

стировать, а тратить на личные нужды. Если не выходишь за опре-

деленную границу, то сохраняешь больше шансов уцелеть. Ины-

ми словами, лучше долго иметь маленький и не слишком доход-

ный бизнес, чем рисковать быстро его потерять.

В-третьих, тот, кто уже заработал хорошие деньги, часто пред-

почитает вывести их за рубеж и продолжать там заниматься пред-

принимательством. Вообще-то в таких развивающихся странах, 

как Россия, бизнес вести в среднем выгоднее, чем в развитых го-

сударствах, где сильна конкуренция и, соответственно, невысо-

ка рентабельность. Но наш бизнесмен часто предпочитает уйти 

на низкие доходы за рубеж, а не рисковать потерей всего свое-

го дела из-за возможного наезда со стороны силовиков. Ины-

ми словами, бегство капитала из страны и уход бизнеса в офшо-

ры часто никак не связаны с криминальными видами деятельно-

сти – наркоторговлей, торговлей оружием и т.д. Наоборот, бизнес 

спасается за рубежом от нашего криминалитета, связанного с го-

сударством.

Вадим Волков – профессор Европейского университета 
в Санкт-Петербурге:
«Сугубо криминальные формы силового партнерства нена-
дежны и лишены долгосрочной перспективы. После перио-
да расцвета криминальных “крыш” в 1991–1996 гг., под воз-
действием капитализации охранной дани, конкуренции, а так-
же в результате некоторой активизации правоохранительных 
органов число таких “крыш” начало уменьшаться. Согласно 
оценкам экспертов, в 1998 г. в Петербурге только 10% всех 
“крыш” были целиком криминальными. Один респондент, 
в определенный момент входивший в ОПГ (организованную 
преступную группировку. – Д. Т.) в Новосибирске, отметил, 
что чисто криминальные “крыши” были постепенно вытесне-
ны из сферы легального бизнеса неофициальной милицей-
ской охраной.
Согласно проведенному в 2000 г. социологическому иссле-
дованию экономической деятельности работников милиции, 
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доходы, получаемые ими от занятий легальной и нелегаль-
ной коммерческой деятельностью, превышают доходы из го-
сударственного бюджета за служебную деятельность. Свыше 
40% респондентов (работников милиции) считают, что проти-
возаконные виды коммерческой деятельности более распро-
странены, чем законные, причем выполняются они преимуще-
ственно в рабочее время. То, что работники милиции нефор-
мально участвуют в разрешении споров хозяйствующих субъ-
ектов, считают 65% опрошенных, а 11% считают, что это про-
исходит часто. При этом наиболее распространенные формы 
коммерческой активности работников милиции – получение 
неформальных охранных платежей и коммерческое открытие 
и закрытие уголовных дел. <…>
Множество локальных монополий силы или “островков вла-
сти” подлежат теперь объединению в одну большую монопо-
лию, называемую государством. Но это уже стало задачей не 
бандитов, а силовых предпринимателей, называющих себя го-
сударственниками, отличие и преимущество которых состоит 
в легитимности, которую они приобретают по мере решения 
этой задачи.
В период укрепления государства, начавшийся после 1999 г., 
силовое предпринимательство не исчезло, а поменяло сфе-
ры и действующих лиц. Место бандитов заняли государствен-
ные служащие, но их способ поведения мало чем отличался 
от силовых предпринимателей 1990-х гг. Это происходит по-
тому, что они действуют в рамках аналогичной институцио-
нальной среды, которая производит также их поведенческие 
стимулы. Обладатели силовых ресурсов по-прежнему являют-
ся автономными от государственного контроля или безличных 
процедур, а поэтому реализуют собственный экономический 
интерес».

(Волков В. Силовое предпринимательство: 
экономико-социологический анализ. 

М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2005. С. 296, 336–337)
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Андрей Солдатов, Ирина Бороган – журналисты:
«В 2003 и 2004 годах более 40 гектаров государственной земли 
на Рублевке (в элитном районе Подмосковья, где одна сотка мо-
жет стоить сотни тысяч долларов. – Д. Т.) было передано в част-
ную собственность <…>. Земли передали бывшим и действующим 
высокопоставленным сотрудникам ФСБ».

(Солдатов А., Бороган И. Новое дворянство. 
Очерки истории ФСБ. М.: Юнайтед Пресс, 2011. С. 90)

Национализация убытков, приватизация доходов
Чтобы хорошо зарабатывать, силовикам совсем не обязатель-

но крышевать частный бизнес или присваивать чужое имущество. 

Существует другой способ, который в целом для нынешнего по-

литического режима даже привлекательнее, поскольку позволя-

ет государству в целом сохранять контроль над самими силови-

ками. Способ этот – национализация собственности. В системе 

государственной собственности, с одной стороны, представители 

власти имеют возможность быстро обогащаться, а с другой – они 

всё же не уходят в «свободное плавание», а остаются под надзором 

вышестоящих властителей. Более того, огосударствление хорошо 

воспринимается широкими массами населения, поскольку им ка-

жется, будто идет борьба с олигархами и власть, сосредотачивая 

в своих руках собственность, берет на себя заботу о народе.

Неудивительно, что доля госсобственности у нас стала воз-

растать в путинскую эпоху. Крупнейшее расширение осуществи-

ла государственная компания «Роснефть», которая не только ку-

пила «Северную нефть», поглотила имущество ЮКОСа, но затем 

еще и приобрела совместное российско-британское предприя-

тие ТНК-BP (Тюменская нефтяная компания – British Petroleum). 

«Газпром» тоже расширил свое участие в экономике, приобретя у 

Романа Абрамовича «Сибнефть». Но всё это лишь верхушка айс-

берга. На среднем и низшем уровнях экономики государство по-

стоянно в той или иной форме выкупает имущество у частного 

сектора. Иногда это делается по обоюдному согласию (как у «Газ-

прома» с Абрамовичем), а иногда – на не слишком выгодных для 

частника условиях.
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На первый взгляд кажется, что подобный подход не прино-

сит особых выгод представителям власти, работающим в госком-

паниях. Однако на самом деле это не так. Есть два способа полу-

чать большую личную выгоду от госимущества.

Первый способ – чрезвычайно высокие зарплаты менед-

жмента. Поскольку у нас в стране сегодня не существует демо-

кратической системы сдержек и противовесов, то нет и механиз-

ма контроля над доходами управляющих собственностью чинов-

ников. Нет оппозиции или свободной прессы, способной при-

влечь к возможным злоупотреблениям внимание всей страны. 

В лучшем случае об огромных зарплатах руководства госкомпа-

ний узнают читатели интернет-изданий, но их мнение никак не 

может повлиять на желание чиновников свободно распоряжаться 

государственным имуществом в своих интересах.

Второй способ – создание частных компаний, «обслужива-

ющих» государственный бизнес и получающих большую часть 

выгоды от такого сотрудничества. Фактически это тот же самый 

частный бизнес, но значительно более простой и выгодный для 

тех, кто им занимается. Национализация собственности позволя-

ет скидывать на государство любые убытки, но оставлять при этом 

крупные доходы себе любимым. Именно по такой схеме строилась 

номенклатурная приватизация в последние годы СССР. Массовая 

приватизация, осуществленная Анатолием Чубайсом в 1990-е гг., 

пресекла такую форму обогащения директоров, однако в путин-

ской системе власти она возвратилась.

Выглядит механизм бизнеса, основанного на госсобственно-

сти, примерно следующим образом. При крупной компании (на-

пример, энергетической) создаются посреднические фирмы, ко-

торые приобретают нефть или газ по заниженным ценам, а затем 

на мировом рынке продают по ценам рыночным. Прибыль, есте-

ственно, кладется себе в карман. Но какая-то ее часть достается 

менеджменту энергетической компании, который санкциониро-

вал такую странную сделку. Другая часть перечисляется в офшо-

ры, где этими ресурсами смогут пользоваться для создания свое-

образной «черной кассы», используемой ради общих нужд поддер-

жания политического режима. Ведь в обеспечении политической
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стабильности такой коррупционной системы заинтересованы и 

государственные деятели, и государственные менеджеры, и част-

ные предприниматели, зарабатывающие на перепродаже государ-

ственных ресурсов.

В то же время, если в силу плохой конъюнктуры рынка или 

неумелого управления государственная компания станет не-

сти убытки, властям будет гораздо проще помогать ей дотация-

ми из бюджета или льготными кредитами. Ведь формально такого 

рода поддержка выглядит поддержкой госсобственности. Частни-

ку дать дотацию государство не имеет право, а само себя поддер-

жать может. Но то, что при этом поддерживаются на самом деле 

не общественные, а именно частные интересы, скрыто от широ-

ких масс населения.

Понятно, как данный хозяйственный механизм в целом влия-

ет на развитие экономики. У государственных менеджеров нет ни-

каких стимулов к развитию контролируемых ими компаний. Они 

используются ими только как дойные коровы. Что будет с госсоб-

ственностью через 20 или 30 лет, их не волнует. К детям имуще-

ство всё равно не перейдет. При этом по-настоящему значитель-

ное внимание уделяется тем частным структурам, которые от гос-

компаний кормятся. Эти фирмы, а также офшорные счета и при-

обретенное за рубежом имущество действительно будут унаследо-

ваны детьми и останутся в семье.

Олег Шварцман, бизнесмен, в интервью журналисту Мак-
симу Кваше:
«– У нас есть политическая организация, которая называется 
“Союз социальной справедливости России”, я в ней всегда от-
вечал за экономику и финансы и финансировал организацию. 
Эта структура была создана в 2004 году, после того как пре-
зидент Путин сказал, что большой бизнес должен иметь соци-
альную ответственность перед государством. Тогда наши кол-
леги из ФСБ решили, что должна возникнуть организация, ко-
торая будет Ходорковских всяких наклонять, нагибать, мучить, 
выводить на социальную активность...
– Такой “коллективный вымогатель”?
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– Да. В попечителях там все силовые министерства: и Мин-
обороны, и МЧС, и МВД, разумеется. Но исполнители и ди-
ректора менялись, потому что были конфликты, междоусоби-
цы. Например, кто-то прижал крупного бизнесмена, он зво-
нит – все говорят: “Стоп-стоп-стоп, подожди”. Стало понятно, 
что не работает инструмент, потому что у каждого олигарха 
есть свои отношения с теми же самыми силовыми структура-
ми. Поэтому концепция немного изменилась, никто не захотел 
ссориться, нам предложили найти ей новое применение. <…>
– И откуда в результате стали привлекаться средства? 
– Мы разработали концепцию, которая подразумевает соз-
дание партнерства с теми объектами, которые ранее предпо-
лагалось нагибать и наклонять. Мы стали приезжать к ним с 
разными предложениями, их результатом стала совместная 
деятельность. Например, Русская нефтяная группа – это ре-
зультат альянсов с “Роснефтью”, ТНК и ЛУКОЙЛом: сначала в 
трейдинге, потом мы стали покупать малые и средние нефте-
добывающие предприятия. Иными словами, эти компании от-
дали Русской нефтяной группе часть сбыта. <…>
– В каком направлении планируете развиваться?
– Мы сейчас развиваем структуру, которая в скором времени 
трансформируется в госкорпорацию. <…> Это рыночная фор-
ма поглощения стратегических активов в дотационных регио-
нах. Речь идет о бюджетообразующих или градообразующих 
активах, которые находятся в неправильных налоговых режи-
мах. <…>
– То есть речь идет о том, что вы получили нечто вроде манда-
та на рейдерство с использованием силового фактора?
– Это не рейдерство. Мы не забираем предприятия, мы ми-
нимизируем рыночную стоимость разными инструмента-
ми. Как правило, это добровольно-принудительные инстру-
менты. Есть рыночная стоимость, есть механика блокировки 
ее роста, конечно же, всякими административными вещами. 
Но, как правило, люди же понимают, откуда мы приходим... 
Хотя, как правило, это конфликты тлеющие, уже находящие-
ся в центре внимания существующих ФПГ. Тогда приходится 
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договариваться нашим старшим товарищам и приходить к 
какому-то консенсусу. Как правило, это нижняя планка ры-
ночной стоимости. Но это не отбор ЮКОСа – вполне нормаль-
ные деньги люди получают.
– Люди довольны... или возражают?
– Нет, зачем. Мы все без охраны живем. По сути дела, у нас же 
это госзадача – все понимают, что нам поручили это делать. 
Если не мы, то придут другие, которые точно так же будут вы-
полнять функцию консолидации активов в руках государства, 
потому что это государственная политика сейчас. <…>
– А кто вам задачу ставил? 
– Партия! (Смеется.) Партию для нас олицетворяет силовой 
блок, который возглавляет Игорь Иванович Сечин.

(http://www.kommersant.ru/doc/831089)

Из «слабовиков» в силовики
Бандитский бизнес 1990-х гг. сформировал привлекательный 

образец для бизнеса, осуществляемого сегодня силовиками. А то, 

что делают силовики, сформировало, в свою очередь, образец для 

многих государственных чиновников, не принадлежащих к числу 

сотрудников госбезопасности, полицейских или прокуроров, но 

имеющих тем не менее неплохие возможности кормиться с биз-

неса, попадающего от них в зависимость.

Дело в том, что наехать на бизнес можно абсолютно цинич-

но и беззастенчиво, угрожая оружием и расправой, а можно нае-

хать, используя российское законодательство и российские пра-

вила игры. По закону чиновникам предоставляется много воз-

можностей для контроля над бизнесом и для вынесения реше-

ний, ущемляющих бизнесменов. А в соответствии со сложив-

шимися правилами игры отстоять свои права в борьбе с чинов-

никами довольно трудно. Бог высоко, Путин далеко. И оба к 

тому же довольно спокойно смотрят на все творящиеся в Рос-

сии злоупотребления. На местах же нет никаких демократиче-

ских механизмов, обеспечивающих объективность судебного раз-

бирательства. Представителям власти надавить на суд не столь 

уж сложно, и он при необходимости вынесет решение в пользу 
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чиновника, который наезжает на бизнес в стремлении получать 

с него доход.

Самый яркий пример превращения «слабовиков» в силови-

ков – деятельность Роспотребнадзора, осуществляющего, в част-

ности, санитарный и эпидемиологический контроль. Геннадий 

Онищенко, долгие годы возглавлявший эту организацию, посто-

янно принимал меры, ограничивающие ввоз на территорию Рос-

сии продуктов из тех стран, которые вдруг переставали нравиться 

Кремлю в связи с их политической позицией. Проблемы возни-

кали то с Грузией, то с Молдовой, то с Белоруссией, то с государ-

ствами Евросоюза. Придраться всегда было к чему. Вино, фрукты, 

молоко и другое продовольствие оказывалось некачественным по 

решению наших санитарных врачей.

Можно, конечно, допустить, что доктор Онищенко был кри-

стально честным человеком, что он вводил запреты лишь на те 

товары, которые действительно были негодными, и лишь по чи-

стой случайности действия Роспотребнадзора совпадали с поли-

тическими кампаниями против соответствующих стран. Но даже 

если мы сочтем Онищенко ангелом, сама процедура обнаружения 

санитарных врагов России показывает, насколько просто одним 

лишь решением чиновника запретить бизнес на миллионы дол-

ларов. И, соответственно, создать преимущества для конкурен-

тов, ввозящих вино, фрукты или молоко из других стран. А уж эти 

конкуренты наверняка сумеют щедро отблагодарить «бдительного 

чиновника», сумевшего обнаружить санитарные нарушения не у 

них, а у тех бизнесменов, которые борются с ними за один и тот же 

рынок.

В масштабах страны некоторое воздействие на санитарные 

войны оказывает политика, но на местах доминирует бизнес – си-

ловое предпринимательство. Санитарный врач может прийти в 

то или иное кафе и найти там множество нарушений. Не пото-

му даже, что эти нарушения так уж опасны для здоровья посети-

телей, а потому, что установленные в России нормы являются до-

вольно жесткими и позволяют всегда какие-то упущения обнару-

живать. В соседнем кафе врач ничего похожего не найдет. Но не 

потому, что там дела обстоят лучше, а потому, что там ему заплатят 
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за невнимательность к нарушениям. И тот предприниматель, ко-

торый не желает платить взятку, должен будет рано или поздно со-

гласиться на «сотрудничество» с доктором, поскольку иначе он 

вообще свой бизнес потеряет. Кто пойдет кушать в кафе, которое 

долгое время стоит закрытым из-за претензий санитарных врачей?

Подобным же образом превращаются в силовиков пожар-

ники. Только они закрывают кафе, рестораны и промышленные 

предприятия не из-за нарушения санитарных норм, а из-за на-

рушения правил противопожарной безопасности. Особенно лег-

ко это сделать в старых зданиях исторического центра крупных 

городов, которые строились в те годы, когда современных норм 

противопожарной безопасности еще не знали. Полный ремонт 

с соблюдением всех нынешних правил может обойтись бизнесу 

в столь крупную сумму, что проще вообще закрыть дело. А еще 

проще – платить взятку пожарно-проверяющим за то, чтобы они 

снизили размер своих требований.

Такого рода силовое предпринимательство очень удобно для 

взяточников тем, что им даже взятку как таковую брать не надо. 

Они, например, могут просто порекомендовать страдальцам сде-

лать минимальный ремонт с соблюдением правил противопожар-

ной безопасности в определенной конкретной фирме. А если со-

владельцем этой фирмы «по чистой случайности» окажется, ска-

жем, жена пожарника, то государство за это наказать проверяю-

щего не может.

Ну, и совсем легко осуществлять наезд на бизнес тем государ-

ственным структурам, которые борются с распространением нар-

котиков. Если искусственно спровоцировать опасную санитарно-

эпидемиологическую или пожарную ситуацию довольно сложно, 

то подбросить наркотики в офис крупной фирмы – плевое дело. 

Там всегда множество посетителей, каждый из которых незамет-

но может оставить пакетик в туалете или в ином укромном месте. 

И тут же нагрянут бравые ребята, которые уже будут знать, где что 

искать. Поэтому и у наркоконтроля работа очень выгодная. На-

столько выгодная, что Путин даже принял недавно решение его 

ликвидировать. По-видимому, эта структура начала угрожать даже 

тому вялому развитию бизнеса, которое еще в России сохраняется.
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Виктор Черкесов – генерал-полковник ФСБ:
«Главное, чтобы не было крена, при котором линия на очище-
ние от коррупции обернется суетой межклановых конфликтов. 
Потому что борьба с коррупцией не кампанейщина и не пред-
выборный пиар. От ее исхода во многом зависит судьба рос-
сийского государства. Но не в меньшей степени это будущее 
определяет сегодня состояние дел внутри нашей корпоратив-
ной среды. Нельзя допустить скандала и драки. Нельзя превра-
щать нормы в произвол. Нельзя позволить, чтобы воины стано-
вились торговцами»

(http://www.kommersant.ru/doc/812840)

Кто оплачивает коррупцию
Вся отмеченная выше «экзотическая» коррупционная дея-

тельность соединяется со стандартной коррупцией, представляю-

щей собой в России норму жизни. Если в наездах силовики спе-

циально отыскивают интересующий их успешный бизнес, а затем 

уже отнимают его или облагают данью, то в подавляющем боль-

шинстве случаев предприниматель должен сам приходить к чи-

новнику и «подставляться» под коррупцию. Такого рода стандарт-

ная процедура оборачивается двумя видами злоупотреблений: 

взятками и откатами.

Взятку приходится давать потому, что для открытия бизне-

са требуется получать различные разрешения со стороны чинов-

ников, которые могут сильно затянуть процедуру или вообще от-

казать под надуманным предлогом. Неудивительно, что государ-

ство стремится контролировать деятельность бизнеса по множе-

ству различных позиций. Формально это делается под предло-

гом защиты потребителя: вдруг предприниматель не обладает со-

ответствующими знаниями, вдруг он захочет уклониться от нало-

гов. Но на деле большое число «защитников» народа от бизнеса 

просто оборачивается большим числом взяточников. Каждая раз-

решительная процедура – повод для торга между предпринимате-

лем и чиновником: сколько дашь за то, чтобы разрешить?
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Эксперты Всемирного банка: 
«По простоте регистрации бизнеса Россия занимает 34-е ме-
сто в мире; по простоте регистрации прав собственности – 
12-е место; по уровню кредитования – 61-е место; по уровню 
защиты инвесторов – 100-е место; по уровню налогообложе-
ния – 49-е место; по легкости ведения международной торгов-
ли – 155-е место; по простоте подключения к системе электро-
снабжения – 143-е место; по простоте получения разрешений 
на строительство – 156-е место». 
(Доклад Всемирного банка «Ведение бизнеса в 2015 году». – 

http://gtmarket.ru/news/2014/10/29/6969)

Откат – более сложный механизм. Здесь чиновник не просто 

встает на пути бизнеса, но фактически становится сообщником 

бизнесмена в деле расхищения государственных средств. При-

чиной появления откатов является то, что государство не просто 

разрешает или не разрешает ведение частного бизнеса, а само ак-

тивно участвует в экономике своими деньгами.

Существует целая система госзаказов, когда бизнес работа-

ет не на конкретного потребителя, платящего за товар или услугу 

свои собственные деньги, а на государство, когда платят за рабо-

ту из бюджета, а принимает эту работу чиновник. Самый большой 

и дорогостоящий госзаказ – военный. Но кроме него государство 

оплачивает из бюджета строительство и ремонт дорог, мостов, же-

лезнодорожных путей, трубопроводов. Оно закупает для нужд си-

стемы государственного управления автомобили, мебель, оргтех-

нику, тратит деньги на больницы и школы, заказывает бизнесу 

создание стадионов к различным соревнованиям типа олимпиа-

ды или чемпионата мира по футболу. Во всех этих случаях бюд-

жет расстается с деньгами в пользу частного бизнеса, обслужива-

ющего государство, а тот оказывается очень сильно заинтересован 

в том, чтобы заказ был дан именно ему, а не конкуренту. И чтобы 

расценки на услуги были как можно выше.

Откат предполагает, что чиновник, вступивший в сговор с 

бизнесменом, обеспечивает ему получение выгодного госзаказа, 

а тот «откатывает» в личный карман чиновника некоторую часть 
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полученной от данной операции прибыли. Если в случае с обыч-

ной взяткой бизнесмен является страдающей стороной и заинте-

ресован пресечь злоупотребления со стороны чиновника (в том 

случае, конечно, когда имеются правоохранительные органы, же-

лающие это пресекать), то в ситуации с откатом не страдает ни-

кто, кроме налогоплательщика, из чьих денег финансируется гос-

заказ. Но налогоплательщик никак не может в наших условиях от-

стоять правильное использование своих денег (да ему и в голову 

такое обычно не приходит), тогда как чиновник и бизнесмен со-

вместно получают выгоду. Если же в дело вдруг вмешивается вы-

шестоящая инстанция или контролирующие органы, то просто 

откат становится больше ради удовлетворения материальных ин-

тересов не только конкретного чиновника, но и этих структур.

Негативное влияние взяток и откатов на бизнес несколько 

иное, чем у наездов. Если угроза потери собственности стимули-

рует вывод капитала за рубеж или полное прекращение деятель-

ности, то необходимость платить взятку и откат просто вынуждает 

предпринимателя закладывать эти расходы в себестоимость сво-

ей продукции. Всё, что производится в России при таких прави-

лах игры, становится дороже из-за того, что свои деньги должны 

получить не только рабочие и предприниматели, но еще и госу-

дарственная бюрократия. В конечном счете все эти игры оплачи-

вает потребитель.

Поскольку в нашей стране масштаб взяток и откатов сильно 

повышает цены продукции, то средством борьбы с дороговизной 

могла бы стать либерализация внешней торговли. Можно ввозить 

товары из тех стран, где издержки ниже (в том числе, возможно, 

потому, что там меньше уровень коррупции), и тогда для потреби-

теля импорт будет выгоднее отечественного производства. Одна-

ко подобная либерализация могла бы настолько сильно подорвать 

коррупционный бизнес, что государство ее просто не допускает. 

Именно с этим связано желание бюрократии устанавливать высо-

кие таможенные пошлины на границах страны, а то и вовсе запре-

щать импорт. Формально это делается под предлогом защиты оте-

чественного производителя. Но на практике защищается не только 

и даже не столько производитель, сколько тот чиновник, который
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берет взятку. Из-за коррупции внутренние цены становятся выше, 

а импорт выгоднее, но стоит лишь государству установить тамо-

женную пошлину, соответствующую по размеру взятке, как отече-

ственный бизнес вновь оказывается «конкурентоспособен».

Рост цен на величину взяток не только бьет по интересам по-

требителя, но в конечном счете оборачивается против самого биз-

неса. Мы ведь можем купить в совокупности лишь столько това-

ров, сколько способны оплатить. Если каждый конкретный то-

вар становится хоть чуть-чуть дороже, то в целом мы на те же са-

мые деньги купим меньший объем продукции. И это (при прочих 

равных) означает, что бизнес сможет меньше произвести. В силь-

но коррумпированных странах тормозится экономический рост, 

реже  открываются новые предприятия и хуже обстоит дело с  соз-

данием  рабочих мест.

Борис Немцов, Владимир Милов – российские политики:
«Сегодня воровство чиновников исчисляется миллиардами, но 
оно скрыто от глаз людей: владельцы крупных активов пря-
чут за своими спинами десятки тайных бенефициаров, могуще-
ственных “друзей президента Путина”. Информация об истин-
ных собственниках тщательно охраняется спецслужбами, тема 
коррупции в высших эшелонах власти – табу для подконтроль-
ных Кремлю СМИ. Между тем взятки и слияние чиновников с 
бизнесом стали нормой на всех уровнях власти – федераль-
ном, региональном, местном. Под разглагольствования о борь-
бе с “реваншем олигархов” в России происходило стремитель-
ное обогащение новой, более могущественной путинской оли-
гархии – за наш с вами счет. Вывод важных активов из госу-
дарственной собственности под контроль частных лиц, выкуп 
собственности у олигархов по баснословным ценам за государ-
ственный счет, установление монополии друзей Путина на экс-
порт российской нефти, создание “черной кассы Кремля” – та-
ковы штрихи к портрету сложившейся при Путине криминаль-
ной системы управления страной».

(Немцов Б., Милов В. Независимый экспертный доклад 
«Путин. Итоги». М.: Новая газета, 2008. С. 9–10)
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Анин Р., Шмагун О., Великовский Д. – журналисты:
«В 2010 году принадлежащая Ролдугину (близкий друг Путина. – 
Д. Т.) компания IMO должна была заключить сделку на покуп-
ку акций “Роснефти” у другой офшорной структуры. В базе MF 
(регистратора офшоров. – Д. Т.) есть два договора. Один – на 
покупку акций, а второй – на прекращение этого соглашения. 
В чем смысл? Компания Ролдугина за срыв договора тут же по-
лучила компенсацию – 750 тысяч долларов.
Нам удалось найти много подобных сделок и с другими ком-
паниями, связанными с Сергеем Ролдугиным. Такие опера-
ции позволяли зарабатывать миллионы долларов просто 
из воздуха. <…>
В некоторых случаях соглашения все-таки исполнялись, но му-
зыканту все равно раз за разом несказанно везло. Его компа-
нии покупали акции российских предприятий, а на следующий 
день продавали те же пакеты ровно тем, у кого их купили вче-
ра, но со значительной прибылью, что позволяло им зараба-
тывать по 400–500 тысяч долларов. Контрагенты Ролдугина в 
этих операциях все время проигрывали. Ими были компании, 
связанные сначала с инвестиционным фондом “Тройка Диа-
лог”, а затем Сбербанком (после покупки последним “Тройки”). 
Менеджеры Сергея Ролдугина как будто наперед знали, как по-
ведет себя рынок и как будет меняться стоимость акций. <…>
В июле 2007 года компания Сергея Ролдугина Sonnette Overseas 
получила в долг от другой офшорной структуры, Levens Trading, 
6 млн долларов под 2% годовых. А уже через пару месяцев заи-
модавец за вознаграждение в 1 доллар простил этот долг другу 
президента. Levens Trading может быть связана с российским 
бизнесменом Алексеем Мордашовым. <…> Структуры, видимо 
близкие Мордашову, платили и другим компаниям, связанным с 
Ролдугиным. Например, в 2009–2010 годах Sunbarn Ltd. заклю-
чила несколько типовых договоров на консультационные услу-
ги на общую сумму 30 млн долларов. <…>
Процветанию офшоров, связанных с Сергеем Ролдугиным, по-
могли и структуры, близкие Сулейману Керимову. В результате 
только двух сложных сделок офшоры Ролдугина получили права
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требования на 4 млрд рублей и 200 млн долларов соответ-
ственно, заплатив за это ни много ни мало – 2 доллара».

(Анин Р., Шмагун О., Великовский Д. Офшоры. 
Вскрытие // Новая газета. 04.04.2016. С. 11–12)

А судьи кто?
Стремление силовиков и чиновников к максимизации сво-

их личных выгод может существовать в любом государстве. Есть 

немало примеров злоупотреблений разного рода, случавшихся в 

самых развитых странах мира. Но чтобы им противодействовать, 

существует система сдержек и противовесов. В первую очередь – 

независимая судебная власть. Серьезной проблемой путинской 

системы институтов является то, что суд так и не стал незави-

симым.

Конечно, распространенное порой представление, будто рос-

сийский суд весь в целом неправедный, сильно преувеличено. 

Если бы правоохранительная система вообще не обеспечивала ни-

какой охраны права, страна не смогла бы существовать. С мас-

сой рутинных дел, в которых есть интересы обычных граждан, суд 

справляется неплохо. Как-то раз у меня украли велосипед, и дол-

жен признать, что суд вполне цивилизованно разрешил эту про-

блему, удовлетворив пострадавшую сторону и наказав виновную. 

Проблемы начинаются там, где суд оказывается под давлением со 

стороны власти, преступности или крупных денег. И такая зависи-

мость суда во многом предопределяет непривлекательность Рос-

сии для бизнеса. Иными словами, получается, что жить в нашей 

стране можно, но развивать ее экономически довольно трудно.

Каким образом суд неправедный превращается в относи-

тельно праведный, показывает пример Англии XVIII века, когда 

эта страна провела промышленную революцию, внедрила массу 

технических изобретений и постепенно вышла в мировые лиде-

ры по экономическому развитию. В XVI–XVII столетиях англий-

ские монархи стремились всячески давить на суды, поскольку ко-

рона совершала множество дел неправедных. Формирующий-

ся абсолютизм предоставлял монархам хорошую возможность 

для злоупотреблений. Однако давление на парламент обернулось 
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революцией, и старая система была сломлена. А еще через не-

сколько десятилетий – после так называемой Славной революции 

1688 г. – корона утратила возможность оказывать давление на суды.

Общая демократизация жизни в стране сказалась постепен-

но и на решении правовых вопросов. В подобных условиях труд-

но стало давить сверху вниз. Ограничение монархической власти 

парламентом обусловило самостоятельность правоохранитель-

ной системы на местах. И право там действительно начали все-

рьез охранять от посягательств властной вертикали.

В английских судах принимали решение не назначенные госу-

дарством должностные лица, а обычные люди, заинтересованные 

в обеспечении нормальной жизни родного городка. Власть в но-

вых условиях не могла оказать на них серьезного давления. День-

ги, по всей видимости, такое давление оказывали, но до опреде-

ленного предела. Суду, состоящему из местных жителей, трудно 

было бы принимать решения в интересах крупной столичной оли-

гархии – даже в том случае, если бы олигархи подкупали судей.

Была ли эта система абсолютно справедливой? Вряд ли. Ско-

рее, она функционировала в интересах богатых людей. Чтобы суд 

в полной мере начал защищать интересы простого народа, пона-

добился еще долгий путь демократизации. Но важно то, что суд в 

XVIII веке стал защищать интересы собственников от возможных 

посягательств со стороны власти, силовиков и олигархии. При на-

личии такой защиты собственники стали инвестировать деньги 

в развитие предпринимательства, в строительство заводов и фа-

брик, в освоение новейших технических изобретений. И эконо-

мика стала функционировать лучше, чем в государствах просве-

щенного абсолютизма на континенте, где монархи продолжали 

считать, что именно они творят закон, и где они могли этот закон 

корректировать при необходимости в свою пользу.

Путинский просвещенный вертикализм делает сегодня при-

мерно то же самое, что просвещенный абсолютизм XVIII века в 

Западной Европе. Он сам себя считает законом и может скоррек-

тировать любые нормы права благодаря подчиненному парламен-

ту. Более того, в соответствии с нормами права он может карать од-

них и закрывать глаза на коррупцию других людей. Суд находится
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в чрезвычайно сильной зависимости от власти, и при необходи-

мости Кремль или губернаторы могут через него наказывать неви-

новных, выгораживая тех, кто реально совершал те или иные пре-

ступления. Только при таком покровительстве власти чиновничья 

коррупция и деятельность силовиков по захвату чужой собствен-

ности могут достигать широкого распространения. А страна вхо-

дит в стагнацию из-за неразвитости предпринимательства.

Горбуз А., Краснов М., Мишина Е., Сатаров Г. – юристы, 
социологи:
«Российское правосудие поделено на две неравные состав-
ляющие фракции (в химическом, а не политическом смысле). 
Большая, по валовому показателю числа рассматриваемых 
дел, фракция характеризуется рутинными делами, лишенными 
внешнего интереса и влияния, а потому решаемыми в соответ-
ствии с законом и справедливостью (правом). Меньшая фрак-
ция касается дел, в которых задействован внешний интерес. 
Именно в таких делах проявляются основные дефекты право-
судия.
Если мы говорим об уголовных делах, то здесь главная пробле-
ма, как показывают данные статистики и наши глубинные ин-
тервью, – обвинительный уклон. Но он объясняется в большей 
степени влиянием сопряженных институтов и старым право-
сознанием, когда судьи рассматривают себя не как арбитры, а 
как часть единой “правоохранительной системы” – карающей 
машины. Если говорить о гражданском или административном 
процессах, то здесь доля дел, в которых наличествует внешний 
властный или корыстный интерес, очень невелика (в массе ру-
тинных дел). Еще меньше доля судей, которые послушно и при-
вычно разрешают подобные дела в угоду внешнему интересу. 
Как показывают глубинные интервью, нынешние возможности 
председателей судов позволяют влиять на распределение дел. 
Внешнее влияние, особенно – политическое или администра-
тивное, осуществляется именно через председателей судов, а 
те перераспределяют это влияние на судей, про которых из-
вестно, что они “решат правильно” <…>
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Наше исследование позволило достаточно убедительно вы-
явить одну из зон внешнего интереса (влияния): участие вла-
сти в судебных процессах в качестве одной из сторон снижает 
состязательность и процессуальное равенство сторон».

(Горбуз А, Краснов М., Мишина Е., Сатаров Г. 
Трансформация российской судебной власти. Опыт комплекс-

ного анализа. СПб.: Норма, 2010. С. 309, 347)

Георгий Сатаров:
«Нет народов, которые обречены на коррупцию религией, 
культурой, историей или расой. Принято считать, что западная 
культура исторически менее коррупционна, чем восточная. Но 
сто лет назад в Англии легко можно было купить результаты вы-
боров в нижнюю палату английского парламента. Коррумпиро-
ванность американских полицейских пятидесятилетней давно-
сти до сих пор отзывается эхом в художественной литературе 
и кинематографе. Различие стран по уровню коррупции весь-
ма велико, какую бы их группу мы ни взяли в Азии, в Латинской 
Америке или в Европе. Еще более разнообразны в этом отно-
шении регионы нашей страны, даже если отбросить националь-
ные республики.
Так что ошибаются те, кто убеждает нас в нашей обреченности. 
Победить коррупцию нельзя, но сделать так, чтобы она пере-
стала быть стержнем жизни, – можно. Никогда в истории уро-
вень коррупции не снижался сам собой, всегда – в результате 
серьезных усилий в сфере политики или существенных обще-
ственных сдвигов, следствием которых были подобные усилия. 
К сожалению, было и другое: коррупция разлагала и сжигала 
целые государства».

(Филиппов П., ред. История новой России. 
Очерки, интервью: в 3 т. 

СПб.: Норма, 2011. Т. 1. С. 177–178)

Двойное бремя российской экономики
Хотя российская экономика не приспособлена для дина-

мичного развития при низких ценах на нефть, бремя социальных 
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расходов, которое ей приходится нести, остается довольно тяже-

лым. Патерналистски настроенное общество хочет, чтобы государ-

ство заботилось о нем в любых условиях, и это желание вполне по-

нятно. Такого рода патернализм имеет место и в самых развитых 

западных странах, где люди отнюдь не против того, чтобы полу-

чать «халяву». Однако мы не имеем сегодня тех возможностей для 

патернализма, которые существуют на богатом Западе. Посколь-

ку наше общество дало властям карт-бланш на сохранение правил 

игры в экономике, при которых чиновничество активно собирает 

свою ренту с бизнеса, у государства в кризисной ситуации остается 

всё меньше ресурсов, чтобы быть заботливым патроном.

Самый яркий пример сохранения нежизнеспособных пра-

вил игры (институтов) в социальной сфере – это положение дел 

с пенсионной реформой. Необходимость перемен здесь опреде-

ляется объективно происходящим изменением демографической 

ситуации. Пожилые люди теперь живут в среднем дольше, чем в 

советское время, когда пенсионная система создавалась. А рож-

даемость ныне стала заметно ниже. Если раньше несколько ра-

ботающих людей «кормили» (отчисляя взносы в Пенсионный 

фонд) лишь одного пенсионера, то вскоре на этого пенсионера 

будет приходиться лишь один кормилец. Соответственно, реаль-

ный размер пенсии резко снизится. По сути, этот процесс уже на-

чался в связи с нынешним кризисом (когда пенсии обесценились 

на фоне инфляции), но дальше положение дел, скорее всего, еще 

больше ухудшится.

Для выхода из такой ситуации теоретически существует три 

способа. Первый – повышение пенсионного возраста. Второй – 

резкое сокращение неэффективных госрасходов (в первую очередь 

военных) и перераспределение бюджетных денег в пользу пенси-

онеров. Третий – реформа, обеспечивающая переход к пенсион-

ной системе накопительного типа, при которой работающие люди 

в течение своей трудовой жизни сами копят с помощью государ-

ства деньги, а из них в старости им будет выплачиваться пенсия.

По первому пути Кремль пока боится идти, поскольку та-

кого рода непопулярные меры могут подорвать президентский 

рейтинг.
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По второму пути идти невозможно в той экономической си-

стеме, которую мы построили, так как именно неэффективные 

госрасходы обеспечивают коррупцию. С пенсионных выплат чи-

новник не наживется. Их крайне трудно украсть у скромной ба-

бушки: ведь, не получив положенного, старушка сразу начнет жа-

ловаться. А на откаты с военных расходов или со строительства 

дорог и мостов никто не жалуется, поскольку они удовлетворяют 

все заинтересованные в них стороны. Поэтому против возможно-

го перераспределения ресурсов от армии к пенсионерам выступит 

вся российская бюрократическая вертикаль власти.

По третьему пути мы идти попытались. Накопительная ре-

форма была провозглашена, но так фактически и не осуществи-

лась. Она ведь предполагала, что государство должно на протяже-

нии довольно долгого срока и нынешних пенсионеров содержать, 

и одновременно предоставлять льготы для накопления пенсий 

работающими гражданами. Иными словами, выгоды от реформы 

начнут сказываться лишь в перспективе, тогда как сейчас надо со-

кращать неэффективные госрасходы ради формирования нако-

пительной пенсионной системы. Неудивительно, что все благие 

начинания ничем не завершились.

Таким образом, если Путин, пройдя в 2018 г. на очередной 

свой президентский срок, не решится повысить пенсионный воз-

раст, Россия окажется перед очень неприятным выбором. Если 

всё оставить как есть, пенсии будут и дальше обесцениваться на 

фоне инфляции, превращая пожилых людей в откровенных бед-

няков. Если же государство захочет хоть как-то поддерживать 

жизненный уровень пенсионеров, придется увеличивать налого-

вую нагрузку на бизнес, что сделает нашу неэффективную эконо-

мику совсем уж плохо функционирующей. В общем, выходит, что 

даже простая недореформированность социальной системы нега-

тивно влияет на работу системы хозяйственной.

Причем пенсионные проблемы – это лишь самый яркий при-

мер. Похожим образом складывается дело в системе социальной 

защиты населения. России необходим механизм адресной со-

циальной поддержки с тем, чтобы государственные деньги на-

правлялись лишь самым нуждающимся – в первую очередь мало 
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зарабатывающим семьям с большим числом детей. Однако систе-

ма устроена так, что право на поддержку имеют разные люди – 

в том числе и весьма небедные.

Если выйти за пределы социальной сферы, то можно заме-

тить, что развитие страны тормозит состояние дел в вооружен-

ных силах. Хотя срок службы солдат у нас сократили, отказать-

ся полностью от призывной армии не решились. По всей видимо-

сти, потому, что через такую армию прокачиваются большие день-

ги, идущие на обеспечение солдат жильем, продовольствием, во-

оружением, обмундированием. И эти «бесхозные средства» под-

вергаются разворовыванию с помощью описанной выше системы 

откатов, когда и чиновник, выделяющий ресурсы, и генерал, по-

лучающий их для обеспечения подчиненных, в равной мере жела-

ют поживиться. А рядовой боец не имеет даже тех возможностей 

жаловаться на свое материальное положение, которые есть у пен-

сионеров.

В общем, с одной стороны, на экономику давит бремя кор-

рупции. С другой – социальное бремя. И под таким двойным бре-

менем хозяйственная система становится всё менее эффектив-

ной. Наши власти это прекрасно понимают и сами давно о таких 

проблемах говорят. Но воз и ныне там.

Владимир Путин – президент Российской Федерации:
«Мы проигрываем в конкуренции юрисдикций – работающий 
в России бизнес часто предпочитает регистрировать собствен-
ность и сделки за границей. И дело не в налоговом режиме – он 
у нас в целом конкурентоспособный – и не в отсутствии за-
конодательства, отвечающего современным требованиям (его 
надо, конечно, совершенствовать, оно еще недостаточно гибко 
и не предоставляет всего набора инструментов для бизнеса). 
Главная проблема – недостаток прозрачности и подконтроль-
ности обществу в работе представителей государства, от тамо-
женных и налоговых служб до судебной и правоохранитель-
ной системы. Если называть вещи своими именами, речь идет о 
системной коррупции. Издержки для бизнеса могут колебать-
ся – ты можешь заплатить больше или меньше в зависимости 
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от степени “расположения” к тебе определенных людей вну-
три государственного механизма. Рациональное поведение для 
предпринимателя в этом случае – не соблюдать закон, а най-
ти покровителей, договориться. Но такой “договорившийся” 
бизнес в свою очередь будет пытаться подавлять конкурентов, 
расчищать себе место на рынке, используя возможности аффи-
лированных чиновников налоговой, правоохранительной, су-
дебной системы, вместо того чтобы повышать экономическую 
эффективность своих предприятий».

(Владимир Путин: «Нам нужна новая экономика» // Ве-
домости. 30.01.2012. – http://www.vedomosti.ru/politics/
articles/2012/01/30/o_nashih_ekonomicheskih_zadachah)

Владимир Путин:
«Известны социологические данные: подростки, в «лихие 90-е»
мечтавшие делать карьеру олигарха, теперь массово выбирают 
карьеру госчиновника. Для многих она представляется источ-
ником быстрой и легкой наживы. С такой доминирующей моти-
вацией любые «чистки» бесполезны: если госслужба рассма-
тривается не как служение, а как кормление, то на место од-
них разоблаченных воров придут другие. Для победы над си-
стемной коррупцией нужно разделить не только власть и соб-
ственность, но исполнительную власть и контроль за ней. По-
литическую ответственность за борьбу с коррупцией должны 
совместно нести и власть, и оппозиция. <…> 
Борьба с коррупцией должна стать подлинно общенациональ-
ным делом, а не предметом политических спекуляций, полем для 
популизма, политической эксплуатации, кампанейщины и вбро-
са примитивных решений – например, призывов к массовым ре-
прессиям. Те, кто громче всех кричит о засилье коррупции и тре-
бует репрессий, одного не понимают: в условиях коррупции ре-
прессии тоже могут стать предметом коррупции. И еще каким. 
Мало никому не покажется. 
Мы предлагаем реальные, системные решения. Они позволят 
нам с гораздо большим эффектом провести необходимую са-
нацию государственных институтов. Внедрить новые принципы 

ГЛАВА 5. СИСТЕМА ПУТИНА



135

в кадровой политике – в системе отбора чиновников, их рота-
ции, их вознаграждения. В итоге мы должны добиться, чтобы 
репутационные, финансовые, материальные и другие риски де-
лали бы коррупцию невыгодной».

(Владимир Путин: «Демократия и качество государства» // 
Коммерсант. 06.02.2012. – 

http://www.kommersant.ru/doc/1866753)

Как прошляпили Россию
Система институтов (правил игры), которая была создана Пу-

тиным, постепенно подвела Россию к тяжелому экономическому 

кризису. С каждым шагом мы медленно приближались к пропа-

сти, но полагали при этом, будто встаем с колен.

Шаг первый – 2003 г.

Дело Ходорковского. Экономисты тогда говорили, что изъятие 

собственности ЮКОСа негативно повлияет на инвестиционный 

климат. Если имущество можно легко отнять у самого богатого че-

ловека страны, то, значит, любой бизнесмен под угрозой. Мы риску-

ем спровоцировать бегство капитала.

Что отвечало общество? Вор должен сидеть в тюрьме.

Каков итог? Как только цены на нефть прекратили расти и Рос-

сия перестала быть привлекательным местом для спекуляций, на-

чался отток капитала.

Шаг второй – 2004 г.

Путин меняет правительство. Все разговоры о том, чтобы по-

ставить во главе кабинета министров квалифицированного эконо-

миста, способного провести нужные реформы, пока еще есть запас 

прочности, завершаются появлением Михаила Фрадкова. Через не-

сколько лет этот «выдающийся государственный деятель» исчез из 

большой политики так же таинственно, как появился.

Зачем нужен был подобный «мудрый» ход? По всей видимости, 

чтобы рядом с президентом находился максимально неяркий чело-

век – тот, кто неспособен конкурировать с национальным лидером 

за народную любовь.

Каков итог? Годы благоприятной нефтяной конъюнктуры, когда 

можно было делать реформы, требующие денег, оказались потеряны.
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Шаг третий – 2005 г.

Монетизация льгот. Народ впервые показал Владимиру Путину, 

что может быть недоволен реформами и способен выйти на протест.

Что делает власть? Заливает протестный пожар деньгами, благо 

цены на нефть высоки. А в дальнейшем отказывается от всяких по-

пыток реформирования и предпочитает ради поддержания рейтин-

гов тратить как можно больше.

Каков итог? Сегодня экономисты запросто могут в качестве ре-

комендаций правительству доставать из архива свои статьи 15-лет-

ней давности. Поскольку всё это время Путиным было потрачено 

лишь на поддержание рейтингов, наработки экспертов начала нуле-

вых по-прежнему актуальны.

Шаг четвертый – 2007 г.

Мюнхенская речь Путина. Россия впервые жестко и целена-

правленно идет на конфликт с Западом в борьбе против однопо-

лярного мира. Экономисты говорят, что не стоит плевать в колодец, 

из которого мы пока еще можем черпать инвестиции, современные 

технологии и производственный опыт.

Что делает власть? Конфронтация постепенно наращивается. 

Кого интересует такая «мелочь», как экономическое сотрудничество, 

когда речь идет о величии державы и о том, что американцы обяза-

ны считаться с мнением Кремля по важнейшим геополитическим во-

просам? Со временем накачанное телевизионной пропагандой обще-

ство начинает воспринимать западный мир в качестве врага.

Каков итог? На Западе за семь лет конфронтации сформирова-

лось мнение, что Россия может для восстановления своего влияния 

принимать любые жесткие меры. Поэтому история с Крымом сразу 

была воспринята не как недоразумение между партнерами, а как акт 

откровенной агрессии, требующей ответа санкциями.

Шаг пятый – 2008 г.

Резкое падение цен на нефть, демонстрирующее, что благопри-

ятная конъюнктура мирового рынка – это не навсегда. Вслед за це-

нами рухнул российский ВВП. Страна продержалась без серьез-

ного социального взрыва лишь потому, что существовал Стабили-

зационный фонд, из которого стали черпать деньги на срочное за-

тыкание образовавшихся в бюджете дыр. Если до кризиса многие 
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полагали, будто высокие темпы роста экономики – свидетельство 

наших успехов, то теперь стало ясно, что мы сидим на нефтяной 

игле и без дальнейших инъекций экономика моментально стано-

вится депрессивной.

Что делает власть для ухода от нефтяной зависимости? Вообще 

ничего. Дожидается улучшения конъюнктуры мирового рынка и ра-

портует об успехах.

Каков итог? Сегодня, когда нефть снова рухнула, мы оказались 

в точно таком же положении, как восемь лет назад. Пока держимся 

на Резервном фонде и молим Бога, чтобы кризис не затянулся до тех 

пор, когда эта кубышка опустеет.

Шаг шестой – 2009 г.

На волне разворачивающегося кризиса мы впервые обнару-

живаем проблему малых городов с промышленной монокульту-

рой. Остановка производства на трех связанных единой технологи-

ческой цепочкой заводах в Пикалево (Ленинградская область) вы-

зывает массовые протесты жителей, поскольку в таких небольших 

местечках кормиться, кроме как с градообразующего предприятия, 

больше нечем.

Что делает власть? Нормализует жизнь в городе с помощью ад-

министративного давления на олигарха Дерипаску, владеющего за-

водами, и с помощью выделения государственного финансирова-

ния. Никаких системных мер для предотвращения кризиса в других 

городах с промышленной монокультурой принято не было.

Каков итог? В перспективе можно ждать закрытия предприя-

тий в разных частях страны, поскольку городков, похожих на Пике-

лево, в России десятки.

Шаг седьмой – 2011 г.

Подал в отставку министр финансов Алексей Кудрин, преду-

преждая, что бюджету страны не осилить военные расходы, иници-

ированные президентом Медведевым, и что рано или поздно такая 

политика обернется повышением налогов. Это уже не критика со 

стороны, а свидетельство специалиста, который лучше других знает, 

как формируется бюджет.

Что делает власть? Принимает отставку и сохраняет старую по-

литику.
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Каков итог? Последние два года идет вынужденное затягивание 

поясов. От повышения налогов нас удержало только то, что при па-

дении рубля власть стала рассчитываться с народом обесценившей-

ся валютой. Фактически нас обложили так называемым инфляци-

онным налогом.

Шаг восьмой – 2012 г.

Разворачиваются массовые протесты. Впервые за долгое время 

часть общества демонстрирует понимание того, что страна движет-

ся в тупик. Лидеры протестов искренне надеются на то, что Кремль 

прислушается к голосу сотен тысяч людей.

Что делает власть? Обзывает протестующих бандерлогами и 

увеличивает расходы на правоохранительную деятельность, что-

бы при необходимости иметь надежные силы, способные подавить 

всякое недовольство.

Каков итог? Протесты сходят на нет, проблемы остаются.
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ГЛАВА 6. ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ 
                     РЕСУРСНОГО ПРОКЛЯТИЯ

Одной из причин формирования путинской авторитарной 

системы стало ресурсное проклятие – нефтегазовые доходы, по-

зволившие Кремлю проводить популистскую политику. Облада-

ние ресурсами развращает власть, привыкающую править без ре-

форм. Сегодня нам кажется, будто подобное проклятие – это осо-

бенность России и особенность современной экономики, осно-

ванной на нефти. Однако на самом деле мир давно уже от ресурс-

ного проклятия страдает. Только ресурсы, совращающие правите-

лей, в различные эпохи бывают разными. Общее во всех ресурс-

ных историях лишь одно – постепенная деградация и убогость.

Рабское проклятие
Первый пример деструктивного воздействия ресурсного про-

клятия в европейской истории связан с работорговлей. Несмотря 

на то что, согласно марксизму, рабовладение принято относить к 

способу производства, характерному лишь для древней истории, 

на самом деле торговля рабами представляла собой высокопри-

быльный бизнес в Средние века и в начале Нового времени.

Одним из важнейших источников добычи пленников для пе-

репродажи за рубежом являлись южнорусские степи. Практико-

вать набеги на города Киевской Руси и связанную с набегами ра-

боторговлю стали еще половцы, что оказалось одной из важней-

ших причин запустения региона и оттока славянского населе-

ния в северо-восточную Русь. Половецкие пленники отгонялись 

в Крым, где перепродавались генуэзским торговцам, транспорти-

ровавшим их на своих кораблях в Средиземное море и перепро-

дававшим широкому кругу потребителей. Работорговля стала, по 

сути дела, ключевой причиной формирования генуэзских опор-

ных пунктов на Черном море (например, в Судаке, а также в Но-

вом Афоне).

Татаро-монгольское нашествие не остановило работоргов-

лю. Наоборот сделало ее еще более привлекательным и доходным 

занятием, поскольку ослабленная Русь не могла по-настоящему 
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сопротивляться. Потенциальные рабы проживали повсюду, их 

надо было лишь взять и отконвоировать в Крым. Столь доступ-

ного ресурса впоследствии в экономике никогда уже не имелось.

Особенно преуспело в работорговле Крымское ханство благо-

даря своему удачному географическому положению. С одной сто-

роны, находились ресурсы, которые требовалось захватить, а с дру-

гой – море, по которому за рабами приплывали генуэзские моря-

ки. Иной экономики, кроме набеговой, Крымское ханство вооб-

ще не знало. Если татары не совершали очередного набега на хри-

стианские земли, у них начинались проблемы с продовольствием.

Периодом расцвета работорговли, идущей через Крым, явля-

лось, наверное, XV столетие. Русь оставалась по-прежнему сла-

бой, а спрос на пленников возрастал благодаря появлению Осман-

ского государства, активно использовавшего рабов в различных 

сферах жизнедеятельности. Говорят, на перекопе сидел когда-то 

старый еврей-меняла и, видя нескончаемые вереницы пленных, 

проводимых в Крым из Польши, Литвы и Московии, спрашивал, 

остались ли еще в тех странах люди или уже нет никого.

Возможно, крымчакам казалось, что эпоха процветания, 

основанная на столь привлекательном бизнесе, продлится вечно, 

однако Московия укрепилась, сбросила татаро-монгольское иго 

и стала выстраивать засеки, а также небольшие городки-крепости 

на южных рубежах, через которые раньше бандиты проходили как 

нож сквозь масло. Примерно в это же время укрепила свои рубе-

жи и Литва, чьи земли тогда простирались от моря до моря (Бал-

тийского и Черного, соответственно).

Последний крупный набег крымчаков на Русь имел место во 

времена правления Ивана Грозного, поскольку «великий госу-

дарь» в борьбе с национал-предателями и европейцами так запу-

стил пограничное дело, что некому было сторожить южные рубе-

жи. Иван Васильевич своими экстравагантными действиями на 

некоторое время продлил нестабильность в нашей стране, но по-

сле окончания смутного времени работорговцам на Руси уже ни-

чего не светило.

Для Крымского ханства это стало настоящей экономиче-

ской катастрофой. Временами набеги удавалось осуществлять 
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(например, в союзе с Богданом Хмельницким против Польши), 

однако общая гнилость набеговой системы привела к стагнации и 

к окончательному падению ханства под ударами русских войск во 

времена Екатерины II и Потемкина-Таврического.

Характерно, что сама по себе работорговля, как и любой биз-

нес, основанный на использовании ресурсов, не становится обя-

зательно причиной деградации. Генуэзцы, к примеру, никогда не 

клали все «яйца» в одну корзину. Они диверсифицировали свой 

бизнес, торговали самыми разными товарами, а по мере исчер-

пания традиционных источников дохода сконцентрировались на 

кредитовании испанской короны (XVI век). Однако для Крым-

ского ханства, не умевшего делать ничего иного, исчерпание ре-

сурса обернулось исчерпанием жизненной силы государства.

Серебряное проклятие
В XVI веке страной, наступившей на те же самые грабли, что 

раньше Крым, стала Испания. Только источником доходов оказа-

лась уже не работорговля, а добыча полезных ископаемых, обес-

печившая поступление благородных металлов (преимущественно 

серебра) из различных латиноамериканских колоний.

Важнейшим ресурсом, снабжавшим испанскую казну день-

гами, стал серебряный рудник в Потоси (Боливия). Вокруг это-

го месторождения вырос целый город, насчитывавший в период 

своего расцвета (1650 г.) 160 тыс. человек – больше, чем в Лисса-

боне или Венеции того времени. Каждый седьмой индеец региона 

(включавшего значительную часть современных Перу и Боливии) 

принудительно отправлялся колонизаторами на эту шахту.

За 160 лет, между 1503 и 1660 гг., в Севилью было доставлено 

из Латинской Америки в общей сложности 16 тыс. тонн серебра. 

Запасы этого металла в Европе, отмечал Егор Гайдар в книге «Ги-

бель империи», возросли втрое.

Механизм функционирования серебряного проклятия был 

несколько иным, чем проклятия рабского. Если в Крыму вооб-

ще не существовало никакой иной экономики, кроме набего-

вой, то Испания к концу XV века (к моменту открытия Амери-

ки Христофором Колумбом) обладала лучшим овцеводством 

ГЛАВА 6. ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ РЕСУРСНОГО ПРОКЛЯТИЯ



142

в Европе (на территории Кастилии), неплохо развитым виногра-

дарством (в Андалусии), оружейным ремеслом (толедские клин-

ки) и даже крупным торговым городом (Барселона, входившая в 

состав Арагона). Однако приток денег из Америки подорвал даль-

нейшее развитие хозяйственной системы. Во внезапно разбога-

тевшей стране сильно выросли цены, что обусловило развитие им-

порта. Сравнительно дешевые товары пошли в Испанию со всех 

сторон, тем более что зачастую они были еще и более качествен-

ными. На этом фоне в испанскую экономику перестали вклады-

вать деньги. Местным производителям трудно стало соперничать 

с импортерами, зато неплохо зарабатывали благодаря притоку за-

океанского серебра испанская пехота и католическая церковь. 

Бизнес хирел, зато непрерывно росло число солдат, монахов и не-

прикаянных благородных идальго вроде Дон Кихота.

Тем временем латиноамериканские богатства всё менее соот-

ветствовали аппетитам монархии. К 1600 г. приток драгоценных 

металлов из Америки стал сокращаться. Доходов по мере исчерпа-

ния месторождений становилось меньше, а расходы короля, пы-

тавшегося контролировать чуть ли не всю Европу, неконтролиру-

емым образом возрастали. Испания с помощью немецких, а затем 

генуэзских банкиров влезла в огромные долги, что привело к не-

однократному дефолту и, как сказали бы сегодняшние эксперты, 

«снижению кредитного рейтинга» до мусорного уровня.

Если в XVI веке Испания обладала лучшей европейской арми-

ей, то к середине XVII столетия страна, фактически лишившаяся 

своей экономики, уже не могла выдержать даже военной конку-

ренции с усилившимися соседями. Она проиграла соперничество с 

Францией в ходе Тридцатилетней войны, а еще через полвека ста-

ла игрушкой в руках европейских держав, вступивших между собой 

в схватку за так называемое испанское наследство, оставшееся по-

сле пресечения испанской ветви королевской династии Габсбургов.

Если бы не соперничество различных сил, Испанию, гля-

дишь, включили бы в состав победившей державы, как это про-

изошло с Крымским ханством. Однако в Европе «крымские фо-

кусы» не проходили даже в XVIII веке. Испания сохранила са-

мостоятельность, но получила французскую династию Бурбонов 
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и 250 лет влачила жалкое существование на задворках Европы. Бы-

лой европейский лидер по уровню экономического развития те-

перь составлял пару другой окраинной европейской державе – Рос-

сийской империи. Причем потеря латиноамериканских колоний 

в начале XIX века полностью лишила Испанию ресурсной ренты.

Лишь в 1950–1960-х гг. серьезные экономические реформы 

позволили Испании устремиться в погоню за такими преуспеваю-

щими соседями, как Великобритания, Франция и Германия. Ис-

панцам пришлось учиться зарабатывать не на торговле ресурсами, 

а на производстве товаров и туризме.

При этом следует заметить, что само по себе обладание бла-

городными металлами не является проклятием, как и участие в 

работорговле. Скажем, США успешно пережили и калифорний-

скую, и аляскинскую золотые лихорадки, поскольку обладали ди-

версифицированной экономикой и системой рыночных институ-

тов (то есть правил игры, основанных на гарантии неприкосно-

венности частной собственности и на развитии конкуренции). 

Однако для Испании, думавшей не о благосостоянии подданных, 

а о расширении границ и пресечении ересей (инакомыслия), «се-

ребряное проклятие» оказалось фатальным.

Впрочем, что там Крым или Испания. Ресурсного проклятия 

в определенный момент времени не избежали даже такие разви-

тые страны, как Франция и США.

Земельное проклятие
Испанию в качестве европейского лидера сменила в XVII веке 

Франция. Ее путь к процветанию был, несомненно, более слож-

ным, однако и он в конечном счете основывался на получении до-

хода от ресурса, которым страна была богата.

Франция тогда являлась наиболее населенной страной в За-

падной и Центральной Европе. В своем соперничестве с Англи-

ей (Столетняя война), а затем с Испанией (Итальянские войны 

и Тридцатилетняя война) она теоретически могла задавить про-

тивника «живой массой». Но до поры до времени этой живой 

массы для победы над врагом недоставало, поскольку эффек-

тивность ведения войны зависела от доступности финансовых 
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ресурсов. Постепенно французские государственные деяте-

ли пришли к простой мысли о том, что если вся многонаселен-

ная страна будет платить в казну налоги, то общий объем ресур-

сов окажется достаточен для военного соперничества с соседями.

Испания была богата заморскими колониями, Италия – 

торгово-промышленными городами, а Франция – крестьянами, 

каждого из которых заставили платить поземельный налог. Дан-

ный налог, получивший название талья, фактически стал ресурс-

ным платежом. Богатство нации не столько зависело от разви-

тия предпринимательства, сколько от исправного взимания пла-

тежей с обрабатываемой крестьянами земли. Кардинал Ришелье, 

прославившийся своеобразным «налоговым терроризмом», стре-

мился не давать спуску плательщикам. Сборщики налога выбира-

лись местной общиной. Если они предоставляли государству сум-

му, которая была меньше ожидаемой, то недостачу приходилось 

выплачивать из собственного кармана. А если казна не получала 

искомого, то сборщики отправлялись в тюрьму.

Вследствие подобных действий ко временам правления Лю-

довика XIV Франция стала обладать достаточными финансами 

для содержания наиболее крупной европейской армии. Родная 

земля кормила Францию лучше, чем серебряная гора, находяща-

яся в Боливии, кормила Испанию.

Взимание налогов и расширение размеров бюрократии ока-

залось значительно более удачным способом укрепления госу-

дарства, чем крымские набеги и испанская эксплуатация коло-

ний. «Французская модель», во всяком случае, не сильно пре-

пятствовала становлению ремесла и торговли в городах. Бо-

лее того, власть при Людовике XIV даже стимулировала форми-

рование государственных мануфактур и монопольных торговых 

компаний.

Но главная проблема, порождаемая ресурсным проклятием, 

во Франции проявилась столь же ярко, как и в Испании. Высокие 

доходы казны стимулировали развитие системы государственного 

долга. Страна начала жить не по средствам и весь XVIII век про-

вела в тщетных попытках расплатиться со своими кредиторами, 

не подрывая при этом могущества армии. Одной из важнейших 
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причин Великой французской революции стала неспособность 

Людовика XVI мобилизовать ресурсы для погашения долга. Кре-

диторы боялись остаться с носом. Дворяне опасались, что их об-

ложат, как крестьян, для затыкания бюджетных дыр. А крестьяне 

с трудом терпели тяжелый фискальный гнет.

Брать с земли всё больше и больше денег в казну было не-

возможно, поскольку крестьянский труд фактически оставался 

столь же примитивным, как раньше. Чтобы расплачиваться с на-

копившимся долгом и содержать одновременно крупнейшую ев-

ропейскую армию, требовалось повышать производительность 

труда и формировать городскую экономику, более эффективную, 

чем сельское хозяйство. Опора на земельные ресурсы в построе-

нии государственного бюджета стала своеобразной ловушкой для 

Франции. Кажущаяся легкость сбора налогов с миллионов кре-

стьян породила соблазн жить и осуществлять внешнюю полити-

ку на широкую ногу. А ввязавшись в военные конфликты с сосе-

дями, требовавшие всё больше и больше денег, Франция уже ни-

как не могла остановиться.

Впрочем, эту страну постигла явно лучшая судьба, чем Крым-

ское ханство и Испанскую монархию. Франция отделалась не ис-

чезновением с карты мира и даже не длительным хозяйственным 

застоем, а лишь столетней революционной эпохой, тянувшейся с 

1789 по 1870 г. Революции оставили за собой кровавый след, но 

утрясли в большей или меньшей степени разнообразные социаль-

ные конфликты. И это позволило Франции вступить в ХХ век де-

мократической и быстро модернизирующейся державой.

Хлопковое проклятие
Значительно худшей была судьба так и не состоявшейся кон-

федерации южных штатов США. Фактически они повторили в 

новых условиях судьбу Крымского ханства, хотя и не занимались 

набегами.

Экономика американского юга строилась на развитии хлоп-

ковых плантаций и тесно связанной с ними работорговле. Хло-

пок выращивали чернокожие невольники, регулярно ввозимые 

на кораблях из Африки. Сравнительно дешевый рабский труд 

ГЛАВА 6. ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ РЕСУРСНОГО ПРОКЛЯТИЯ



146

позволял землевладельцам извлекать земельную ренту и поддер-

живать традиционный аристократический образ жизни даже в 

эпоху промышленной революции. Более того, аристократия юга 

попыталась построить свое благосостояние именно на симбиозе с 

нарождающейся английской промышленностью, однако в конеч-

ном счете потерпела крах.

Экономика американского юга полностью зависела от спроса, 

предъявляемого высокоразвитой Англией. Это в известной степе-

ни походило на то, как ныне экономика отсталой сырьевой России 

зависит от экономического роста в Германии, Италии и других ев-

ропейских странах, приобретающих наши нефть и газ. Есть спрос –

есть нефтедоллары. Нет спроса – нет нефтедолларов.

Промышленная революция началась в Англии второй поло-

вины XVIII века именно с создания хлопчатобумажной индустрии. 

Технические изобретения английских умельцев позволили шить 

сравнительно дешевую одежду на широкие массы населения. Со-

ответственно, промышленность нуждалась в огромном объеме 

сырья, который не могли предоставить традиционные европей-

ские поставщики, ориентированные на Азию. В Средние века и 

в эпоху Ренессанса хлопковое сырье ввозили в основном из Леван-

та, но теперь требовались иные масштабы и иные торговые пути. 

Имеющуюся рыночную нишу быстро заполнили американские 

колонии, сформировавшиеся в регионах, оптимально подходив-

ших по своим климатическим условиям для разведения хлопка.

Опора на ресурсы позволила южанам, в отличие от северян, 

законсервировать свой образ жизни, ничего не меняя в хозяй-

ственной системе и лишь обновляя регулярно штат чернокожих 

работников. Если бы экономика была жестко отделена от полити-

ки и идеологии, южане могли бы, возможно, вести свой традици-

онный образ жизни и по сей день. В отличие от крымчаков, они 

никого не грабили и торговали хлопком, который всегда необхо-

дим для производства одежды.

Более того, южане придерживались в основной своей массе 

фритредерских взглядов на торговлю, осуждая протекционизм, 

столь милый северянам, защищавшим высокими таможенными 

пошлинами свою промышленность от иностранной конкуренции.
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Южане, в отличие от северян, не стремились к государственно-

му регулированию. Они были своеобразными либералами, в чьих 

взглядах причудливо сочетались стремление к свободе экономики 

с отрицанием личной свободы работника.

Пока Юг варился в собственном соку, Север быстро прогрес-

сировал, развивал промышленность и усваивал новые европей-

ские идеи. Во второй половине XIX века рабовладение среди ев-

ропейцев считалось делом уже совершенно неприличным, и это, 

наконец, усвоили в Америке. Разразилась война между Севером и 

Югом, в которой промышленники имели значительно больше ре-

сурсов для вооружения армии, хотя землевладельческая аристо-

кратия традиционно лучше умела воевать. Южанам казалось по-

началу, что у них есть шанс сформировать конфедерацию, отде-

литься от Соединенных Штатов и тихо жить своим обособленным 

мирком, торгуя хлопком и потягивая ресурсную ренту. Однако ре-

сурсы сыграли с ними злую шутку. Для длительного противосто-

яния их не хватило. Юг проиграл войну и надолго превратился в 

отсталую аграрную провинцию быстро развивающейся промыш-

ленной страны.

Кстати, похожая судьба постигла страны Латинской Амери-

ки, основывавшие свою экономику на принудительном рабском 

труде и поставлявшие на мировой рынок сахар, табак, кофе. Как 

Бразилия, так и Куба вынуждены были отказаться от рабовладе-

ния. При этом Бразилия только в конце XX века смогла осуще-

ствить экономические реформы, способствующие нормальному 

развитию промышленности. А Куба, вот уже более полувека экс-

периментирующая с казарменным социализмом, по сей день фак-

тически так и не вышла из своего сахарного проклятия.

Мясное проклятие
Среди экономистов сейчас стало модно приводить пример 

Аргентины как страны, прошедшей в ХХ веке долгий путь «демо-

дернизации». Отмечают, что в конце XIX столетия она находилась 

в числе мировых лидеров по размеру ВВП на душу населения, од-

нако затем неуклонно отступала с лидирующих позиций, пока не 

дошла до нынешнего убогого состояния государства-середнячка, 

ГЛАВА 6. ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ РЕСУРСНОГО ПРОКЛЯТИЯ



148

то страдающего от гиперинфляции, дефолта и прочих экономиче-

ских бедствий, то несколько подтягивающегося в погоне за миро-

выми лидерами.

Подобное представление об Аргентине совершенно неверно. 

Никакой «демодернизации» в ХХ веке там не могло быть по той 

простой причине, что в XIX столетии в этой стране не происхо-

дило модернизации. Выдуманное экономистами представление о 

«демодернизации» задает неразрешимую загадку: поглупели, что 

ли, аргентинцы со временем, раз растеряли былые достижения? 

Но если они не имели достижений, то, значит, и не могли ниче-

го растерять.

Период недолгого аргентинского процветания конца XIX ве-

ка связан всего лишь с удачным использованием природных ре-

сурсов, а вовсе не с формированием институтов (правил игры), с 

помощью которых развиваются успешные экономики. Причем 

удачно использовавшимся ресурсом было вовсе не серебро (как 

можно подумать, исходя из названия страны), а плодородные по-

чвы аргентинской пампы, в которой паслись огромные массы ко-

ров фактически без всяких трудозатрат со стороны местного насе-

ления. Один гаучо присматривал сразу за большим стадом, и се-

бестоимость говядины в Аргентине была в итоге ничтожной по 

сравнению с себестоимостью мяса в Европе.

До поры до времени аргентинскому экономическому чуду 

препятствовало лишь то, что, как известно, за морем телушка – 

полушка, да рубль перевоз. Точнее, перевоз скоропортящихся 

продуктов питания в Европу был даже не дорог, а вообще практи-

чески невозможен при тихоходных парусных судах и отсутствии 

рефрижераторов. Жители Буэнос-Айреса объедались мясом, на 

котором нельзя было толком заработать (отсюда, заметим попут-

но, произошла традиционная аргентинская кухня с ее огромными 

стейками), но как только случилась своеобразная транспортная 

революция в океанических перевозках, то чудо не замедлило ска-

заться, причем без особых усилий со стороны самих аргентинцев.

Скоростные суда, работающие на угле, стали вывозить в Ев-

ропу большие объемы аргентинской говядины. Экспортеры бы-

стро разбогатели. Поскольку число жителей Аргентины было 
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сравнительно небольшим, ВВП на душу населения оказался весь-

ма впечатляющим для той эпохи. Глядя на старую статистику, 

можно подумать, будто граждане этой латиноамериканской стра-

ны приложили в конце XIX века колоссальные усилия для осу-

ществления экономического подъема. Однако на самом деле ев-

ропейские технические открытия просто соединились с местны-

ми природными ресурсами. Это удачное сочетание не требовало 

от Аргентины никаких реформ, никаких прогрессивных институ-

тов. Стране подфартило, однако эта удача, как и все прочие ре-

сурсные удачи, не могла сохраняться бесконечно.

Как всякое общество, столкнувшееся с ресурсным прокля-

тием, Аргентина превратилась в мир значительного неравенства. 

Местная сельскохозяйственная элита вслед за крымскими хана-

ми, испанскими грандами, французской аристократией и амери-

канскими рабовладельцами существенно оторвалась по уровню 

жизни и доходов от так называемых дескамикадос (безрубашеч-

ников) – наименее обеспеченных слоев населения. В итоге го-

лытьба всё же взяла свое. Их лидером стали полковник Хуан До-

минго Перон и его очаровательная супруга Эвита, провозгласив-

шие идеи хустисиализма – аргентинской разновидности социа-

лизма, призывавшего к достижению социальной справедливости.

В борьбе между развитием и справедливостью прошла факти-

чески вся вторая половина ХХ века. Экономика то поднималась, 

то падала в зависимость от того, какие условия функционирова-

ния ей предлагала очередная власть. С одной стороны, к старо-

му сельскому хозяйству новая эпоха добавила и промышленность. 

С другой – души коров, съеденных в XIX веке, долгое время не да-

вали покоя аргентинцам, которым трудно было осознать, что они 

живут не в главной стране Латинской Америки, поднявшейся, на-

конец, с колен, а в отсталом государстве, где для успешного разви-

тия надо еще очень много сделать.

Г-ное проклятие
Рассмотрев вариант развития, связанный с изобилием пода-

ренных природой продуктов питания, следует, наверное, рассмо-

треть и прямо противоположный вариант образования природных
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ресурсов. Богатство крохотного островка Науру, затерянного на 

просторах Океании, веками складывалось благодаря обильным 

экскрементам, выделявшимся многочисленными птицами, гнез-

дившимися на этом коралловом атолле. Как выяснилось в начале 

ХХ века, фактически весь островок покрыт слоем гуано – разло-

жившегося за долгие столетия птичьего помета. Гуано представля-

ет собой высококачественное природное удобрение, содержащее 

фосфаты, – настолько ценное, что его имеет смысл экспортиро-

вать на большие расстояния даже с отдаленного острова.

Добыча фосфатов «колонизаторами» началась в 1906 г. Она 

принесла островку Науру невероятное процветание. В силу малых 

размеров и малой заселенности данной территории, количества 

гуано на душу населения оказалось очень велико. Причем «коло-

низаторы» платили народу за его гуано. Хорошая обеспеченность 

гуано вдохновила аборигенов к борьбе за независимость и обусло-

вила их смелое решение провозгласить собственное государство 

в 1968 г. Тут же была национализирована фосфатная компания. 

При этом правительство не стало претендовать на самостоятель-

ное ведение бизнеса, поскольку жители государства Науру ничего 

не умели делать, кроме как ловить рыбу и собирать кокосы (да и 

эти умения атрофировались по мере обретения г-ного богатства).

Как отмечает профессор-востоковед Андрей Ланьков, Науру, 

по всей видимости, имело к концу 1970-х гг. самый высокий доход 

на душу населения в мире, превосходя примерно в два раза ОАЭ 

и в четыре раза США. Остров поистине стал государством всеоб-

щего благоденствия. Не только образование и медицина там были 

бесплатными, но каждый житель острова получил право время от 

времени халявно летать на «большую землю». Налоги при этом 

отменили полностью.

Впрочем, остров Науру так и не смог превратиться в идеально 

организованный остров Утопия из притчи мыслителя XVI века То-

маса Мора. Помешали этому два обстоятельства. Во-первых, как ни 

трудились птички, удобряя землю Науру на протяжении тысяч лет, 

выявилось, что даже гуано, увы, не бесконечно: со значительной 

части острова его сняли полностью – вплоть до обнажения корал-

лов. А во-вторых, постепенное исчерпание гуано сопровождалось
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процессом быстрого нарастания коррупции и некомпетентности в 

управлении нажитыми от продажи фосфора деньгами.

Поначалу «лишние» деньги стали собирать в специальный 

«гуанофонд». В середине 1980-х гг. он, по оценке Андрея Ланько-

ва, составлял порядка 2 млрд долларов. На доходы со столь боль-

шого капитала население крохотного островка могло бы, навер-

ное, жить припеваючи чрезвычайно долго. Однако вложения «гу-

анофонда» оказались, «мягко говоря», непродуманными.

Инвестиции регулярно приносили убытки. Известно, что для 

сохранения капитала средства стабфондов целесообразно вкла-

дывать в пусть низкодоходные, но зато наиболее надежные цен-

ные бумаги. Однако предприниматели государства Науру заня-

лись на свои гуанодоллары своеобразным бизнесом. Они покупа-

ли самолеты, на которых некого было перевозить. Вкладывались 

в постановку мюзиклов. В общем, поступали примерно так, как 

советуют сегодня России некоторые «специалисты», полагающие, 

будто средства стабфондов надо вкладывать в отечественную эко-

номику.

К началу XXI века деньги «гуанофонда» Науру испарились 

вместе с фосфатами, на которых они ранее были заработаны. Вне-

запно обедневшее государство стало перебиваться случайными 

заработками. В частности, оно решило заняться признанием не-

признанных государств за соответствующую плату с их стороны. 

В 2008 г. граждане Науру на ура восприняли отделение Абхазии и 

Южной Осетии от Грузии и всего через год признали эти два мо-

лодых государства, уступив в скорости данного признания лишь 

России, Венесуэле и Никарагуа. Вряд ли подобная дипломатия 

обеспечит Науру былое процветание. Но если подождать несколь-

ко тысяч лет, возможно, птички вновь покроют островок толстым 

слоем гуано и аборигены сумеют не наступить второй раз на те же 

самые грабли.

Нефтяное проклятие
Как ни странно, нефть долгое время не была для человече-

ства тем ресурсом, на использовании которого можно хорошо на-

живаться. В отличие от рабов, мяса или даже гуано, непонятно
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было, как ее использовать. Нефть в каком-то смысле походила на 

хлопок: ресурс, известный с давнего времени, никак не мог за-

менить собой шерсть, и лишь в годы промышленной революции 

на фоне целого ряда изобретений он стал использоваться в ги-

гантских масштабах для производства дешевых тканей. Так же и 

нефть. На фоне второй промышленной революции, когда появи-

лись автомобили, этот ресурс обрел новую жизнь.

Впрочем, до начала 1970-х гг. цены на нефть оставались срав-

нительно низкими. На ней трудно было нажиться. И лишь когда 

страны ОПЕК сформировали монополию и сильно вздули цены, 

нефтяные государства смогли получать высокую ренту со своего 

ресурса. Венесуэла представляет собой яркий пример того, какую 

злую шутку может сыграть с богатой нефтедобывающей страной 

надежда всегда жить на эту самую ренту.

Халява обрушилась на Венесуэлу, как и на другие страны по-

добного рода, в начале 1970-х. Сначала развитие было быстрым, 

но с середины 1980-х, когда цены на нефть упали, оно практи-

чески прекратилось. На два десятилетия Венесуэла погрузилась 

в спячку.

Почему? Об этом говорит сравнение с другой латиноамери-

канской страной – с Чили. Стартовали они примерно с одного 

уровня (Чили в начале 1970-х гг. была даже чуть беднее). Но за-

тем чилийцы стали привлекать капиталы, создавая благоприят-

ный для иностранных инвесторов деловой климат. А венесуэль-

цы предпочитали почивать на лаврах, ожидая, что нефть снова 

наполнит их кошельки нефтедолларами. Чилийский успех стал 

следствием серьезных рыночных реформ, проведенных при прав-

лении генерала Аугусто Пиночета, совершившего ряд преступле-

ний против своих политических противников, но зато столь удач-

но подобравшего команду реформаторов, что остальные чилий-

цы стали жить лучше за годы существования авторитарного режи-

ма. В Венесуэле же разумных реформаторов в те годы не нашлось.

Конечно, там понимали, что для процветания надо рабо-

тать, но полагали, что смогут не столько стимулировать разви-

тие, сколько собирать ресурсную ренту с тех отраслей экономи-

ки, где она образуется. Для стимулирования развития надо было 
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бы помогать развитию частного сектора. Для собирания ренты, 

напротив, надо было увеличивать долю государства в экономике, 

поскольку «стричь шерстку» у госпредприятия, как считали вене-

суэльцы, проще, чем у частника. В итоге они национализировали 

месторождения, используемые иностранными нефтяными ком-

паниями (прежде всего «Шелл» и «Эксон»). А затем в рамках про-

екта «Великая Венесуэла» местные «реформаторы» стали плодить 

госкомпании в алюминиевой, металлургической и нефтехимиче-

ской отраслях, а также в нефтепереработке и строительстве гидро-

электростанций.

Поскольку казалось, что счастье будет вечным, венесуэль-

цы раскатали губу и даже стали наращивать госрасходы, не счи-

таясь ни с какими реалиями. Дефицит бюджета превысил разум-

ные пределы, но, видимо, мало кто сомневался в Венесуэле, что в 

будущем можно будет платить по долгам за счет доходов от неф-

ти. Однако эффективность нефтянки снизилась после прихода 

туда государства. А затем еще и цены упали. При этом коррупция, 

правда, стала возрастать, благо государственное управление эко-

номикой – это ведь на самом деле управление, осуществляющее-

ся чиновничеством.

Потенциально богатая страна стала беднеть. Возникла соци-

альная нестабильность. Усилилось революционное движение. На 

этой волне к власти пришел политик-популист Уго Чавес. В пер-

вые несколько лет правления у него было сложное положение, по-

скольку экономика находилась в стагнации. Чавеса даже сверга-

ли с президентского поста, правда, не слишком удачно. Но в ну-

левые годы, когда цены на нефть резко пошли вверх, Чавес смог 

использовать рост благосостояния для укрепления своей власти. 

Опять появилась надежда, что халява пришла навсегда, и Венесу-

эла попыталась даже стать оплотом борьбы с США во всей Латин-

ской Америке.

Соединенные Штаты от этой борьбы сильно не пострадали, 

но Венесуэла вновь стала слабее, когда цены на нефть рухнули. 

Чавес, правда, этого уже не застал, поскольку скончался в 2013 г.,

пребывая, по всей видимости, в уверенности, что он – выдающий-

ся государственный лидер, сопоставимый по своему значению
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с Симоном Боливаром. А его преемнику Николасу Мадуро при-

шлось на фоне очень высокой инфляции, вызванной падением 

национальной валюты, решать проблемы обеспечения жителей 

своей страны элементарными потребительскими товарами. Мето-

ды оказались чисто социалистическими. Президент Мадуро раз-

решил арестовать ряд владельцев магазинов, которые, по его мне-

нию, излишне задирали цены, а товары были принудительно рас-

проданы по дешевке, что, естественно, вызвало покупательский 

ажиотаж.

Однако с помощью подобных методов «стабилизации» Маду-

ро в деле борьбы с кризисом не преуспел, а потому на парламент-

ских выборах в декабре 2015 г. оппозиция смогла разгромить это-

го неудачливого наследника Чавеса.

Татьяна Ворожейкина – политолог, латиноамериканист:
«В Венесуэле была принята целая система социальных про-
грамм, которые распространяются на бедные и беднейшие слои 
населения. Эти программы включают в себя магазины и супер-
маркеты, где продаются субсидируемые государством продук-
ты; медпункты и клиники в бедных кварталах городов и сель-
ской местности; образовательные программы – от ликвидации 
неграмотности и создания начальных и средних школ до спе-
циальных ускоренных университетских курсов; а также строи-
тельство дешевого жилья, развитие сельскохозяйственных зон 
и районов проживания индейского населения. Таким способом 
создавался государственный механизм интеграции социально 
исключенных на нерыночных, антикапиталистических принци-
пах, что составляло суть провозглашенного Чавесом “Социализ-
ма ХХI века”. <…>
Ужасающая коррупция во всех звеньях госаппарата – Венесуэ-
ла превратилась в самую коррумпированную страну Латинской 
Америки и одну из самых коррумпированных в мире – вызва-
ла к жизни издевательский, но крайне емкий термин – «боли-
варианская буржуазия», – которым непочтительные венесуэль-
цы окрестили верхушку режима и связанных с властью пред-
принимателей, процветающих на личных связях в госаппарате, 
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государственных заказах, покупке за бесценок предприятий и 
собственности притесняемых противников режима. Проваль-
ная экономическая политика, национализация предприятий 
и торговых сетей, контроль над ценами и множественный ва-
лютный курс, позволявший правительственным чиновникам и 
близким к ним бизнесменам обогащаться на импорте продо-
вольствия, – привели к дефициту основных продуктов питания 
и товаров повседневного спроса, огромным очередям в супер-
маркетах, а после очередного падения нефтяных цен в 2014–
2015 гг. – к регулярным перебоям в подаче электроэнергии и 
полному экономическому коллапсу, к самому глубокому за по-
следние 70 лет экономическому спаду».

(Ворожейкина Т. Уроки Венесуэлы // 
Новая газета. 14.12.2015)

Наше проклятие
На всем этом историческом фоне нынешняя ситуация в Рос-

сии отнюдь не выглядит уникальной. Можно сказать, что Россия –

нормальная страна, но с важной оговоркой – страна нормально-

го ресурсного проклятия, которое не мы породили и не мы, ско-

рее всего, будем последними от него пострадавшими. Ресурсное 

проклятие в России – это серьезное бедствие, тормозящее разви-

тие, но стремление паразитировать на ресурсах в благоприятных 

для этого условиях не является нашей национальной культурной 

особенностью. Этим переболели многие. И от этого, как показы-

вает мировой опыт, можно излечиться.

Основы российской нефтегазовой индустрии закладывались 

в 1970-х гг. главой советского правительства Алексеем Косыги-

ным. Формально СССР тогда был достаточно развитой промыш-

ленной державой, соперничавшей даже с США в области передо-

вых вооружений. Но положение с обеспеченностью товарами на-

родного потребления было тяжелым.

Милитаризация экономики принимала непосильные для 

страны масштабы, поскольку приходилось поддерживать воен-

ный паритет со значительно более богатой Америкой. И потому 

доля военных расходов в советском ВВП, как отмечалось выше, 

ГЛАВА 6. ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ РЕСУРСНОГО ПРОКЛЯТИЯ



156

выходила за всякие разумные для мирного времени пределы. По-

требительских товаров не хватало. В начале 1960-х гг. СССР стал 

даже импортировать хлеб, хотя зерно долгое время являлось клю-

чевой статьей российского, а затем и советского экспорта. Таким 

образом, освоение нефтегазовых месторождений Западной Си-

бири представляло собой единственный реальный способ полу-

чать валютную выручку от продажи товаров за рубеж и импорти-

ровать на эти деньги хоть что-то полезное для широких слоев на-

селения. Имевшиеся к 1970-м гг. нефтяные разработки Азербайд-

жана и Поволжья могли удовлетворить лишь внутренние потреб-

ности страны, тогда как освоение Западной Сибири формировало 

мощную экспортную ресурсную базу.

После экономических реформ, проведенных в России 

1990-х гг., промышленность, работавшая раньше на ВПК, рух-

нула, потянув за собой и некоторые смежные отрасли экономи-

ки. Бессмысленность дорогостоящей милитаристской базы стала 

очевидна для многих, и государство прекратило изымать деньги у 

производителей масла ради финансирования закупок всё новых и 

новых пушек. В этой ситуации иллюзия высокоразвитости нашей 

страны быстро развеялась, и мы оказались чрезвычайно похожи 

на другие страны, отмеченные ресурсным проклятием.

Заработать стране в целом на жизнь можно было, только про-

давая ресурсы за границу. Прочая же хозяйственная деятельность 

в большей или меньшей степени являлась перераспределением 

ресурсной ренты. Чиновники присваивали ее с помощью взяток. 

Бандиты брали силовым путем. Пенсионеры и бюджетники вы-

маливали подачки у правительства. Дотационные регионы наста-

ивали на справедливом перераспределении нефтедолларов ради 

сохранения единства России. Наконец, ВПК продолжал, как в со-

ветское время, требовать своей доли под предлогом того, что нам 

угрожают зарубежные государства. При этом все ходатайства раз-

ного рода лоббистов бюджета объединяло то, что покушались они 

на один и тот же ресурс, имеющийся в ограниченном количестве.

Проблема ресурсного проклятия состоит в том, что с его по-

мощью можно какое-то время жить богато, но нельзя всё вре-

мя повышать уровень богатств. Россия в этом смысле повторила 
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судьбу всех прочих стран, строивших свое благосостояние на ре-

сурсной ренте. Уже итоги 2013 г. продемонстрировали, что даже 

при очень высокой цене на нефть (превышавшей 100 долларов за 

баррель) экономика практически перестала расти. А когда в тече-

ние 2014 г. цены на нефть рухнули, мы стали переходить в состоя-

ние рецессии, что в свою очередь привело к сокращению многих 

статей бюджета и снижению реальных доходов населения.

Как в случаях с другими ресурсными проклятиями, выяви-

лось, что нефть и газ не обязательно приводят любую страну к 

стагнации и отсталости. Крупными нефтедобывающими государ-

ствами являются США, Великобритания, Канада, Норвегия. Все 

они демонстрируют признаки нормального экономического раз-

вития. В частности, Соединенные Штаты как раз в те годы, ког-

да Россия полностью перешла на проживание за счет ресурсной 

ренты, совершали прорывы в новых отраслях экономики, свя-

занных с компьютерными технологиями, телекоммуникациями, 

генной инженерией. Более того, в США осваивают добычу слан-

цевой нефти и сланцевого газа, что является важнейшей при-

чиной того падения цен энергоносителей, которое произошло 

в 2014 г.

Отличие успешных нефтяных стран от России состоит в том, 

что они давно уже сформировали у себя эффективные рыночные 

институты, защищающие собственность и стимулирующие кон-

куренцию. Что же касается нас, то мы делали ставку только на ре-

сурсы и сегодня пожинаем плоды этой неразумной стратегии.

Егор Гайдар:
«В 1985–1986 гг. цены на ресурсы, от которых зависел бюд-
жет Советского Союза, его внешнеторговый баланс, стабиль-
ность потребительского рынка, возможность покупать десят-
ки миллионов тонн зерна в год, способность обслуживать 
внешний долг, финансировать армию и ВПК, упали в несколь-
ко раз.
Это не было причиной краха социалистической системы. Он 
был предопределен базовыми характеристиками советской 
экономико-политической системы: сформированные в конце
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1920 – начале 1930-х годов институты были слишком ригид-
ными, не позволяли стране адаптироваться к вызовам миро-
вого развития конца ХХ в. Наследие социалистической ин-
дустриализации, аномальная оборонная нагрузка, тяжелый 
кризис сельского хозяйства, неконкурентоспособность об-
рабатывающих отраслей делали крушение режима неизбеж-
ным. В 1970 – начале 1980-х годов эти проблемы можно было 
регулировать за счет высоких цен. Но это недостаточно на-
дежный фундамент для того, чтобы сохранить последнюю 
империю. <…>
Анализ ситуации, в которой к середине 1980-х годов оказался 
Советский Союз, позволяет сделать вывод: на фоне новых ре-
алий (прежде всего резкого снижения мировых цен на нефть) 
были бы бесперспективны попытки продолжить политику пред-
шествовавших десятилетий, суть которой состояла в том, что-
бы законсервировать сложившуюся экономическую и полити-
ческую систему и ничего в ней не менять. Такая линия не позво-
лила бы без серьезных экономико-политических потрясений 
справиться с вызовом, связанным с падением нефтяных цен»

(Гайдар Е. Гибель империи. 
Уроки для современной России. 
М.: РОССПЭН, 2006. С. 196, 204)

Майкл Росс – американский экономист:
«Предположим, что во главе государства стоит правитель, 
основная цель которого заключается в сохранении собствен-
ной власти. Для ее достижения и в целях завоевания политиче-
ской поддержки правитель опирается на налогово-бюджетные 
возможности – накапливаемые в бюджете денежные средства 
используются на поддержку населения и предоставление бюд-
жетных благ, а также на поддержание низкого уровня налого-
обложения. Если ему не удается заручиться необходимой под-
держкой, во главе государства становится претендент на место 
правителя. В демократической стране это происходит по ито-
гам выборов, а в условиях диктатуры – в результате народно-
го восстания. <…>
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Добыча нефти ведет к росту неналоговых денежных поступле-
ний, что позволяет государству обеспечить гражданам полу-
чение выгод в большем объеме, чем в тех случаях, когда дохо-
ды формировались исключительно за счет сбора налогов. <…> 
Правительства нефтедобывающих стран без всякого сомнения 
могут предоставить гражданам выгоды, объем которых превы-
шает собираемые с них налоги, что позволяет сохранять народ-
ную поддержку и не допускать демократических восстаний. В то 
время как автократии, не имеющие углеводородов, постепенно 
становятся демократическими, автократии, располагающие за-
пасами нефти, остаются автократичными. <…>
[Даже в США] в штатах, получающих нефтяные доходы, вероят-
ность переизбрания уже находившихся у власти губернаторов 
была существенно выше. При этом они побеждали соперников 
с большим разрывом в голосах избирателей.
Вероятно, самым показательным случаем является пример штата Лу-
изиана. В начала 1920-х гг. его губернатору Хью Лонгу благодаря 
нефтепопулизму удалось добиться беспрецедентно высокого уров-
ня политического влияния. После повышения налога на нефтяные 
компании Х. Лонг использовал полученные деньги для финансиро-
вания строительства новых дорог и больниц, бесплатных учебни-
ков для школьников и патронажа поддерживавших губернатора за-
конодателей и местных политиков. Столь щедрые “дары” позволи-
ли Х. Лонгу приобрести огромную популярность и огромную власть. 
Губернатор лично осуществлял цензуру неугодных ему газет, огра-
ничивал финансирование находившихся в оппозиции местных вла-
стей. Принимал на работу и увольнял служащих различных учреж-
дений штата (вплоть до уровня заместителей шерифа и школьных 
учителей). Благодаря нефтяным доходам Луизианы по своим власт-
ным полномочиям Х. Лонг (и наследовавшие ему родственники-
политики) гораздо больше напоминал южноамериканского дикта-
тора, чем главу исполнительной власти любого другого штата».
(М. Росс. Нефтяное проклятие. Как богатые запасы углеводо-

родного сырья задают направление развития государств. 
М.: Издательство Института Гайдара, 2015. 

С. 129–132, 163–164)

ГЛАВА 6. ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ РЕСУРСНОГО ПРОКЛЯТИЯ



160

ГЛАВА 7. ПУТИН НА АВТОРИТАРНОМ ФОНЕ

Итак, нам более-менее понятно, почему широкие слои населе-

ния согласились на путинскую перевернутую пирамиду власти. На 

фоне нефтяного процветания она их вполне устраивала. Поддержка 

народом Путина представляла собой рациональное решение милли-

онов людей, которые при нем стали жить лучше, но при этом не за-

думывались об отдаленных перспективах развития страны.

Возникает вопрос: почему так легко встроилась в эту перевер-

нутую пирамиду российская элита? Почему бизнес послушно со-

гласился платить дань начальству? Почему политики выстроились 

в очередь на вступление в «Единую Россию», а те, кому не хвата-

ло места в основной партии власти, объединились в партию «за-

пасную» – в «Справедливую Россию»? Почему интеллектуалы –

«властители дум» – сравнительно легко согласились на идеоло-

гическое обслуживание Кремля вместо того, чтобы поспорить с 

ним за право властвовать над думами конформистски настроен-

ных миллионов?

В демократических странах элита всегда делится на противо-

борствующие группировки, образующие соперничающие партии 

и отстаивающие соперничающие идеи. Такое поведение, казалось 

бы, должно быть для элиты естественным, поскольку всегда су-

ществуют различные группы интересов и согласовывать их проще 

всего с помощью демократических процедур.

На то она и элита, чтобы иметь собственную гордость, соб-

ственные амбиции, собственное видение перспектив страны. По-

чему же в России она гордится только «близостью к телу»? Почему 

амбиции «лучших людей» измеряются лишь миллионами долла-

ров, а не стремлением стать «отцами-основателями» российской 

демократической государственности? Почему у них нет иного ви-

дения перспектив кроме генеральной линии партии и колебаться 

они себе позволяют (как в старом советском анекдоте) лишь вме-

сте с генеральной линией?

Есть ли здесь какая-то специфика России, и если есть, то в 

чем? Чтобы ответить на этот сложный вопрос, нам надо начать из-

далека.
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Сотвори себе кумира
Как у нас в стране обращаются к незнакомцу? Гражданин? То-

варищ? Барин? А может быть, сударь или милостивый государь, как 

было принято до эпохи исторического материализма? Увы, нет. Об-

ращения традиционные были «историческим материализмом» вы-

давлены, тогда как обращения советские не утвердились столь проч-

но, чтобы пережить Советский Союз. В итоге обращаемся мы друг к 

другу по гендерному (чтобы не сказать по половому) признаку: «Эй, 

мужчина!», «Послушайте, женщина!», «Девушка, будьте добры!»

Возможно, потрепанному жизнью немолодому человеку при-

ятно обнаружить, что он еще мужчина, а дородной продавщице 

сильно постбальзаковского возраста хочется слышать, что она де-

вушка. Однако это всё не снимает важной проблемы. Распавша-

яся культурная традиция обладает порой печальным свойством 

не восстанавливаться. И если бы дело касалось лишь использова-

ния отдельных слов русского языка, то сию печаль можно было бы 

еще как-то пережить. Однако данная проблема затрагивает неко-

торые принципиальные для страны моменты. В частности, фор-

мирование демократии и партийное строительство.

Виктор Черномырдин однажды справедливо заметил: «Ка-

кую бы организацию мы ни создавали – получается КПСС». Вик-

тор Степанович наверняка даже не подозревал, насколько важную 

мысль он мимоходом высказал. Ведь столь низкокачественный 

продукт, как КПСС, получается отнюдь не из-за плохой орграбо-

ты. Есть совершенно объективные причины того, что в сегодняш-

ней России демократия приживается хуже, чем в других европей-

ских странах. А следовательно, нам стоит серьезно поразмышлять о 

том, почему Россия – не Америка, не Чехия, не Венгрия и не Поль-

ша. Оставим на некоторое время вопрос о том, как люди обраща-

ются друг к другу в быту (мы к нему в конце главы обязательно вер-

немся), и совершим небольшой исторический экскурс, без которо-

го с проблемами современности вряд ли можно будет разобраться.

Начнем, пожалуй, с того печального факта, что народ отнюдь 

не всегда творит народовластие (то есть демократию). Прежде чем 

сотворить демократию, народ обычно творит авторитаризм. Да-

да, именно народ, а отнюдь не диктатор.
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В российской традиции последних десятилетий авторита-

ризм трактуется примерно так же, как и диктатура. Считается, что 

власть, абсолютно оторванная от народа, узурпирует права, кото-

рые должны принадлежать обществу. Соответственно, общество 

не отвечает за власть и стремится разрушить диктатуру ради тор-

жества демократии. Демократия же рассматривается как абсолют-

ная противоположность авторитаризму: мол, там, где есть первая, 

нет места для второго.

Появление подобного подхода относится к брежневским вре-

менам, когда власть была настолько карикатурна и настолько не 

соответствовала чаяниям интеллигенции, что у последней воз-

никло представление, будто первая висит «на соплях», не имея 

опоры в массах. Мы противопоставляли демократию (при кото-

рой умненький-благоразумненький народ выбирает из своей сре-

ды правителей, обладающих всеми возможными достоинствами) 

диктатуре, связанной исключительно с насилием партийных бонз 

или кровавых генералов над вскормленными в неволе несчастны-

ми массами.

Авторитаризм полностью записывался по разделу диктату-

ры вкупе с коммунизмом, тоталитаризмом, фашизмом и прочими 

«измами», взятыми вперемешку. Получалось, что демократия –

это когда народ выбирает. А когда он не выбирает – это автома-

тически какой-то «изм». Не очень даже понятно было какой. Но 

априори считалось, что ничего хорошего в нем быть не может.

Дискуссия о том, будет ли Россия идти к рынку по авторитар-

ному или демократическому пути, началась еще в конце 1980-х гг. 

Однако в качестве авторитарной модели движения к цивилизован-

ной экономике рассматривалась преимущественно чилийская –

пиночетовская, то есть такая, при которой власть была захваче-

на генералом в результате военного переворота. Когда же выясни-

лось, что августовский путч 1991 г. у нас провалился и народ в еди-

ном порыве избрал себе президентом Ельцина, мы подумали, что 

возможный авторитарный вариант страна проскочила и движение 

вперед у нас теперь будет исключительно демократическим.

С тех пор мы неоднократно имели возможность убедиться в 

том, что самые темные, самые жестокие свойства любого правящего
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режима покоятся как раз на симпатиях миллионов, приветству-

ющих, скорее, автократа, нежели демократов. Авторитаризм –

это более сложное явление, чем диктатура. Последнюю можно 

навязать народу силой штыков. Но, как правило, подобная сила 

не слишком долго держится, если власть не имеет иной опоры – 

авторитета, который, кстати, может быть приобретен разными 

путями.

Порой, как в истории с чилийским генералом Пиночетом, ав-

торитет диктатора покоится на традиционном авторитете пред-

ставляемого им института (в данном случае – армии). Порой, как 

в истории с французским императором Наполеоном, – на личных 

заслугах героя. Порой, как в истории с хорватским лидером Фра-

ньо Туджманом, – на том, что лидер символизирует собой борь-

бу целого народа за свою независимость и свободу. А порой, как в 

случае с Путиным, – на росте нефтедолларового благосостояния 

широких слоев. Механизм ресурсного проклятия – лишь один из 

многих возможных механизмов, служащих построению автори-

тарного режима. Но в любом случае именно авторитет, а не кон-

кретный механизм прихода к власти, позволяет политику долгое 

время оставаться во главе страны и осуществлять в ней преобра-

зования.

Если есть авторитет, есть и авторитарная власть. Установи-

лась ли она посредством переворота или выборов? Зажимает ли 

она прессу или та сама ложится под нее? Наполняются ли тюрь-

мы бунтовщиками или смутьяны внезапно перевоспитываются? 

Всё это частные моменты, зависящие от конкретной политиче-

ской обстановки, силы авторитета лидера и длительности его пре-

бывания у власти. Общим же моментом является то, что сам народ 

хочет сотворить себе кумира вместо того, чтобы выбирать власть, 

нудно взвешивая плюсы и минусы кандидатов.

Великое творчество масс
Демократия, в отличие от авторитаризма, не боится этой нуд-

ной работы. Демократия четко отличает личные заслуги человека 

в сражениях, культуре и спорте от его способности вести государ-

ственный корабль. Ты можешь быть героем и получить от народа 
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десяток-другой орденов, но президентом изберут не тебя, а того, 

кто представит внятную программу своих действий. Однако стоит 

лишь перенестись в авторитарное общество, как всякие програм-

мы можно выбросить на помойку, поскольку главное там – вовре-

мя потрясти перед носом избирателя блестящими побрякушками.

В западной науке понимание того, как всё обстоит на самом 

деле, начало появляться уже с 1930-х гг., то есть с эпохи, когда ав-

торитарные режимы стали один за другим утверждаться по всей 

Европе, причем часто приходя на плечах демократии. Вопрос о 

том, почему народ так жаждет авторитета, подвергся исследовани-

ям целого ряда ученых. Концепции были принципиально различ-

ны, но многие из них объединяло осознание того, что корни тра-

гедии надо искать не столько в политике, сколько в менталитете.

Философ Хосе Ортега-и-Гассет, еще в 1930 г. зафиксировав-

ший вторжение толпы в политику, полагал, что народ излишне 

раскрепостился, сбросил с себя давление мудрых либеральных 

авторитетов и в своем безответственном, гедонистическом угаре 

оказался опасен для цивилизации. Однако вскоре психологи вста-

ли на несколько иную точку зрения, доказывая, что восставшие 

против мудрых либеральных правителей массы лишь чисто внеш-

не выглядят счастливыми. На самом же деле они глубоко несчаст-

ливы в своей кажущейся эйфории, а потому ищут авторитет, кото-

рому готовы отдаться с потрохами.

Например, фрейдист с марксистской закваской Вильгельм 

Райх уже в 1933 г. пришел к выводу, что авторитарное сознание 

масс есть следствие подавленной сексуальности, столь характер-

ной для мелкобуржуазной среды с ее консерватизмом, отрицаю-

щим свободу самовыражения личности. Данный подход обратил 

внимание на принципиально важную вещь – на связь авторита-

ризма с несформировавшейся индивидуальностью. Но вряд ли он 

объяснил, почему подавленная сексуальность не приводила к та-

ким последствиям ранее.

Эрих Фромм, тоже воспитанный во фрейдистской тради-

ции, но предпочитавший более широкий философский анализ, в 

1941 г. утверждал, что авторитаризм связан с глубоким чувством 

человеческого одиночества. Оно возникает в связи с распадом 
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традиционных связей (родовых, общинных, подданнических и 

т.д.), а потому попробовавший свободы человек ради обретения 

психологической устойчивости готов бежать от своего «я» к авто-

ритету, вовлекающему его в новую общность, где можно ощущать 

патернализм вождя и плечо соседа.

Экономист Фридрих фон Хайек в 1944 г. подошел к пробле-

ме несколько с иной стороны. Он проследил, каким образом идеи 

коллективизма стали постепенно доминировать в интеллекту-

альной атмосфере Европы, вытеснив столь существенные для 

XIX века ценности индивидуализма. Он показал, как либерализм с 

его опорой на зрелость человеческой личности оказался неконку-

рентоспособен в условиях, когда неготовые к критическому ана-

лизу реальности массы требовали для себя немедленного счастья.

К 1950 г. Теодор Адорно с группой коллег завершил первый 

в мировой практике социологический анализ проблемы. Прове-

дя глубинное интервьюирование нескольких групп американцев, 

он доказал, что значительная склонность к авторитаризму имеет-

ся даже у граждан страны, отличающейся наиболее устоявшими-

ся демократическими традициями. При этом Адорно определял 

авторитаризм через целую совокупность переменных, каждая из 

которых отражала некую психологическую или социальную черту.

Опираясь на все эти исследования, мы можем сказать, что в 

России сегодня существует не гражданское общество, управляе-

мое посредством демократических институтов, а именно автори-

тарное. Россия вовсе не движется от демократии к авторитаризму, 

как может показаться на первый взгляд. Она пребывает в этом со-

стоянии уже достаточно долго. И лишь эйфория первых порефор-

менных лет не давала нам трезво взглянуть на суть сложившейся 

в стране политической системы. Теперь же наступает время взве-

шенных оценок.

Трезво взглянув на наше недавнее прошлое, мы обнаружим, 

что каждый раз голосовали за человека, которому по каким-то 

причинам верили, а не за того, кто убедил нас в истинности пред-

лагаемого им пути. Путин лишь подхватил знамя авторитаризма, 

выпавшее из ослабевших рук его предшественника, и снова зама-

хал им у нас перед носом.
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Через авторитаризм прошли в разное время самые разные на-

роды. В том числе и те, которые имеют сегодня развитую демокра-

тию и эффективно работающий рынок. Смущаться этого этапа 

взросления нашего общества не стоит: пройдем через него – до-

беремся до демократии. Однако нам не может быть безразлично 

то, каким конкретно образом проходит страна через систему ав-

торитарной власти.

Если в стране типа современной России, где еще не сформи-

ровалось гражданское общество, отсутствует авторитаризм, то пу-

стоту заполняет отнюдь не демократия, а борьба слабеньких, «не-

доношенных» властей, каждая из которых претендует на то, что-

бы вырасти во власть авторитарную. Фактически подобная ситу-

ация оказывается ситуацией двоевластия или даже троевластия, 

что тождественно безвластию. Когда силы участников схватки 

примерно равны, их «разборка» может перерасти в гражданскую 

войну. Или, по крайней мере, в массовый террор. История знает 

множество подобных примеров.

В конечном счете победитель приобретает всё. И его навязан-

ная обществу в кровавой схватке власть чуть раньше или чуть поз-

же становится авторитарной. Таким образом, проблема современ-

ной России со времен горбачевских реформ состояла отнюдь не в 

том, чтобы избежать авторитаризма. Сделать этого мы всё равно 

не смогли бы. Проблема была в том, чтобы построить авторитар-

ную власть с наименьшими потерями. Ведь механизм установле-

ния авторитаризма Ельцина существенно отличался от механиз-

ма установления авторитаризма Ленина. Да и переход от Ельцина 

к Путину никак не напоминал переход от Ленина к Сталину.

Хосе Ортега-и-Гассет – философ, культуролог:
«Человек массы видит в государстве анонимную силу и, так как 
он чувствует себя тоже анонимом, считает государство как бы 
“своим”. Представим себе, что в общественной жизни стра-
ны возникают затруднения, конфликт, проблема; человек мас-
сы будет склонен потребовать, чтобы государство немедленно 
вмешалось и разрешило проблему непосредственно, пустив в 
ход свои огромные, непреодолимые средства. Вот величайшая
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опасность, угрожающая сейчас цивилизации: подчинение всей 
жизни государству, вмешательство его во все области, поглоще-
ние всей общественной спонтанной инициативы государствен-
ной властью, а значит, уничтожение исторической самодея-
тельности общества, которая в конечном счете поддерживает, 
питает и движет судьбы человечества».

(Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс. 
М.: АСТ, 2003. С. 110)

Эрих Фромм – философ, психолог:
«Одиночество, страх и потерянность остаются; люди не могут 
терпеть их вечно. Они не могут без конца терпеть бремя “сво-
боды от”; если они не в состоянии перейти от свободы негатив-
ной к свободе позитивной, они стараются избавиться от сво-
боды вообще. Главные пути, по которым происходит бегство от 
свободы, – это подчинение вождю, как в фашистских странах, и 
вынужденная конформизация, преобладающая в нашей демо-
кратии. <…> Отказ человека от свободы <…> никогда не воз-
вращает человека в органическое единство с миром, в котором 
он пребывал раньше, пока не стал “индивидом”, – ведь его от-
деленность уже необратима, – это попросту бегство из невы-
носимой ситуации, в которой он не может жить дальше. Такое 
бегство имеет вынужденный характер – как и любое бегство от 
любой угрозы, вызывающей панику, – и в то же время оно свя-
зано с более или менее полным отказом от индивидуальности 
и целостности человеческого “я”. Это решение не ведет к сча-
стью и позитивной свободе; в принципе оно аналогично тем ре-
шениям, которые мы встречаем во всех невротических явлени-
ях. Оно смягчает невыносимую тревогу, избавляет от паники и 
делает жизнь терпимой, но не решает коренной проблемы и за 
него приходится зачастую расплачиваться тем, что вся жизнь 
превращается в одну лишь автоматическую, вынужденную де-
ятельность».

(Фромм Э. Бегство от свободы. 
М.: Прогресс, 1989. С. 118, 123–124)
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Фридрих фон Хайек – экономист, философ:
«Социалисты все чаще начали использовать лозунг “новой сво-
боды”. Наступление социализма стали трактовать как движе-
ние из царства необходимости в царство свободы. Оно должно 
было принести “экономическую свободу”, без которой уже за-
воеванная политическая свобода “ничего не стоит”. Только со-
циализм способен довести до конца многовековую борьбу за 
свободу, в которой обретение политической свободы является 
лишь первым шагом.
Следует обратить особое внимание на едва заметный сдвиг в 
значении слова “свобода”, который понадобился, чтобы рассу-
ждения звучали убедительно. Для великих апостолов полити-
ческой свободы слово это означало свободу человека от наси-
лия и произвола других людей, избавление от пут, не оставля-
ющих индивиду никакого выбора, принуждающих его повино-
ваться власть имущим. Новая же обещанная свобода – это сво-
бода от необходимости, избавление от пут обстоятельств, кото-
рые, безусловно, ограничивают возможность выбора для каж-
дого из нас, хотя для одних – в большей степени, для других – в 
меньшей. Чтобы человек стал по-настоящему свободным, надо 
победить “деспотизм физической необходимости”, ослабить 
“основы экономической системы”.
Свобода в этом смысле – это, конечно, просто другое название 
для власти и богатства. <…> Требование новой свободы сво-
дилось, таким образом, к старому требованию равного распре-
деления богатства. Но новое название позволило ввести в лек-
сикон социалистов еще одно слово из либерального словаря, а 
уж из этого они постарались извлечь все возможные выгоды. 
И хотя представители двух партий употребляли это слово в раз-
ных значениях, редко кто обращал на это внимание и еще реже 
возникал вопрос, совместимы ли в принципе два рода свобо-
ды. Обещание свободы стало, несомненно, одним из сильней-
ших орудий социалистической пропаганды, посеявшей в людях 
уверенность, что социализм принесет освобождение».

(Хайек Ф. Дорога к рабству. 
М.: АСТ, 2012. С. 65)
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Теодор Адорно – философ, социолог:
«Аргумент о том, что фашистская пропаганда обманывает лю-
дей, обещая им изменить их судьбу к лучшему, влечет за собой 
вопрос: “А почему, собственно, так легко позволяют себя обма-
нывать?” По-видимому, потому, что это соответствует структу-
ре их характера; потому, что несбывшиеся желания и ожидания, 
страхи и беспокойства делают людей восприимчивыми по отно-
шению к одним и резистентными по отношению к другим убеж-
дениям. И чем больше уже имеющийся в народных массах анти-
демократический потенциал, тем легче задача фашистской про-
паганды <…>
Раболепное подчинение внешним силам, возможно, обусловле-
но неудачей в формировании внутреннего авторитета, совести. 
Согласно другой гипотезе, авторитарное раболепное подчине-
ние обычно является выходом, позволяющим управлять амби-
валентными чувствами по отношению к лицам, обладающим 
властью; подсознательные враждебные и бунтарские импуль-
сы, сдерживаемые чувством страха, приводят индивида к чрез-
мерному почтению, послушанию и чрезмерной благодарности 
и т.п. <…>
Авторитарно настроенную личность заставляет направлять 
свою агрессию против чужих групп внутренняя необходимость. 
Она делает это не столько из-за незнания причин своего разо-
чарования, сколько вследствие своей психической неспособно-
сти выступить против авторитета своей группы».

(Адорно Т. Исследование авторитарной личности. 
М.: Серебряные нити, 2001. С. 25, 56–57)

Полуторапартийная модель
Если мы признаем, что авторитарная власть имеет в своей 

основе народные чаяния, а не просто злую волю правителей, то 

принципиально иным образом придется взглянуть на вопрос о 

переходе к демократии. Бессмысленно ругать, скажем, президен-

та за то, что он не доверяет парламенту и тянет «одеяло власти» 

на себя. Парламент в авторитарном обществе всё равно не мо-

жет быть инструментом демократии. Он станет либо послушным 

ГЛАВА 7. ПУТИН НА АВТОРИТАРНОМ ФОНЕ



170

слугой авторитаризма, либо механизмом расшатывания власти с 

последующим формированием на ее руинах нового авторитариз-

ма, представленного уже иной командой.

Это, впрочем, не означает, что между гражданским обще-

ством и авторитарным существует «китайская стена». На самом 

деле они проникают друг в друга. В авторитарном обществе всег-

да есть элита, мыслящая ценностями общества гражданского. 

А в странах победившей демократии сохраняется немало людей, 

постоянно стремящихся сотворить себе кумира. Движение от ав-

торитаризма к демократии – это медленный процесс, в ходе ко-

торого уменьшается число представителей старого менталитета 

и увеличивается число представителей менталитета нового. По-

скольку авторитаризм в разных обществах имеет различную базу, 

он сам оказывается вынужден приспосабливаться к меняющим-

ся условиям, постепенно «обволакивая себя» всё более ярко вы-

раженными демократическими формами. Можно выделить не-

сколько различных типов авторитаризма, известных истории.

Во-первых, это авторитаризм короны. Целый ряд реформ в 

прошлом был осуществлен под прикрытием королевской (цар-

ской, императорской) власти. Среди них аграрные реформы 

Иосифа II в Габсбургской монархии и Александра II – в россий-

ской, комплекс аграрных, финансовых и таможенных преобразо-

ваний в Пруссии при Фридрихе-Вильгельме III, а также револю-

ция Мэйдзи в Японии.

Во-вторых, это авторитаризм вождей, захвативших власть не-

конституционным путем (порой посредством переворота), а затем 

использовавших ее для коренного реформирования своих стран. 

Так поступали, например, Наполеон I и Наполеон III во Франции, 

Пиночет в Чили, Ататюрк в Турции. Характерно, что это был имен-

но авторитаризм, поскольку реформаторы не просто сидели на 

штыках, а пользовались поддержкой значительной части общества.

В-третьих, это авторитаризм политиков, пришедших к вла-

сти абсолютно законным путем, но использовавших свою хариз-

му для того, чтобы провести болезненные реформы, не осуще-

ствимые при слабом режиме. Среди многочисленных примеров –

правление Бориса Ельцина в России, Леха Валенсы в Польше,
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Альберто Фухимори в Перу, Карлоса Менема в Аргентине, Ли 

Куан Ю в Сингапуре.

В-четвертых, это авторитаризм партии, которой удается в 

условиях конституционного правления десятки лет сохранять мо-

нополию на власть. Она передается от одного лидера к другому, 

но благодаря особым механизмам работы с избирателями не ухо-

дит из рук данной политической структуры. Именно этот тип ав-

торитаризма, внешне представляющегося демократией, нас инте-

ресует особо.

Данный тип авторитаризма является в основном детищем 

второй половины ХХ века. Используем три наиболее ярких при-

мера, взятых из различных частей планеты (можно даже сказать, 

из различных цивилизаций).

Жесткий авторитарный режим в Японии, приведший к эска-

лации милитаризма, завершившегося трагедиями Хиросимы и 

Нагасаки, не мог быть полностью демонтирован после Второй 

мировой войны. Хотя генерал Макартур, возглавлявший амери-

канскую администрацию, стремился внедрить у японцев демо-

кратию, ему удалось построить лишь парламентарный каркас. 

В рамках этого каркаса на протяжении послевоенного периода 

(с небольшими перерывами) у власти находилась Либерально-

демократическая партия, которая, как правило, имела в парла-

менте абсолютное большинство, а иногда использовала союз 

с младшими партнерами.

Режим Муссолини в Италии тоже не мог быть просто отправ-

лен на свалку истории вслед за своим основателем. Итальянцы 

были не слишком ориентированы на либеральные ценности. Ком-

мунисты и социалисты набирали на выборах порой более 40% го-

лосов, но реально власть на протяжении десятилетий не уходила из 

рук христианских демократов, которые, правда, в отличие от япон-

ских либерал-демократов, не имели абсолютного парламентского 

большинства, а потому постоянно вступали в альянсы. Система до-

минирования христианских демократов рухнула лишь в 1990-х гг., 

когда выяснилось, насколько сильно эта партия коррумпирована.

Менее удачливым, хотя чрезвычайно похожим по форме, был 

режим в Мексике, установившийся еще на рубеже 1920–1930-х гг. 
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после тридцати пяти лет жестокой диктатуры генерала Порфирио 

Диаса и долгих кровопролитных революционных сражений. Пре-

зиденты с тех пор представляли только одну – Институционно-

революционную – партию. Внешне она демонстрировала чуть ли 

не марксистскую ориентацию, тогда как на практике обеспечи-

ла стране стабильное капиталистическое существование. Прав-

да, в отличие от Японии и Италии, экономического чуда не по-

лучилось. Тем не менее Мексика смогла привлечь в экономику 

крупный капитал из США, создать рыночное хозяйство и, в кон-

це концов, демократизироваться.

Для обеспечения авторитарного правления одной партии в 

Японии, Италии и Мексике использовались различные методы, 

но все они так или иначе были связаны с воздействием на тради-

ционное сознание значительной части общества.

В Италии огромную поддержку христианским демократам 

оказывали католические священники, пользовавшиеся на юге не-

пререкаемым авторитетом. В Японии с феодальных времен сохра-

нилась жесткая система личных связей, которая позволяла шести-

семи договорившимся между собой группировкам собирать мил-

лионы голосов. Что же касается Мексики, то трудно переоценить 

роль поддерживающейся там десятилетиями квазиреволюцион-

ной мифологии.

Все эти режимы отличались разгулом мафии и чудовищной 

коррупцией, которая неизбежно возникает при всякой монопо-

лизации власти. И тем не менее трудно отрицать тот факт, что они 

добились успехов, а также служили на протяжении десятилетий 

своеобразной школой демократии для народов, долгое время во-

обще не знавших, как можно править посредством проведения 

выборов, а не посредством использования кнута и пряника.

«Полуторапартийные» модели (как принято их иронично назы-

вать, поскольку все остальные партии, кроме правящей, тянут в со-

вокупности лишь на половинку серьезной политической силы) во 

многих отношениях проявили себя лучше, чем откровенные дикта-

туры. В определенном смысле можно, наверное, говорить о том, что 

полуторапартийная форма авторитаризма является высшей его ста-

дией, непосредственно предшествующей переходу к демократии.
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Егор Гайдар:
«Альтернативный (авторитаризму. – Д. Т.) способ решения 
проблемы политической стабильности – формирование “за-
крытых”, или, что то же самое, “управляемых”, демократий. 
Это политические системы, в которых оппозиция заседает в 
парламенте, а не сидит в тюрьме; регулярно проводятся вы-
боры; нет массовых репрессий, существует свободная прес-
са, если это не относится к средствам массовой информации, 
имеющим выход на общенациональную аудиторию, и прави-
тельство можно критиковать не только на кухне, но и на ули-
це, в газетах, в парламенте. Нет пожизненного диктатора, по-
литическая элита договорилась о механизмах регулярной пе-
редачи власти. Примеры таких режимов известны: это Мекси-
ка на протяжении десятилетий после революции, Италия по-
сле Второй мировой войны и до конца 1980-х годов, Япония 
того же периода. Есть все видимые элементы демократии, за 
одним исключением – исход выборов предопределен, от из-
бирателей ничего не зависит. Гражданин может думать, что 
угодно, но на выборах победит Либерально-демократическая 
партия Японии, она же сформирует правительство. В Мекси-
ке преемником президента станет тот, кого он сам выбрал и, 
как правило, назначил министром внутренних дел. В течение 
многих лет мексиканская и японская системы правления рас-
сматривались в качестве примера для подражания во многих 
государствах Латинской Америки и Азии. Именно неспособ-
ность обеспечить устойчивое функционирование такой си-
стемы нередко становилось базой формирования откровенно 
авторитарных режимов. Развитие событий в России на про-
тяжении последних лет позволяет предположить, что зна-
чительная часть политической элиты именно такую органи-
зацию политического процесса считает образцовой или, по 
меньшей мере, пригодной для России на ближайшие десяти-
летия».
(Гайдар Е. Долгое время. Россия в мире: очерки экономической 

истории. М.: Дело, 2005. С. 640–642)
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Владимир Гельман:
«Если бы кремлевские политические стратеги – от Владисла-
ва Суркова до Вячеслава Володина – могли бы выбрать в каче-
стве образца для России страну, политический режим которой 
идеально подходил бы для сохранения одними и теми же правя-
щими группами власти на протяжении длительного времени, то 
они, скорее всего, предпочли бы Мексику. Именно здесь домини-
рующая Институционно-революционная партия (PRI) удержива-
ла свое господство свыше семи десятилетий, с 1929 по 2000 гг. 
При этом одни президенты меняли других, а сама Мексика мно-
го лет вполне устойчиво и успешно развивалась в экономическом 
плане. И все же ветер перемен достиг и этой страны. Она прошла 
свой долгий путь к демократизации. <…>
Какие уроки наша страна может извлечь из мексиканского опыта?
Во-первых, он говорит о том, что режимы с доминирующей 
партией куда более устойчивы, чем персоналистские диктату-
ры: президенты могут меняться, а элиты способны сохранять 
власть. Проблема, однако, состоит в том, что такой механизм 
управления редко создается “по заказу”: опыт Мексики во мно-
гом остается исключением, подтверждающим правило.
Во-вторых, мексиканская история показывает, что ключевую 
роль в смене режима играет ответственная и дееспособная по-
литическая оппозиция, которая обеспечивает передачу власти и 
меняет правила игры. Но для этого оппозиция должна быть гото-
ва к сотрудничеству поверх идеологических барьеров. Она долж-
на опираться на широкую поддержку самых разных социальных 
групп и искать лидеров, способных завоевать доверие общества.
В-третьих, мексиканский опыт говорит о том, что поэтапная демо-
кратизация страны оказывается наиболее эффективным решени-
ем, которое позволяет не только минимизировать политическое 
насилие, но и дает шанс правящим группам режима. Однажды ли-
шившись власти, они затем вновь могут найти свое место в поли-
тике в условиях демократии».
(Гельман В., Добронравин Н., Колоницкий Б., Травин Д. Полити-

ческий кризис в России: модели выхода. СПб.: Издательство Ев-
ропейского университета в Санкт-Петербурге, 2012. С. 22, 29)
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Каждой твари по паре
Мысли, изложенные выше, пришли мне в голову не сегодня, 

а еще в самом начале 2000-х гг. Я неоднократно излагал их в прес-

се, включил в одну из своих книг. При написании тех, уже доволь-

но давних текстов, мне представлялось, что в России постепен-

но формируется полуторапартийный режим, который со време-

нем станет напоминать политические системы, существовавшие в 

свое время в Мексике, Италии и Японии. Я по-прежнему убежден 

в том, что авторитаризм в целом и полуторапартийность в част-

ности есть порождение народных масс, но вот вопрос о развитии 

полуторапартийности в сегодняшней России, похоже, приходит-

ся коренном образом пересмотреть.

Если бы мои старые представления действительно подтвер-

дились, то можно было бы сказать, что Россия в целом движет-

ся по тому же пути, по которому приходили к демократии дру-

гие страны. А наше отставание связано с тем, что мы позже нача-

ли да к тому же столкнулись с особенно сложными препятствия-

ми, включая многолетнее господство тоталитарной коммунисти-

ческой идеологии.

Однако Россия сегодня не приближается даже к полутора-

партийной модели. Партия власти напоминает, скорее, КПСС, 

чем Христианско-демократическую партию Италии, Инсти-

туционно-революционную партию Мексики или Либерально-

демократическую партию Японии. Сразу оговорюсь, напомина-

ет не идеологически (тоталитаризма в сегодняшней России нет), 

а организационно.

Во всех полуторапартийных режимах власть восходила снизу 

вверх, образуя своеобразную пирамиду. Политический лидер опи-

рался на партию власти и управлял страной с ее помощью. Пусть 

даже политических конкурентов там маргинализировали, но мар-

гинализировать собственных партийцев было нельзя. Без них си-

стема теряла управляемость.

У нас же система существует благодаря личной харизме Пути-

на. Партия власти ничего собой не представляет без вождя, или, 

как его стали у нас называть, национального лидера. Ни одна про-

блема страны, хоть сколько-нибудь угрожающая стабильности 
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режима, не решается с помощью функционеров «Единой Рос-

сии». Она либо решается самим Путиным, либо его светлым обра-

зом, либо не решается вообще.

Настоящий режим с доминированием одной партии функ-

ционирует совсем по-другому. Партия власти становится инстру-

ментом разрешения или смягчения противоречий, объективно су-

ществующих в обществе. Пусть это разрешение или смягчение не 

столь эффективно, как при многопартийности, но всё же имеет 

место. Партия власти вбирает в себя представителей различных 

социальных сил, переваривает их и создает механизмы, предохра-

няющие страну от острых кровопролитных конфликтов.

В любом обществе существуют работники и предпринимате-

ли, либералы и клерикалы, регионалы и федералы, студенты и си-

ловики, аграрии и промышленники, производители и потребите-

ли, националисты и глобалисты, экологисты и матерые товаро-

производители, загрязняющие природную среду всякой дрянью в 

интересах роста валового продукта. Внутри отдельных групп всег-

да есть подгруппы. Среди регионалов имеются представители раз-

личных регионов. Среди клерикалов встречаются представите-

ли различных конфессий. Среди силовиков существуют предста-

вители армии, полиции, спецслужб. Во всей этой пестрой компа-

нии возникают противоречия. И чем более развито общество, тем 

больше в нем существует групп интересов, а значит, более слож-

ной является картина постоянно переплетающихся противоречий.

В многопартийных системах партии и общественные орга-

низации представляют все эти интересы и согласуют их тем или 

иным образом в парламентах. Если же вместо многопартий-

ной системы сложилась полуторапартийная, парламент переста-

ет быть местом для дискуссий, но задача согласования интере-

сов отнюдь не снимается с повестки дня. Она просто переносит-

ся внутрь партии власти. Или, точнее, одна из партий становится 

партией власти именно потому, что вбирает в себя те элиты, кото-

рые выражают общественные интересы.

С одной стороны, партия дает представителям элит порулить 

страной и получить некоторую долю ресурсов для использова-

ния в собственных интересах. С другой стороны, партия требует 
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от инкорпорированных элит обеспечения лояльности тех обще-

ственных групп, которые они представляют. Проще говоря, хо-

чешь порулить – поработай на систему. Не будешь работать – си-

стема развалится, и рулить на твое место придут другие. Эти дру-

гие в итоге и станут элитой, тогда как люди, не способные никого 

представлять, элитой быть перестанут.

«Единая Россия» является чем угодно, только не представите-

лем многочисленных групп интересов нашего общества. Она от-

носительно честно пыталась им стать, но не сумела. Формально в 

условной «партии власти» есть «каждой твари по паре»: профсо-

юзники и предприниматели, православные и мусульмане, ветера-

ны и молодежь. Все губернаторы туда записались. Однако там нет 

влиятельных вождей, способных при необходимости разрешить 

конфликт и, соответственно, твердо отстаивающих интересы до-

веряющих им граждан.

Что же пошло не так?
В общем, выходит, что даже полуторапартийную демократию 

по-настоящему строить не с кем. Неудивительно, что правитель-

ство у нас с «Единой Россией» совершенно не считается. Ключе-

вые министры согласуют свой курс с Путиным, а парламентариев 

лишь ставят перед фактом и для видимости принимают во внима-

ние их мнение по мелочам. Так бы не было, если бы национальный 

лидер зависел от партии власти. Но когда партия является лишь 

приложением к национальному лидеру, именно так и получается.

Может, проблема в том, что настоящие демократические по-

литики не нашли общий язык с Кремлем и вышли из игры? Увы, 

если бы они в свое время предпочли политическую проституцию 

политической смерти, то, по большому счету, ничего бы не изме-

нилось. Касьянова или Явлинского можно было бы интегриро-

вать в систему, однако беда в том, что они, как, впрочем, и На-

рышкин с Мироновым, никого не представляют. А значит, уво-

лить любого из них (как Лужкова, создававшего «Отечество», и 

Грызлова, долго возглавлявшего единороссов) или же оставить в 

элите – это вопрос личных взаимоотношений страдальца с Пути-

ным, но отнюдь не вопрос национальной политики.
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Вот здесь мы вплотную подходим, наконец, к вопросу о том, 

почему же в России элита не стремится формировать демократию 

хотя бы в урезанной, переходной, полуторапартийной форме. Во-

прос о демократии – это на самом деле вопрос о том, почему у нас 

никто никого не представляет. Почему элита – сама по себе, а на-

род – сам по себе? Почему для успешной политической карьеры 

требуется не отражать интересы низов, а вылизывать соответству-

ющие места у верхов?

Следует понять: что могло на протяжении последнего столе-

тия качественным образом развести исторический путь России с 

историческими путями других европейских стран? Что в нашей 

истории было сделано совершенно не так, как у соседей? Что пре-

рвало нормальный ход развития?

Революция? Но революции так или иначе сыграли большую 

роль и в жизни других крупных европейских стран.

Административная экономика? Возможно. Но ведь как раз 

задачу возврата к рыночному хозяйству мы худо-бедно решили. 

Во всяком случае, с ним у нас меньше проблем, чем с абсолютно 

не формирующейся демократией.

Что остается? Ответ напрашивается сам. Массовые репрессии. 

Причем, что особенно важно, массовые репрессии среди элит.

Предвижу, что многие назовут меня русофобом, даже не до-

читав до конца эту главу. Мол, из всех стран лишь в России ав-

тор нашел некую ущербность. Нет, ущербности много было в раз-

ных государствах Европы: геноцид в Германии и Турции, инк-

визиция в Испании, жестокость религиозных войн во Франции 

и т.д. Но, перефразируя Толстого, можно сказать: каждая несчаст-

ливая страна несчастлива по-своему. Иначе говоря, последствия 

геноцида, инквизиции и религиозных войн были не такими, как 

последствия массовых репрессий. В СССР «карающий меч рево-

люции» несколько раз обрушивался именно на элиту общества. 

Он отрубал голову всем партиям и общественным организациям. 

Как зародившимся до революции, так и сформировавшимся в не-

драх большевистской системы. Разрушалось всё, вплоть до струк-

тур, которых на самом деле даже не существовало, поскольку их 

нафантазировали следователи НКВД.
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Профсоюзы перестали быть профсоюзами. Церковью стало 

управлять митрополитбюро. Армия потеряла даже остатки корпо-

ративного духа. Народы, проявлявшие вольнолюбие, были пере-

селены. А с ликвидацией частного бизнеса автоматически оказал-

ся снят с повестки дня вопрос о предпринимательских организа-

циях и обществах потребителей.

При всех ужасах тоталитаризма и авторитаризма в других стра-

нах Европы, таких целенаправленных разрушений социальных 

структур не имелось нигде. И такие разрушения никак не могли 

пройти бесследно. Слабость демократических институтов в России 

связана отнюдь не с тем, что русские, мол, не предрасположены к 

демократии, а с особенностью исторического пути страны, с тем, 

что на определенном этапе развития именно по зарождающимся 

демократическим институтам был нанесен особо жестокий, целе-

направленный удар, от которого невозможно быстро оправиться.

Многопартийная или даже полуторапартийная системы 

должны согласовывать различные интересы общества. Но их не-

возможно согласовать, если нет структур и элит, которые их вы-

ражают. Как ни строй партию – получится КПСС, то есть орга-

низация, состоящая, с одной стороны, из номенклатуры, не вы-

ражающей ничьих интересов, а с другой – из простых партийцев, 

на жизни которых наличие партбилета в кармане почти никак не 

сказывается. Стабильность общества существует отнюдь не благо-

даря номенклатуре. Наоборот, номенклатура смогла обособиться, 

поскольку стабильность поддерживается иными методами – иде-

ологическими, силовыми или нефтедолларовыми.

Номенклатура быстро рухнула в 1991 г. по той простой причи-

не, что для существования общества была совершенно не нужна. 

Но затем она столь же быстро возродилась, поскольку другой по-

литической элиты в стране с разрушенной системой представи-

тельства интересов возникнуть не может.

То есть, конечно, некий человек – Иванов, Петров или Сидоров –

может попытаться стать настоящим профсоюзным, религиозным 

или молодежным лидером. И может даже добиться некоторого успе-

ха. Но в какой-то момент он окажется перед выбором. Либо власти 

его маргинализируют, используя все имеющиеся в их распоряжении
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административные, басманные и пиаровские рычаги, либо он вой-

дет в состав номенклатуры, будет играть по правилам, предписан-

ным Кремлем, и перестанет отражать чьи-либо интересы.

В этом смысле политическая система действует сегодня при-

мерно так же, как в последние десятилетия советской власти, хотя, 

бесспорно, менее жестоко. Головы не рубят (убийство Немцова вряд 

ли представляло собой форму давления власти на оппозицию, по-

скольку возглавляемая им партия ПАРНАС была задавлена ранее), 

но структурам, уже разрушенным в годы репрессий, просто никак 

не дают восстановиться.

Немилостивые государи
Вспомним, с чего начиналась эта глава. «Милостивым госуда-

рям» никак не удается вернуть свои дореволюционные позиции. 

А ведь с ними власть не борется, не навязывает своих «мужчин» 

и «женщин». Насколько же тяжелее вернуть утраченные позиции 

той системе представительства общественных интересов (на кото-

рой только и может строиться демократия), если власть аккуратно 

отсекает от масс (кнутом или пряником) всех работающих в этой 

сфере представителей элиты.

В принципе, система, в которой есть сложный клубок обще-

ственных интересов, но нет механизма их согласования, долго су-

ществовать не может. Она рассыпается и уступает место либо че-

реде революций, либо череде военных переворотов, после кото-

рых система согласования интересов худо-бедно формируется.

Однако в наших сегодняшних условиях действуют два фак-

тора, смягчающих остроту проблем. Во-первых, это приток не-

фтедолларов, позволяющий подкармливать тех, кто начинает вы-

ражать недовольство. Во-вторых, это телевизионная машина по 

промыванию мозгов, дающая возможность власти напрямую ра-

ботать с обывателем, минуя посредников, которыми исторически 

во всех демократических странах были представители элит. Про-

ще говоря, как только возникает некая проблема, власть вместо 

переговоров сразу лезет в кошелек (вспомним, например, знаме-

нитую монетизацию льгот, осуществленную в 2005 г.), а затем про-

водит сеанс групповой психотерапии.
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Если при такой ситуации всю «Единую Россию» посадить в 

космический корабль и отправить на Луну, в стране ничего ров-

ным счетом не изменится. Тогда как в классических полуторапар-

тийных системах общество без «партии власти» быстро начнет пу-

таться в сложном клубке противоречивых интересов.

Почему Россия – не Польша
Пожалуй, единственной за последнее время попыткой опре-

деленной части элиты стать выразителем интересов общества, 

оказалось массовое протестное движение зимы 2011–2012 гг., вы-

званное фальсификациями на декабрьских парламентских выбо-

рах. За несколько месяцев движение сошло на нет, поскольку мо-

сквичи и петербуржцы, вначале активно выходившие на митин-

ги, постепенно стали в них разочаровываться. Власть игнориро-

вала требования протестующих. Она не учиняла разгонов, не при-

меняла к участникам митингов массовых репрессий, но при этом 

не шла и на переговоры с лидерами.

Лидеры же протестов полагали, насколько можно сейчас су-

дить, что власть должна вести с ними переговоры о перестройке 

политической системы по образцу знаменитого «Круглого сто-

ла» в Польше 1989 г., когда коммунистический режим был мягко 

трансформирован в демократию. Однако сравнение России 2011 г.

с Польшей 1989 г. хорошо показывает, насколько различными 

были условия в этих двух странах. Польским властям действитель-

но было о чем вести переговоры и было с кем их вести. Россий-

ские же власти просто возвышались над толпой протестующих, 

мнением которой вполне можно было пренебречь.

В самом начале 1980-х гг. по всей Польше развернулось мас-

совое протестное движение. Организовано оно было значительно 

лучше, чем в России 2011–2012 гг. Поляки сформировали мощ-

ный профсоюз «Солидарность», пользовавшийся поддержкой 

церкви и интеллигенции. Фактически он превратился из органи-

зации, отстаивающей права рабочих, в серьезную общественно-

политическую структуру. Вокруг «Солидарности» группирова-

лись люди как с правыми, так и с левыми взглядами, однако в сво-

ем противостоянии коммунистическому руководству страны они 
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были значительно более сплоченными, чем нынешние россий-

ские оппозиционные активисты.

Фактически действия «Солидарности» представляли со-

бой непрекращающийся марш миллионов. И тем не менее пода-

вить оппозицию оказалось нетрудно. 13 декабря 1981 г. премьер-

министр и министр обороны Польши генерал Войцех Ярузель-

ский ввел военное положение, «Солидарность» запретил, а ее ак-

тивистов отправил в места, не столь отдаленные, как Магадан, од-

нако крайне неудобные для политического руководства оппози-

цией.

Если кто думает, будто сильная власть не может подавить 

многомиллионное оппозиционное движение, то он глубоко за-

блуждается. Польский пример показывает: может запросто. Дру-

гое дело, что это не решает сути проблем. Наоборот, усугубляет, 

поскольку власть, кардинальным образом разошедшаяся с об-

ществом, оказывается неспособна к конструктивным действиям. 

Особенно в экономике – важнейшей сфере, от которой в долго-

срочной перспективе зависит, станут ли поддерживать власть ее 

самые преданные сторонники.

Беда военного режима состояла в том, что польская эконо-

мика лежала в руинах. Во-первых, потому, что социалистическая 

хозяйственная система была неэффективной и порождала дефи-

циты самых разных товаров. Во-вторых, потому, что забастовоч-

ное движение парализовало даже ту экономику, которая раньше 

худо-бедно работала.

Ярузельский, бесспорно, не был тупым охранителем. Он пы-

тался осуществлять экономические преобразования по столы-

пинскому принципу «Сначала успокоение, потом реформы». Но 

генерал постепенно столкнулся с двумя проблемами.

Во-первых, общество не хотело принимать от непопулярной 

власти непопулярные меры. А без них экономику было не под-

нять. Многие это осознавали, но не стремились затягивать по-

яса ради укрепления режима Ярузельского. Другие же не пони-

мали необходимости болезненных реформ, полагая, будто все 

трудности связаны с тем, что Польшей правит антинародная 

власть.
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Во-вторых, коммунистические экономисты готовы были пой-

ти лишь на половинчатые преобразования, уже продемонстриро-

вавшие свою ограниченность в Венгрии и Югославии. Надо было 

осуществлять полную рыночную трансформацию, но к столь ради-

кальным решениям власть оказалась не готова. То ли по причине 

некомпетентности, то ли из-за боязни грозного советского окрика, 

то ли в связи с собственной идеологической зашоренностью.

И вот получалось, что в ответ, скажем, на повышение цен 

вновь разворачивалось забастовочное движение, требовавшее 

компенсаций. А как только власть бралась за денежную накач-

ку, так враз теряли смысл половинчатые реформаторские дей-

ствия, поскольку прилавки пустели и стимулы переставали 

работать.

Постепенно и власти, и оппозиции, и широким слоям обще-

ства становилось ясно, что это убогое экономическое существо-

вание не может измениться без преобразований политических. 

А когда Горбачев дал волю «младшим братьям» Советского Союза, 

Ярузельский потерял моральные основания для сохранения свое-

го режима. Наверное, он мог бы сидеть на штыках еще некоторое 

время, но делать это было крайне неудобно.

Похожа ли ситуация в современной России на Польшу 1980-х?

С одной стороны, наша экономика пока позволяет наполнять 

прилавки. Не стоит ожидать, что Путин будет испытывать неудоб-

ства со своими «штыками». Общественная поддержка Путина при 

всех известных фальсификациях значительно выше, чем та под-

держка, которая была у Ярузельского.

С другой стороны, перед нами стоит угроза долгой экономи-

ческой стагнации, в ходе которой Путин может столкнуться с про-

тестом не только столичных интеллектуалов, но и широких слоев 

населения. При всей внешней прочности путинский режим вну-

тренне чрезвычайно шаток. Он не может укрепить экономику. 

В этом смысле при всех различиях хозяйственных систем старой 

Польши и новой России социально-политические последствия 

могут оказаться схожими. Но будут ли схожими модели поведе-

ния власти и оппозиции?
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Великий электрик
Почему варшавские власти нашли в оппозиции подходяще-

го партнера для переговоров? Можно выделить несколько мо-

ментов, отличавших в этом смысле Польшу от тех стран, где 

власть и оппозиция годами не могут мирно договориться между 

собой.

Во-первых, в Польше существовало традиционно мощное ра-

бочее движение, желающее и умеющее выступать против власти. 

Именно оно лежало в основе протестов 1980-х. Власть боялась не 

столько того, что на улицы Варшавы выйдут «травоядные» интел-

лигенция и студенты, сколько того, что рабочие судоверфей, шахт, 

металлургических, машиностроительных и текстильных предпри-

ятий прекратят работу. Более того, власти к началу 1980-х уже зна-

ли по прошлому опыту рабочего движения, что забастовки могут 

соединиться с погромами партийных комитетов, магазинов, об-

щественных зданий.

Во-вторых, польская оппозиция была достаточно четко струк-

турирована. Лидером профсоюза «Солидарность» стал гданьский 

электрик Лех Валенса. Это был яркий, харизматичный, хотя ма-

лообразованный и авторитарный по своим замашкам человек. Яв-

ные минусы в фигуре «великого электрика», как стали в шутку на-

зывать Валенсу, сочетались с явными плюсами, но главным было 

то, что власть четко понимала, кто ведет за собой многомиллион-

ные массы. И, соответственно, в случае выхода на переговоры она 

знала, с кем их можно вести. Ведь нет никакого смысла о чем-то 

договариваться с лидерами оппозиции, которые примут на себя 

определенные обязательства, а потом вдруг скажут: простите, но 

народ нас не слушается. Валенса же мог до поры до времени убеж-

дать широкие массы в том, в чем был убежден сам.

В-третьих, польским интеллектуалам во второй половине 

1970-х гг. удалось установить дружественный контакт с рабочи-

ми. В тот момент, когда бастующим и репрессированным проле-

тариям понадобилась помощь (деньгами, советами, адвокатами), 

варшавские интеллектуалы Яцек Куронь и Адам Михник создали 

Комитет защиты рабочих. Этот комитет за несколько лет сделал 

достаточно, чтобы растопить лед недоверия и побудить верхушку 
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«Солидарности» принять помощь интеллектуалов в деле осуще-

ствления реформ.

В-четвертых, большую роль в налаживании контактов меж-

ду властью и оппозицией сыграла католическая церковь. С одной 

стороны, она обладала большим авторитетом в народе, значитель-

но усилившимся с 1979 г. благодаря тому, что польский кардинал 

Кароль Войтыла стал римским папой Иоанном Павлом II. С дру-

гой стороны, церковь не ложилась под власть с целью получить 

как можно больше материальных благ, а серьезно интересовалась 

судьбой своей страны, стремясь содействовать формированию 

хотя бы относительного единства в расколотом на противостоя-

щие группировки обществе.

В-пятых, само польское общество при всей его разобщен-

ности постоянно помнило о важности национального единства. 

С одной стороны, это определялось многовековой трагической 

судьбой народа, который соседние великие державы делили меж-

ду собой, как хотели. С другой – многолетняя зависимость от вос-

точной тоталитарной державы культивировала миф о прекрасной 

Европе, в которую надо вернуться, отвергнув всё советское – ад-

министративную экономику, коммунистическую диктатуру, все-

силие промосковских спецслужб. Поляки не отвергали демокра-

тию как чуждую их культуре выдумку, а, напротив, полагали, что 

разрыв с европейской демократической традицией (помимо всего 

прочего) обусловил убогость той жизни, которой приходилось до-

вольствоваться в 1980-х.

Среди польских оппозиционеров были как левые популисты 

из рабочих, так и экономисты – сторонники шокотерапии. Като-

лические консерваторы перемежались там с приверженцами ев-

ропейской толерантности. Политики, как огня боявшиеся совет-

ского «старшего брата», стояли в одном ряду с теми, кто главной 

угрозой для Польши традиционно считал Германию. Но в некий 

момент все сочли, что о разногласиях надо забыть до тех пор, пока 

не рухнет режим. И тогда режим действительно рухнул.

В сегодняшней России мы не имеем почти ничего из выше-

приведенного списка польских условий формирования сильной 

оппозиции. Протест пока в основном ограничивался мирными 
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демонстрациями благополучных столичных жителей. Рабочие и 

интеллигенция чужды друг другу. Лидеры оппозиции практически 

никогда не спускаются в пролетарскую среду. Церковь откровен-

но сервильна. И, наконец, российская идентичность, скорее, им-

перская, чем европейская. Для многих наших граждан воодушев-

ляющими ценностями являются сохранение единой и неделимой 

России, жесткое противостояние американцам, укрепление во-

оруженных сил, а невхождение в объединенную Европу.

Соответственно, Кремль имеет возможность раскалывать оп-

позицию и играть на противоречиях ее отдельных частей. Вместо 

переговоров власть маргинализирует активную часть оппозиции, 

презрительно именуя ее лидеров бандерлогами. Они ведь не выра-

жают реальных интересов широких групп населения и не способ-

ны, соответственно, этими группами управлять. Путин популяр-

нее в народе, чем все лидеры оппозиции, вместе взятые, а потому 

в сложной ситуации он, избегая переговоров, пытается изыскать 

средства, которые позволили бы ему укрепить собственные власт-

ные позиции в известной нам перевернутой пирамиде.

Такого как Путин, чтобы не пил
При отсутствии системы выражения интересов механизм 

правления остается чисто персоналистским. Любит народ нацио-

нального лидера – система стабильна, разочаровывается – насту-

пают смутные времена. Формально наша политическая жизнь на-

поминает демократию, поскольку мы ходим на выборы и голо-

суем, но реально внешняя форма скрывает совершенно иное со-

держание. Страна, как говорилось выше, представляет собой пе-

ревернутую пирамиду: вместо опоры на широкие слои общества, 

имеющие свое представительство во власти, нынешняя Россия 

опирается на харизму одного человека.

Любовь народа к Путину стала быстро расти буквально с са-

мого первого дня его прихода к власти. Все те годы, что он правит 

Россией (как премьер, как президент, снова как премьер и сно-

ва как президент), национальный лидер демонстрирует чудеса по-

пулярности. Успех этот объяснялся и притоком нефтедолларов, 

и мощным пиаром, и личной харизмой, и силовым устранением 
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оппозиции, и наивностью обывателя, и массой других, более част-

ных причин, каждая из которых в той или иной степени имеет ме-

сто. Однако наряду с объяснением личного успеха Путина суще-

ствует еще проблема интерпретации самого явления столь горя-

чей любви широких масс к своему вождю.

Наш национальный лидер – далеко не первый в мировой 

истории вождь, сумевший снискать любовь миллионов на долгие 

годы. Однако в Европе феномен вождизма с годами уже фактиче-

ски сошел на нет. Быстрое развитие экономики оказывается са-

мым непосредственным образом связано с трансформацией по-

литической культуры. При высоком ВВП на душу населения обы-

ватель перестает быть однолюбом и начинает всё чаще выбирать 

себе кумира в соответствии с сиюминутными предпочтениями. 

Заповедь, согласно которой его не следует «сотворять», нарушает-

ся в современном демократическом обществе, наверное, столь же 

часто, как в авторитарных системах. Однако процесс сотворения 

построен совершенно по-иному.

В авторитарных системах кумир – это символ единства на-

ции, мудрый правитель, спаситель отечества, которого миллио-

ны граждан (а вернее сказать – подданных) наделяют идеальны-

ми качествами. Прямо как в популярной лет десять назад песен-

ке двух девчушек, которые хотели иметь парня такого, как Путин: 

«Такого как Путин – полного сил, // Такого как Путин, чтобы не 

пил, // Такого как Путин, чтоб не обижал, // Такого как Путин, 

чтоб не убежал».

Естественно, такое «чудо», как символ, правитель и спаситель 

в одном лице, не подлежит регулярной замене в соответствии с по-

литическим, экономическим или природным циклом. За вождя 

голосуют не руками, не головой и не желудком, а сердцем, и удер-

живают светлый образ героя в этом нашем самом аполитичном ор-

гане до тех пор, пока он (орган) не разорвется от огорчения. А раз-

рывается сердце от огорчения не в связи с падением ВВП на энное 

число процентных пунктов, а по причине разочарования в той кар-

тине мира, которую символизировал правитель и спаситель. Про-

ще говоря, если в душу народную закрадывается представление, 

будто «царь ненастоящий», кумир мигом свергается с пьедестала.
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Ельцин хоть и избран был сердцем, но в силу известных осо-

бенностей своей широкой, неспокойной натуры не выдержал ис-

пытания, а потому был признан ненастоящим. Путин же ведет 

себя вполне по-царски. Отсюда и результат.

А как обстоит дело с кумирами в современном обществе по-

требления? Да в принципе, так же, как с костюмами или автомо-

билями. Их потребляют. Перестают рассматривать в качестве не-

преходящих символических ценностей, объединяющих и цемен-

тирующих общество. Подбирают в соответствии с индивидуаль-

ным вкусом и велением моды, используют годик-другой-третий, 

а затем выбрасывают или превращают в секонд-хенд.

В стабильном обществе, с социальными гарантиями и без се-

рьезных потрясений, где блеск в глазах обретается посредством 

шопинга, а не с помощью построения баррикад, потребление ку-

миров становится процессом будничным, стандартным, полу-

сонным. В этом сезоне кумир должен быть розовым в полоску. 

А в следующем – голубым в крапинку. Муж потребляет своего ку-

мира при просмотре футбольного матча с пивом, а жена – за бо-

калом мартини во время демонстрации мод. Тинейджер в поисках 

кумира сбегает из дома на концерт, фанатирует и думает по моло-

дости лет, будто обрел счастье на века. Старушка же сидит тихонь-

ко у камина с детективом и прекрасно понимает, что, как бы ни 

боготворила она сегодня автора, завтра десятки дешевеньких то-

миков пойдут на растопку, а их место в библиотеке займут книжки 

с сюжетом, закрученным принципиально по-иному. Ведь только 

новый кумир сумеет покорить ее сердце и разогнать скуку однооб-

разного, унылого существования.

Кумир политический, бесспорно, имеет свое законное место в 

обществе потребления. Но, как любой другой товар, он знает свое 

место и не претендует на тотальность. Политик эффективно «про-

дает себя» избирателю, однако не надеется стать ни символом на-

ции, ни властителем дум, ни спасителем гибнущего человечества. 

В период предвыборной кампании он доминирует на рынке не-

материальных ценностей, но после ее окончания быстро уступает 

место приехавшему на гастроли тенору. А дальше стартует Кубок 

мира, и внимание переключается на футболистов. К Рождеству
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эстафету принимает Санта-Клаус. К концу зимы уходит в мир 

иной великий артист, и общество на недельку реанимирует идо-

ла далекого прошлого. Но вскоре начинаются опять какие-нибудь 

выборы, и политический кумир занимает на месяц-другой свое 

законное место. Хотя, естественно, лишь в том случае, если во-

время меняет «розовое в полоску» на «голубое в крапинку».

В обществе потребления есть объективная основа для сотво-

рения кумиров, но нет объективной основы для монополизации 

пьедестала. Это не значит, что тот или иной кумир будет обяза-

тельно поощрять конкуренцию за свой потом, кровью и пиаром 

завоеванный пьедестал. Попытки монополизации время от вре-

мени имеют место даже в обществе потребления. Однако сбывать 

потребителю залежалого кумира столь же сложно, как сбывать со-

ветскому человеку продукцию 25-й швейной фабрики имени кеп-

ки Ильича.

Нет-нет, человек общества потребления не выйдет на правед-

ный бой за свое право выбора, не станет перекрывать баррика-

дами Латинский квартал. Он просто начнет приобретать кумира 

на черном рынке из-под полы. И в рыночной экономике именно 

этот кумир вскоре станет наиболее востребованным.

А теперь вернемся от этих общих размышлений непосред-

ственно к России. Эпоха «путинского процветания» резко сдви-

нула нас из мира отчаяния и поиска спасителя в мир довольства 

и потребления. Более того, власть продолжает сама толкать нас в 

сторону активного потребления, поскольку довольство жизнью –

одно из условий довольства национальным лидером. Таким обра-

зом, ради своего самосохранения власть активно толкает нас к си-

стеме дифференциации кумиров и к максимизации сиюминутно-

го удовольствия.

В итоге создается чрезвычайно опасная для России ситуация. 

С одной стороны, объективно исчезают механизмы монополиза-

ции кумира, благодаря которым наша пирамида пока держится в 

перевернутом виде. Однако с другой стороны, не создаются си-

стемы представительства, способные поставить пирамиду в нор-

мальное положение. Как сможет существовать страна, утратив 

одну систему, но так и не обретя иную?
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Именно из-за подобного разрыва, а вовсе не из-за происков 

заокеанских сил, возникают обычно революции и майданы. Не-

посредственно их создает движение разочарованного народа сни-

зу. Но общие условия нестабильности формируются теми властя-

ми, которые желают бесконечно существовать в системе перевер-

нутой пирамиды по принципу: после нас – хоть потоп. «Сейчас, 

мол, я – кумир, – думает правитель, – а когда меня не станет, то 

пусть хоть вообще страны не будет». Вместо этого мудрый нацио-

нальный лидер должен был бы создавать условия для постепенной 

трансформации объективно существующего пока авторитаризма 

в объективно необходимую всем нам демократию.

Но так поступает лишь мудрый правитель. У нас в России 

Кремль сегодня подобным образом не поступает. А потому риск 

развала государства остается полностью на его совести.
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ГЛАВА 8. ОСОБЫЙ ПУТЬ ДЛЯ «НЕПУТЕВЫХ»

До сих пор мы изучали нашу страну на широком международ-

ном фоне, демонстрируя, что и ресурсное проклятие, и авторита-

ризм не являются отечественной спецификой, а имеют широкое 

распространение в мире. Однако великий поэт Федор Тютчев нам 

завещал, как известно, что умом Россию не понять и уж тем бо-

лее не измерить ее общим аршином. У Тютчева сегодня есть мно-

го идейных наследников, которые скажут, что все попытки про-

анализировать тонкости нынешнего российского пути не стоят 

бумаги, на которой изданы, поскольку страна наша обязательно 

пойдет особым путем. И доказательств тому никаких не нужно. 

«В Россию можно только верить».

С верой не поспоришь. Пытаться даже не буду. Многие пола-

гают, что Запад идет одним путем, а Россия – непременно другим. 

И составляет особую цивилизацию. Евразийскую. Православную. 

Данные опросов о том, сколько людей так считает, сильно расхо-

дятся между собой, поскольку наш респондент, как правило, не 

задумывается, в чем состоит особость, и не может набросать для 

этого пути даже простенькую дорожную карту. Но истинной вере 

никакие размышления не нужны.

Размышления нужны для другого. Для того, чтобы понять, 

почему самые разные народы в какой-то момент считали, будто 

идут особым путем. Почему они были уверены, что все страны во-

круг, как страны, а их страна – совершенно особая.

Для нас сегодня весь Запад на одно лицо. Лишь мы выглядим 

иначе. Тем удивительнее тот факт, что точно так же в свое время 

размышляли английские, французские, немецкие интеллектуалы 

и даже властители дум сравнительно малых европейских народов. 

Они тоже верили когда-то в свою уникальность и полагали, будто 

ни за что не станут похожими на соседей.

У всех это было, и у всех прошло. Размышления об особом 

пути появлялись, как правило, в тот момент, когда страна про-

ходила через серьезные жизненные испытания. Когда само су-

ществование народа оказывалось под угрозой. Когда люди сами 

себе казались непутевыми. В такой ситуации поддерживающей 
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и сплачивающей общество идеей становилась идея о том, что мы 

преодолеваем испытания не просто так, а ради великой цели. Ради 

вселенской миссии, которую поручил нам Господь или которая 

суждена нам природой. А раз именно мы оказались народом, из-

бранным для выполнения великой миссии, значит, у нас особый 

путь. Все прочие страны живут обычной будничной жизнью, но мы 

живем жизнью особой, нестандартной. Жизнью не тела, а духа. Те-

лом своим мы жертвуем, но духом своим спасаем творение Господа.

В разные времена у разных народов эта общая линия на фор-

мирование особого пути проводилась по-разному в зависимости 

от конкретного исторического пути и тех испытаний, которые на 

нем встречались. Кто-то больше страдал от оккупации, кто-то – 

от гражданской войны, кто-то – от революции, а кто-то – от вы-

ходящих за обычные рамки экономических неурядиц. Но в каж-

дом из описанных ниже примеров бросается в глаза определен-

ное сходство с нашими национальными представлениями об осо-

бом пути.

Национальность Господа
Первый пример страны, полагавшей себя совершенно осо-

бой, – Португалия. В XVI–XVII веках португальцы на время по-

теряли независимость, оказавшись в составе огромной испанской 

империи. И тут в их сознании стали происходить поистине удиви-

тельные трансформации.

Дело в том, что Португалия гордилась своим прошлым – фор-

мированием империи, великими географическими открытиями, 

завоеванием заморских территорий. Ведь все эти достижения 

были обеспечены чрезвычайно малыми силами, что свидетель-

ствовало, как говорила мифология (оформленная в том числе и 

великим португальским поэтом Комоэнсом в его «Лузиадах»), о 

героизме и могуществе лузитан (португальцев). При этом по объ-

ему военных и финансовых ресурсов Португалия была несопоста-

вима с Испанией. И не смогла ей успешно сопротивляться в труд-

ный для себя момент.

Фактически встал вопрос о том, имеет ли Португалия право 

на существование или же это часть Испании наряду с Кастилией, 
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Арагоном, Леоном, Эстремадурой, Андалусией, Галисией. И ког-

да этот вопрос стал всерьез беспокоить общество, появилась свое-

образная португальская теория особого пути.

Концепция была сформулирована в многотомном труде «Лу-

зитанская монархия», публиковавшемся на протяжении более 

130 лет. Монах Бернарду ди Бриту в первых частях повествова-

ния начал рассказ с тех времен, когда мир был еще лишь задумкой 

Господа. «Как выяснилось», создание Португалии входило изна-

чально в замысел Бога. А из этого следовало, что существование 

независимой страны является не исторической случайностью, 

но составной частью Божественного плана по сотворению мира. 

Господь, согласно «Лузитанской монархии», лично спустился на 

землю, чтобы создать новое государство, и сам беседовал об этом 

с военным лидером Афонсу Энрикишем, который стал первым 

португальским королем.

В произведениях различных национальных авторов можно 

обнаружить, что португальские герои превосходят всех прочих 

в мировой истории, включая Александра Македонского, Траяна 

и т.д. «Нет на известной нам земле народа, которому все люди 

были бы обязаны больше, чем португальцам». А в одной книге 

1631 г. встречается следующее «логическое» умозаключение: ис-

панцы побеждают все другие народы. История показывает, что 

португальцы побеждали и испанцев. Значит, португальцы – са-

мый храбрый народ на земле.

Подобная мифология была очень важна для эпохи испанско-

го владычества. Возможно, именно она наряду с регулярно пере-

издававшейся поэмой Комоэнса во многом обеспечила восста-

новление португальского государства.

Примерно в ту же эпоху националистическая мифология раз-

вивалась и в Англии, хотя причины этого были несколько ины-

ми. Еще в середине XVI века из уст крупных деятелей церкви 

можно было услышать странные заявления о том, что у Бога есть 

национальность. «Господь – англичанин», – заявил, к приме-

ру, будущий епископ лондонский Джон Эйлмер. Он призвал со-

отечественников благодарить Господа по семь раз на дню за то, 

что тот создал их англичанами, а не итальянцами, французами 
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или немцами. «Господь со своими ангелами сражался на ее (Ан-

глии) стороне против чужеземных врагов», – напоминал епископ.

К концу XVI века появляются любопытные славословия в 

честь английского языка: «Итальянский язык благозвучен, но 

не имеет мускульной силы, как лениво-спокойная вода; фран-

цузский – изящен, но слишком мил, как женщина, которая едва 

осмеливается открыть рот, боясь испортить свое выражение лица; 

испанский – величественен, но неискренен и ужасен, как дья-

вольские козни; голландский – мужественен, но очень груб, как 

некто, всё время нарывающийся на ссору. Мы же, заимствуя у 

каждого из них, взяли силу согласных итальянских, полнозвуч-

ность слов французских, разнообразие окончаний испанских и 

умиротворяющее большое количество гласных из голландского; 

итак, мы, как пчелы, собираем мед с лучших лугов, оставляя худ-

шее без внимания».

Забавно, что через полтораста лет Михайло Ломоносов, со-

орудил похожее славословие в адрес русского языка: «Карл V, 

римский император говаривал, что ишпанским языком – с Бо-

гом, французским – с друзьями, немецким – с неприятелями, 

итальянским – с женским полом говорить прилично. Но если бы 

он российскому языку был искусен, то, конечно, к тому присо-

вокупил бы, что им со всеми оными говорить пристойно, ибо на-

шел бы в нем великолепие ишпанского, живость французского, 

крепость немецкого, нежность итальянского, сверх того, богат-

ство и сильную в изображениях кратость греческого и латинского 

языков».

Англия не испытывала ужасов иностранного господства, как 

Португалия, однако режим Марии Кровавой, пытавшейся насаж-

дать католичество после реформации Генриха VIII, сильно потряс 

общество. Об этом свидетельствует, в частности, «Книга мучени-

ков» Джона Фокса – своеобразный мартиролог жертв кровавого 

режима. По оценке Лии Гринфельд – крупного исследователя на-

ционализма, это была самая влиятельная книга Англии XVI–XVII 

веков. «Идейный посыл книги, – отмечает она, – состоял в том, 

что Англия, находясь в согласии с Господом, оставалась верной 

истинной религии в прошлом и теперь вела мир к Реформации, 
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ибо Англия была отмечена Богом. Быть англичанином фактиче-

ски означало быть истинным христианином, английский народ 

был избран, выделен из остальных и отмечен Богом, сила и слава 

Англии была в интересах Его церкви, и победа Реформации была 

национальной победой. Такая идентификация Реформации с ан-

глийскостью привела к тому, что папство стало считаться главным 

национальным врагом, а это подразумевало исключение англий-

ских католиков из членства в нации».

Не напоминает ли это известное современное выражение 

«русский – значит, православный». То есть если не православ-

ный – значит, не русский?

Еще более четко оформилось представление о том, что англи-

чане избраны Господом для особой миссии, в середине XVII сто-

летия, когда для страны настал чрезвычайно тяжелый момент. 

Рухнула монархия, общество оказалось расколото противобор-

ствующими группировками. Именно в эпоху английской револю-

ции, когда народ испытывал чрезвычайные трудности, представ-

ление об отдельных особенностях нации стали постепенно транс-

формироваться в своеобразную теорию «особого пути». Как ев-

реи времен Ветхого Завета имели особый договор с Богом, так и 

англичане времен восстания пуритан считали себя вторым Изра-

илем, постоянно возвращаясь к этой метафоре в парламентских 

спичах и памфлетах, а также в церковных церемониях.

Англичанам приходилось преодолевать серьезные трудно-

сти в сравнении с другими более благополучными (как тогда ка-

залось) народами. И необходимость принимать на себя муки ком-

пенсировалась в сознании глубоко верующих масс тем, что имен-

но себя пуритане считали народом избранным, мессианским, 

призванным установить истинную церковь на земле взамен окон-

чательно разложившейся римско-католической.

Загадочная славянская душа
Следующий пример – Польша. Начиналось польское ми-

фотворчество с того, что в XV веке возникла идея происхождения 

шляхты от древних сарматов. Зафиксирована она, в частности, 

в знаменитых «Анналах» историка Яна Длугоша.
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Сама по себе эта идея, в общем-то, не сильно отличалась от 

близких по духу многочисленных мифов о происхождении наро-

дов, распространенных в других странах (древние римляне, на-

пример, возводили себя к еще более древним троянцам). И пока 

Польша была сильна, значение мифотворчества не выходило за 

определенные рамки. Однако в XVII столетии ситуация стала рез-

ко меняться в худшую сторону. Целый ряд военных неудач поста-

вил под сомнение существование некогда мощного государства. 

Страшные удары по полякам были нанесены в основном шведами 

(знаменитый «Потоп»), но и Россия активно расширялась за счет 

своего ослабевшего западного соседа.

На этом фоне в Польше сформировалась так называемая иде-

ология сарматизма. Доминирующее положение католицизма при-

вело к возникновению своего рода мессианизма. В сарматизме за-

крепилось представление об исключительной роли поляков в осу-

ществлении Божественного промысла. Это отражалось, напри-

мер, в убеждении, что сам Бог покровительствует Речи Посполи-

той. И потому среди шляхты пользовался популярностью миф о 

Польше как об оплоте христианства, убеждение, что именно Речь 

Посполитая призвана защитить христианский мир от его много-

численных врагов.

Кто встретил в XIII веке монгольские полчища, после того 

как они прокатились по русским землям, убивая людей, уничто-

жая города и сметая всё на своем пути? Польские воины. Кто сто-

ял на пути крымских татар, совершавших постоянные грабитель-

ские вылазки с полуострова? Шляхтичи, населявшие украинские 

земли и сформировавшие там мощный защитный барьер от про-

никновения варваров. Кто вступал в кровопролитные сражения с 

надвигающимися с востока турками, в то время как Западная Ев-

ропа спокойно развивалась и богатела? Польско-литовское госу-

дарство – Речь Посполитая.

Более того, мессианские представления получили во второй по-

ловине XVII столетия (уже после «Потопа») серьезное фактическое 

подкрепление в связи с тем, что именно польский король Ян Собес-

кий одержал победу над турками и остановил их продвижение на За-

пад, защитив, в частности, Вену. Польша действительно на некоторое
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время стала спасителем христианского мира, и это утвердило старое 

представление шляхты об особом предназначении страны.

Сербский миф об особом пути в некотором смысле противо-

положен мифу польскому. Поскольку Сербия долго находилась 

под турецкой оккупацией, сравнительно поздно обрела государ-

ственность и, увы, не смогла прославиться великими подвигами 

на земле, особый путь народа стал трактоваться как путь постро-

ения «Небесной Сербии» – величественной и лучезарной, кото-

рую образовали многие миллионы праведных сербов, достигнув 

тем самым цели, поставленной перед народом Господом.

На протяжении долгих лет страданий формировались пред-

ставления, которые ярко отразил в ХХ веке Святой Николай Серб-

ский (Николай Велимирович). Он писал, в частности, что ни один 

другой народ в мире так верно не служил Христу. Именно в этом, а 

не в земных деяниях состоит предназначение сербов. Какой иной 

народ так любит истину и так нелицемерно говорит правду? Ка-

кой иной народ построил так много храмов на Балканах? Какой 

иной народ не знал в своей истории борьбы между церковью и го-

сударством? У какого иного народа столь много правителей до-

бровольно ушло от власти в монастырь?

Особые страдания, которые вынуждены были претерпеть сер-

бы, согласно трактовке Св. Николая, являются признаком бого-

избранности, «ибо кого Бог любит, того и наказует». Много мучи-

лись на своем веку и другие народы, но ни один не претерпел та-

ких мук. Даже русские на треть не страдали, как сербы.

Особый путь для сербов – отнюдь не фигуральное выраже-

ние. Они даже могут его описать совершенно конкретно. «Исто-

рия сербов, – отмечал Св. Николай, – вся трагична. Путь народа 

ведет по опасной крутизне над бездной. Этим путем может прой-

ти без страха лишь лунатик. Такие ужасы подстерегают на этом 

пути. Если бы сербы смотрели вниз, в пропасть, над которой бре-

дут, они устрашились бы и скоро упали и пропали. Но они глядели 

ввысь, в небо, на судьбоподателя Бога, с верой в Него – и шагали 

бессознательно или едва сознавая, что делают. Поэтому они смог-

ли преодолеть путь по отвесным скалам, каким ни один народ бе-

лой расы доселе не проходил».
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А вот главный вывод, который делает Св. Николай: «Подобно 

тому, как Христос определил исключительно большую задачу сво-

ему любимому ученику – Святому Иоанну, так Он поставил боль-

шую задачу и сербскому народу, уготовав ему великую миссию 

меж ближними и дальними народами». Православным славянам 

и прочим православным народам предстоит спасти человечество. 

Опираться спасатели будут на Россию как самое мощное государ-

ство, но вооружаться им предстоит программой сербского народа.

Философия, предполагающая всемирную мессианскую роль 

сербов, по понятной причине скептически относилась к югослав-

скому государству, сузившему масштабы деяний народа до малого 

региона. Но любопытно, что в социалистической Югославии по-

сле Второй мировой войны идея особого пути не исчезла, а транс-

формировалась, придав мессианству земное измерение. Югосла-

вы, ведомые сербами как самой большой нацией, полагали, что 

строят единственно правильный социализм, основанный на рабо-

чем самоуправлении, а не на бюрократическом централизме, как 

это было в СССР. И, значит, рано или поздно все народы должны 

прийти именно к этой модели. Югославская экономическая мо-

дель оказалась совершенно уникальной. Она вдохновляла сторон-

ников особого пути вплоть до момента развала Югославии.

Мы наш, мы новый мир построим
Понятно, что представления об особом пути XVII века имеют 

совершенно иную окраску, нежели представления XX–XXI столе-

тий. Религиозный элемент у англичан играл несопоставимо боль-

шую роль, чем может играть сейчас, тогда как, скажем, популяр-

ных ныне рассуждений об особом пути в экономике, насколько 

известно, тогда не имелось. Однако в общих чертах ситуацию раз-

личных эпох роднит именно то, что на крутых поворотах истории 

в период распространения национализма народ поддерживает 

себя мифотворчеством, в котором говорит о своей особости, сво-

их преимуществах по отношению к другим народам, кажущимся 

более благополучными и преуспевающими.

Во Франции подобные мессианские представления сформи-

ровались так же, как в Англии, в эпоху революции, но поскольку
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французская революция отстояла от английской примерно на 

полтора столетия, язык национализма оказался совершенно 

иным – светским и не содержащим никаких отсылов ко «второму 

Израилю» или к особому договору народа с Господом.

Стандартные предпосылки для формирования представле-

ний, будто бы Франция – особая страна, превосходящая все иные, 

появились достаточно рано. «Франция – украшение всей земли, –

писал еще в 1483 г. канцлер этой страны Жан Машлен. – Никакие 

другие страны не сравнятся с красотой нашей страны, плодороди-

ем ее почв, с ее животворным воздухом».

В XVI веке появлялись научные труды, в которых доказыва-

лось, что французская культура, по крайней мере, равна античной 

и тогдашней итальянской, которая была наследницей антично-

сти. Но настоящее возвеличивание французами самих себя случи-

лось в конце XVIII века, когда недавно еще преуспевающая страна 

вдруг оказалась в таком состоянии фрустрации, преодолеть кото-

рое удалось лишь с помощью мессианской идеологии.

Государство времен Великой французской революции нахо-

дилось в глубоком экономическом и политическом кризисе. Хо-

зяйство страдало от страшной инфляции, в городах не хватало 

элементарных продуктов, а власти увязли в бесконечных обсуж-

дениях идей свободы, равенства и братства.

По мере усиления кризиса интеллектуальные дискуссии пере-

растали в кровавые стычки между самими революционерами. За-

вершались эти разборки массовыми репрессиями. Самое сильное 

(в недалеком прошлом) государство Европы ныне могло позавидо-

вать любому соседу, живущему скучной, размеренной, однообразной 

жизнью. Более того, Франции угрожала иностранная интервенция, 

ставящая под угрозу само существование молодой нации. В этой си-

туации элиту поразил тяжелый психологический кризис, выходом 

из которого стала невиданная доселе консолидация общества.

Постепенно у французов сформировалось представление о 

том, что страдание от собственных неурядиц есть на самом деле 

не что иное, как великое страдание во имя всего человечества. 

В христианской традиции, где Бог был распят на кресте и погиб 

ради искупления первородного человеческого греха, подобная 
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трансформация идеи страдания была, наверное, вполне есте-

ственной. Франция ощутила себя «распятой» именно потому, что 

несла всему миру прогрессивные идеи свободы, равенства и брат-

ства. Как тонко заметил известный русский мыслитель Михаил 

Бакунин, «всякий французский работник, когда делает револю-

цию, вполне убежден, что делает ее не только для себя, но для це-

лого мира, и несравненно больше для мира, чем для себя».

При таком интеллектуальном повороте страдания сразу же 

стали осмысленными. Соперничество политических клик, не-

удачные денежные эксперименты, озлобление против вчерашних 

господ – всё это вдруг превратилось в элементы великой миссии, 

выпавшей на долю самого лучшего, самого передового народа Ев-

ропы. Патриотический дух проник в сердце общества. Интервен-

ция оказалась отбита. Более того французская революционная ар-

мия под звуки «Марсельезы» понесла революцию на своих шты-

ках в соседние страны, где еще правили ненавистные тираны, от-

рицающие свободу, равенство и братство.

Впоследствии наполеоновская армия, несколько трансфор-

мировав ту же самую идею, несла Гражданский кодекс и буржу-

азные свободы туда, где еще доминировало обычное право, раз-

бавленное феодальными установлениями. Для дворянской эли-

ты Центральной и Восточной Европы Буонапарте являлся не кем 

иным, как узурпатором божественного права наследственных мо-

нархов. Но для французов, проникшихся национальной идеей из-

бавления всего мира от тирании, узурпаторами были как раз на-

следственные монархи. А Наполеон стал авторитарным лидером, 

персонифицирующим дух нации, воплощающим в себе весь ком-

плекс идей свободы, равенства и братства. О том, что в империи 

не осталось даже следов присутствия этой великой триады, народ, 

ощутивший собственное величие, задумываться, естественно, уже 

не мог и даже не хотел.

Французский особый путь выглядел как путь передовой на-

ции, прокладывающей дорогу к свободе, равенству и братству для 

всего человечества. Французы не говорили, что мы, мол, другие, 

что мы не такие, как все. Они полагали, что являются самой раз-

витой европейской нацией и их особость состоит в том, чтобы 
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раньше других пройти по пути преобразований и помочь осталь-

ным народам встать рано или поздно на путь построения обще-

ства, избавленного от тирании.

Германский Sonderweg
В Германии в XIX веке эпоха становления национализма в 

полном смысле сформировала теорию особого пути (Sonderweg). 

Французский социолог Луи Дюмон отмечал, что «немцы выстав-

ляли и пытались навязать свое превосходство лишь потому, что 

они немцы, тогда как французы сознательно утверждали только 

превосходство универсальной культуры, но наивно отождествля-

ли себя с ней в том смысле, что считали себя наставниками чело-

веческого рода».

Германская концепция особого пути считается наиболее раз-

работанной. Она во многом повлияла на российские взгляды в 

этой области, поскольку наши интеллектуалы XIX века часто обу-

чались в германских университетах и испытывали на себе сильное 

влияние немецких философских воззрений.

Немецкие романтики еще в конце XVIII века готовы были 

провозгласить приоритет германского духа над материальными 

потребностями, характерными для других стран. «Не будет ли бо-

лее предпочтительным такое государство, – вопрошал поэт Нова-

лис, – где у крестьянина будет кусок черствого хлеба, а не кусок 

мяса, как в какой-нибудь другой стране, но он будет благодарить 

Бога за счастье родиться именно в этой стране?»

Знаменитый мыслитель Иоганн Готфрид Гердер в своей гло-

бальной историософской концепции выделял немцев среди про-

чих народов как людей, отличавшихся «ростом и телесной силой, 

предприимчивостью, смелостью и выносливостью на войне, ге-

роическим духом, способностью подчиняться приказу и следо-

вать за вождями». С точки зрения Гердера, они имели замечатель-

ные обычаи в смысле общественной организации (судебные, це-

ховые), что свидетельствует о «светлой голове и справедливом уме 

немцев. И если говорить о государстве, то их воззрения на общую 

собственность, на всеобщую воинскую повинность, на общую для 

всех свободу нации были великими, благородными принципами».
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Впрочем, сам по себе романтизм такого рода не мог породить 

Sonderweg без воздействия внешних обстоятельств. Начало гер-

манскому движению к формированию представлений об особом 

пути было положено осенью 1806 г., когда Наполеон разбил прус-

скую армию, жестоко унизив тем самым немцев и заставив их все-

рьез задуматься о том, каким образом возродить государство, на-

цию и величественный национальный дух, которым еще столь не-

давно – скажем, во времена Фридриха Великого – принято было 

гордиться.

Через год после поражения (зимой 1807–1808 гг.) выдающийся 

немецкий философ Иоганн Готлиб Фихте объявил в Берлине курс 

лекций, получивших название «Речи к немецкой нации». В них он 

определил немцев как совершенно особый народ, принципиаль-

ным образом отличающийся от других и в первую очередь от фран-

цузов, которые несли по Европе «свободу, равенство, братство» и 

казались тогда многим истинными европейскими лидерами.

Фихте отметил, что только немцы говорят на живом, творче-

ском немецком языке, тогда как, скажем, во французской культу-

ре произошло смешение германских и романских начал, что, по 

сути, умертвило язык этого народа. Далее посредством замысло-

ватых рассуждений мыслитель из особенностей языка сделал ком-

плекс далеко идущих выводов. Он безапелляционно заявил, что 

только у народа с живым языком образуется такой специфиче-

ский дух, который влияет на жизнь. Это определяет душевное бо-

гатство нации. А оно способствует прилежанию в делах и готовно-

сти к тяжкому труду, тогда как у народов, подобным богатством не 

обладающих (по-видимому, у поверхностных французов), форми-

руется склонность идти на поводу у своей счастливой натуры. На-

конец, из этого всего следует вывод, будто великий, трудолюби-

вый народ восприимчив к образованию, тогда как у других наро-

дов образованные сословия отделены от основного большинства 

и манипулируют им ради осуществления своих планов.

По Фихте, самый яркий пример высокой германской духов-

ности и высокой степени слияния различных сословий – это гер-

манская реформация, осуществившаяся под руководством столь 

одухотворенной фигуры, как Мартин Лютер. В его время немецкие
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горожане были самыми образованными, тогда как прочие нации 

оставались варварами. За исключением жителей отдельных угол-

ков Италии, которым, впрочем, от Фихте тоже сильно достает-

ся. В свободных городах Италии имели место постоянные мяте-

жи, внутренние раздоры, даже войны, не говоря уже о сменах си-

стем правления, тогда как в Германии царили мир, покой и еди-

нодушие. Причем вопрос о длительных религиозных войнах, на-

чавшихся вскоре после призыва Лютера и дошедших до Тридцати-

летней войны, унесшей миллионы немецких жизней, Фихте вооб-

ще не затрагивает.

В конечном счете выходит так, что немец, согласно концепции 

Фихте, это тот, кто верит в свободу, в возможность бесконечного 

исправления человека, в прогресс человеческого рода, тогда как у 

других народов с такой верой дело обстоит туговато. Понятно, что 

подобные представления хорошо воспринимались фрустрирован-

ной немецкой общественностью времен наполеоновского вторже-

ния, пробуждали ее к активности, к поиску путей для возрождения 

нации. Концепция Фихте закладывала основы для формирования 

концепции особого пути Германии. Сама же эта концепция фор-

мировалась постепенно на протяжении долгого времени и впиты-

вала в себя многие вопросы практического плана, возникавшие в 

процессе германской модернизации, сопровождавшейся, как и в 

других странах, трудностями перехода к капитализму – дифферен-

циацией общества, нищетой, утратой традиционных ценностей.

Еще одним важным источником специфических представле-

ний народа стала появившаяся вскоре после «Речей» Фихте кни-

га «О Германии» мадам де Сталь. От нее пошло представление об 

особом характере германской культуры (понимаемой, естествен-

но, в широком смысле), которое сумело стать для народа опреде-

ляющим. Германия представлялась местным националистам не-

ким духовным гигантом, возвышающимся посреди других евро-

пейских народов, погрязших в суете и тщеславии, в мелких по-

вседневных заботах, связанных с функционированием рыночного 

хозяйства. Немцы же с их великой поэзией, музыкой, философи-

ей оказывались якобы совершенно чужды мелочам. Они выстра-

ивали свое национальное бытие исключительно на великих идеях 
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и на глобальных свершениях. Как древние греки в свое время счи-

тались образцом физического совершенства, так немцы теперь 

видели себя образцом совершенства духовного. Германия, по сло-

вам русского мыслителя Василия Розанова, поднялась против 

среднего европейского буржуа, «как сильный буйвол против вы-

родившихся до собаки волченят», у которых нет больше «ни свя-

тых, ни героев, ни демонов и богов».

Как жалко ползают по земле все нации другие
Великий поэт Генрих Гейне писал: «Французам и русским до-

сталась земля, // Британец владеет морем, // А мы – воздушным 

царством грез, – // Там наш престиж бесспорен. // Там гегемо-

ния нашей страны, // Единство немецкой стихии. // Как жалко 

ползают по земле // Все нации другие». Соответственно, францу-

зам этот владелец воздушного царства говорил, что все их револю-

ции ничто перед будущей немецкой революцией, которая завоюет 

полнейшую свободу и полнейшее равенство для всего мира.

В общем, все ползают, и лишь немцы парят. Германия стала 

противопоставлять себя абстрактно понимаемому Западу. При-

мерно так же, как считают сегодня многие в России, немцы ру-

бежа XIX–ХХ веков считали Запад неким расплывчатым целым, 

отличающимся от Германии отсутствием духовных начал. Что-

бы четко оформить это противопоставление, германские интел-

лектуалы стали использовать понятия «Цивилизация» и «Культу-

ра». На Западе, с их точки зрения, доминировала Цивилизация с 

ее борьбой за выживание, с ее эксплуатацией человека человеком, 

с ее бездумным использованием рынка. 

В Германии же над ценностями Цивилизации превалирова-

ла Культура. Она предполагала формирование развитой, эффек-

тивной экономики без тех эксцессов, которые сопровождают раз-

витие хозяйства в иных местах. Она предполагала духовное един-

ство общества вместо войны всех против всех, социальную защи-

щенность вместо вражды, наживы, корысти. «Цивилизация – это 

культура, утратившая душу», – резюмировал в наше время из-

вестный русский специалист по германской философии Арсений 

Гулыга.
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Германия и впрямь пыталась сохранить если не душу, то, 

по крайней мере, национальную общность. Не случайно имен-

но Отто фон Бисмарк первым в Европе добился больших сдви-

гов в деле создания систем социального страхования. Не случай-

но именно в Германии получило динамичное развитие картелиро-

вание крупного бизнеса. Не случайно именно Германия чрезвы-

чайно активно защищала отечественного производителя от ино-

странной конкуренции. Все эти мероприятия, рассматриваемые 

порой как независимые, изолированные, на самом деле являлись 

элементами единой системы патерналистского государства.

У разных немцев в их национальном мировоззрении могла 

быть различная Культура. Кто-то видел величие Германии в тво-

рениях Гегеля, а кто-то в том, что в сравнении с французским ра-

бочим немец защищен государством. На самом деле, защита была 

условной и в целом немец начала ХХ века оказывался даже беднее 

своего западного соседа. Но национальная идея живет всегда соб-

ственной жизнью, мало связанной с реальностью.

В Первую мировую войну немцы шли сражаться не только за 

своего кайзера. Они защищали германскую Культуру, германский 

образ жизни от «русских варваров» на Востоке и от «неправиль-

ной» цивилизации на Западе. Утвердив в сознании свое культур-

ное превосходство над врагом, немцы тем самым компенсировали 

трудности становления рыночной экономики, нищету и убогость 

жизни, реально существовавшее неравноправие социальных сло-

ев. Возможно, поэтому война была столь долгой и кровавой. Не 

все были пронизаны таким антивоенным настроением, как, ска-

жем, хорошо известные нам герои Ремарка.

Например, социал-демократы, которые «по определению» 

должны были быть приверженцами пролетарского интернацио-

нализма, внезапно ощутили себя частью сражающейся нации. 

Один из них впоследствии писал: «Мы открыли глаза и вдруг при-

няли немецкое отечество. <…> Прежде рабочий видел в государ-

стве своего врага. Теперь он стал чувствовать себя частью это-

го государства. <…> Это созидающее государство будущего, фун-

дамент которого уже заложен, защищают теперь рабочие кровью 

своего сердца».
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Не только простые немцы, но даже лучшие интеллектуалы 

Германии чувствовали себя представителями иного мира, нежели 

мир Запада. Социолог Макс Вебер считал, что культурная задача 

Германии и ее историческое предназначение состоят в том, что-

бы не допустить господства американизма в мире. А граф Германн 

фон Кайзерлинг пояснял, что в Америке «человек вынужден раз-

виваться не по образу и подобию Божию, а по образу и подобию 

промышленного предприятия», что «никто не забывает прежних 

“друзей” так быстро, как американец» и что «демократическое 

устройство в своей нынешней форме будет в наибольшей степени 

способствовать победе животного идеала».

Социолог Эрнст Трёльч называл воодушевление, вызванное 

Первой мировой войной, возвращением «веры в дух» – дух, кото-

рый торжествует над «обожествлением денег», «нерешительным 

скепсисом», «поисками наслаждения» и «тупым раболепствова-

нием перед закономерностями природы». Причем такого рода 

высказывания отражали мнение значительного числа немецких 

интеллектуалов. Так в самом начале войны более трех тысяч про-

фессоров в коллективном письме выразили возмущение тем, что 

враги Германии (в первую очередь Англия) хотят противопоста-

вить дух немецкой науки тому, что они называют духом прусско-

го милитаризма.

Но ярче других об особом германском пути сказал в те годы 

писатель Томас Манн, которого принято вообще-то считать об-

разцом европейского гуманизма ХХ века. «Никогда механически-

демократическое государство Запада не получит у нас прав граж-

данства. <…> Демократия в западном смысле и вкусе нам чужда и 

является у нас чем-то переводным, она существует только в прессе 

и никогда не сможет стать немецкой жизнью и немецкой правдой».

«Созрели для демократии? Созрели для республики? – за-

дается вопросами классик. – Какой вздор! Те или иные государ-

ственные, общественные формы либо подходят народу, либо не 

подходят». И дальше развертывается обоснование системы, кото-

рую кремлевский политтехнолог Владислав Сурков, наверное, на-

звал бы суверенной демократией, а Томас Манн именует народ-

ным государством.
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Больше всего он боялся, что это народное государство погло-

тит в ходе войны обычная западная демократия, и потому писал: 

«День, в который фельдмаршал Гинденбург сбросит в море ан-

глийский десант, навсегда отбив у этого народа охоту ступать на 

континент, станет важнейшим не просто немецким, а всемирным 

праздником». К счастью для мира, праздник этот не настал. Но 

после поражения Германия была оскорблена гигантскими репара-

циями и демилитаризацией рейнской зоны, в которую французы 

в 1923 г. еще и ввели свои войска. На этом фоне прогрессировали 

идеи национальной исключительности и реваншизма. В конеч-

ном счете дело дошло до торжества национал-социализма. Вто-

рая мировая война являлась для немцев логическим продолжени-

ем Первой.

Идея особой германской Культуры трансформировалась в 

идею особой арийской расы. Конечно, эти две модификации 

принципа особого пути существенно отличались друг от друга и в 

некотором смысле даже были противоположны (нацисты, напри-

мер, жгли на кострах многие из тех книг, которые составляли ис-

тинную гордость немецкой Культуры). Но думается, если бы идея 

национальной исключительности не сформировалась на рубеже 

XIX–XX столетий, национал-социализм не имел бы в Германии 

таких прочных корней.

Путь императора
По мере того как модернизация распространялась с запада на 

восток, проблема особого пути стала отчетливо просматриваться в 

самых разных частях мира. Тем более что для неевропейских куль-

тур сформировать тезис о своей особости было по понятным при-

чинам значительно проще. Первой в данном направлении двину-

лась Япония, причем сделала она это как раз тогда, когда совер-

шила серьезный рывок в экономическом развитии – во времена 

революции Мэйдзи.

После 1868 г. – момента начала преобразований – общество 

там чрезвычайно сильно изменилось. Япония из государства, со-

вершенно оторванного от европейской культуры (в том числе 

культуры хозяйственной), стала одним из экономических лидеров 
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мира. Сменилось несколько поколений, и японцы оказались уже 

не самураями, отдающими жизнь за господина, а трудоголиками, 

отдающими всё время работе на хозяина. Подобная ломка не мог-

ла осуществиться безболезненно.

Кроме того, следует заметить, что Япония долгое время не 

только претерпевала трудности трансформации, но еще и испы-

тывала мучительное чувство униженности по причине своей пол-

ной зависимости от Запада, имевшей место до 1868 г. и в первое 

пореформенное время. Тогда страна была совершенно беззащит-

на перед любым потенциальным агрессором, поскольку долгие 

годы изоляции обусловили ее серьезное техническое отставание. 

Огромных усилий стоило Японии сделаться серьезной в воен-

ном отношении державой, однако после атомной бомбардировки 

1945 г. эта страна вновь оказалась в зависимости.

Словом, в силу как внутренних, так и внешних причин япон-

цы долгое время ощущали себя в психологическом плане крайне 

неуютно. И вот нашлось своеобразное лекарство от фрустрации. 

Человек, постепенно терявший свои традиционные общинные 

связи, вынужден был в максимально возможной степени иденти-

фицировать себя с императором, являвшимся живым воплоще-

нием прошлого и настоящего страны, эталоном морального со-

вершенства. Идеология модернизирующейся Японии получила 

название «Путь императора» («кодо»).

В рамках этой идеологии японцы рассматривали свой путь 

как совершенно особый, уникальный, превращавший их благода-

ря священной особе императора в чрезвычайно сильную, успеш-

ную и величественную нацию. Пытаясь адаптироваться к переме-

нам, Япония делала ставку на свою великую национальную куль-

туру (быть может, вернее, на национальный дух), которая должна 

была отвергнуть все тлетворные учения Запада (от либерализма до 

коммунизма). Превосходство культуры определялось, как виде-

лось обществу, превосходством самой японской расы.

В рамках представлений об особом пути японцы соверша-

ли и уникальные поступки. Своеобразным символом этого стало 

трагическое самоубийство знаменитого писателя Юкио Мисимы. 

25 ноября 1970 г. 45-летний Мисима – блестящий интеллектуал,
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выпустивший не один бестселлер и многократно претендовав-

ший на Нобелевскую премию, – явился в сопровождении четы-

рех спутников на прием к командующему – генералу Масуде. По-

мимо своих романов, пьес и философских эссе Мисима был изве-

стен тем, что создал военизированную патриотическую организа-

цию «Общество щита», где проходили физическую и нравствен-

ную подготовку порядка сотни молодых людей. Генерал с глубо-

ким уважением принял знаменитого писателя, похвалил выправ-

ку его учеников и обратил особое внимание на длинный самурай-

ский меч, который принес с собой Мисима.

Но не успели хозяин с гостем толком начать беседу, как слу-

чилось невероятное. Спутники Мисимы набросились на генера-

ла, связали его, а затем забаррикадировали ведущую в кабинет ко-

мандующего дверь. Все попытки находившихся в коридоре офи-

церов вмешаться в происходящее были парализованы угрозой 

убить генерала. Далее писатель выдвинул требование собрать сол-

дат и обязать их выслушать речь, с которой он к ним обратится. 

В случае соблюдения условий эти странные террористы обещали 

освободить командующего.

То был невиданный до тех пор (да и после) пример своеобраз-

ного «духовного» терроризма. Писатель не требовал принятия по-

литических решений, не настаивал на чьем-либо освобождении 

из тюрьмы. Он вообще не находился в оппозиции к режиму. Ми-

сима лишь желал, чтобы его выслушали. Он надеялся привлечь 

внимание всей Японии к тем идеям, которые вынашивал годами 

и которые должны были, по его мнению, спасти страну от угрожа-

ющей ей катастрофы.

Выступление перед солдатами состоялось, но привлечь вни-

мание так и не удалось. Все были возмущены захватом командую-

щего. Гневные выкрики заглушали голос Мисимы. Никакие при-

зывы к спокойствию не помогали. Речь пришлось быстро свер-

нуть, и с возгласом «Да здравствует его величество император!» 

писатель ретировался с балкона. А затем произошло самое страш-

ное. Сев на пол, Мисима взял обеими руками короткий самурай-

ский меч и воткнул его себе в левый бок. Харакири не привело к не-

медленной смерти. Мисима истекал кровью, и друзья вынуждены
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были помочь ему завершить жизнь, отрубив голову, родившую 

множество страниц, ставших гордостью японской литературы.

Что же произошло? Судя по всему, Мисима хотел сформи-

ровать некий фантастический идеал, впитавший в себя позитив-

ные черты, взятые как из героической национальной традиции, 

так и из прагматической японской действительности. Идеал, до-

стичь которого невозможно, но и жить без которого крайне тяже-

ло. Большинство тусклых людей в таком обществе всё же живет, 

даже если не разделяет его принципов. Но слишком яркий Миси-

ма жить не стал.

Трудно понять, почему Мисима отдал жизнь за императора, 

выступив против той политической системы, которая этим же са-

мым императором и возглавлялась, если мы не примем во внима-

ние символический смысл, что вкладывался в фигуру лидера на-

ции. Умирающий герой стремился вернуть императору его боже-

ственную сущность – ту сущность, которая делала народ сильным 

и выносливым, способным преодолевать бездуховность модерни-

зации. Ту сущность, которая единственно делала народ народом.

Однако философия особого пути живет лишь до тех пор, 

пока востребована обществом. К 1970 г. Япония, ставшая по-

настоящему развитой страной, перестала нуждаться в специфиче-

ских духовных подпорках и отвергла призыв Мисимы. Точно так 

же расставались со своим особым путем и другие нации, исполь-

зовавшие эту идеологию на определенном этапе развития. Посте-

пенно расстается с особым путем и Россия. Но об этом – отдель-

ный большой разговор.
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ГЛАВА 9. КАК МЫ НЕ ПРОШЛИ ОСОБЫМ ПУТЕМ

Утром, как обычно, Василь Иваныч надел итальянский ко-

стюм, сел в свой новенький «Мерседес» немецкой сборки и до-

ехал до офиса, отремонтированного под евростандарт. По дороге, 

стоя в пробках, он быстро просматривал новости через айпад. На 

работе вплоть до обеда трудился за американским компьютером. 

Потом зашел в ресторан, где плотно откушал по системе «швед-

ский стол», и затем до конца дня пребывал на заседании парла-

ментской комиссии, обсуждавшей возможности размещения рос-

сийских акций на лондонской бирже. В кофе-брейк он принял 

звонок от жены, отдыхавшей на Лазурном берегу во Франции, и к 

вечеру усталый, но довольный вернулся в свою квартиру, обстав-

ленную престижной испанской мебелью. Перед сном сдуру при-

нял чашечку кофе с ирландским ликером и затем два часа воро-

чался, сильно перевозбудившись. «А все-таки Россия – это не Ев-

ропа; пора переходить на квас», – подумал, наконец, засыпая, Ва-

силь Иваныч. Ночью ему снились соборность, духовность, само-

бытность и двуглавый орел над Святой Софией в Константино-

поле.

У нашего выдуманного, но весьма колоритного Василь Ива-

ныча было много предшественников. Попытки построения кон-

цепции российского особого пути имеют долгую историю. Кри-

зисные моменты в развитии страны постоянно оборачивались 

распространением в интеллектуальных кругах представлений, 

что мы – не такие, как все. Подобные представления, в свою оче-

редь, формировали мессианские идеологии, охватывающие ши-

рокие массы. Однако идеологии эти трансформировались в соот-

ветствии с событиями, происходившими в России в конкретный 

момент времени.

В крови у нас есть что-то такое…
Когда представления о том, что Россия – особая страна, впер-

вые стали пользоваться популярностью? Наверное, вскоре по-

сле краха восстания декабристов. В этот момент у многих интел-

лектуалов возникло ощущение, что не оправдались ожидания 
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национального расцвета, пробужденные яркой картиной, нари-

сованной Карамзиным в «Истории государства Российского». 

Поражал контраст между величественным видом прошлого и убо-

гими достижениями настоящего. И вот уже Петр Чаадаев в кон-

це 1829 г. пишет печальные строки: «Внутреннего развития, есте-

ственного прогресса у нас нет. <…> В крови у нас есть что-то та-

кое, что отвергает всякий настоящий прогресс. Одним словом, 

мы жили и сейчас еще живем лишь для того, чтобы преподать 

какой-то великий урок отдаленным потомкам, которые поймут 

его; пока, что бы там ни говорили, мы составляем пробел в поряд-

ке разумного существования».

В общем, все люди как люди, а мы развиваемся особым спо-

собом. Со времен «Философических писем» Чаадаева на протя-

жении почти уже двух столетий пессимистические представления 

об особом пути выглядят примерно одинаково: Россия – не более 

чем пробел в порядке разумного существования. Подобные взгля-

ды, кстати, являются не только уделом интеллектуальных кругов. 

Когда простой человек говорит, что немцы вкалывают, а наши 

лишь водку жрать горазды, он в меру своего понимания выражает 

примерно то же самое, что ранее в «философическом виде» сфор-

мулировал Чаадаев.

Но чаще широкие массы захватывают оптимистические, мес-

сианские представления, согласно которым наш особый путь со-

стоит не в том, чтобы преподать другим народам печальный урок, 

а в том, чтобы их спасти от какой-нибудь страшной напасти. Пес-

симистическая и оптимистическая трактовки проблемы особого 

пути являются двумя сторонами одной медали. Различие не в сути 

проблемы, а в том, что на один и тот же вызов люди различного 

психологического склада реагируют по-разному.

Удивительным образом даже у Чаадаева пессимизм во взгля-

де на прошлое сочетался с надеждой на то, что Россия в будущем 

каким-то волшебным образом ответит на «важнейшие вопросы, 

которые занимают человечество». Но если мечты Чаадаева были 

предельно абстрактны, то мыслители середины столетия стали 

формировать оптимистическую картину мира, где оказались акку-

ратно подогнаны друг к другу и прошлое, и настоящее, и будущее.
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«Философические» мысли Чаадаева, отрывочные и несисте-

матизированные, были проникнуты тоской, сомнениями, неу-

веренностью. Совсем иначе подошли к вопросу о месте России 

в европейском мире славянофилы. Они представляли собой це-

лое интеллектуальное направление, которое, откликаясь на кри-

зис старого мышления, сформулировало философскую базу для 

мышления нового.

Вряд ли можно говорить о том, что славянофилы уже сформу-

лировали идеологию особого пути, поскольку массовый спрос на 

такого рода интеллектуальный продукт дали лишь 1860-е гг. Од-

нако в философском плане панславизм пореформенной России 

опирался на те тезисы, которые ранее выдвинули славянофилы. 

Они прямо заявили, что славяне в сравнении с западными евро-

пейскими народами имеют собственные заслуги, которые мож-

но понять, если расстаться со старыми традиционными мерками. 

В одних вещах мы отстали, зато в других имеем такие достижения, 

которые не снились даже каким-нибудь там германцам.

Скажем, в представлениях Алексея Хомякова (1854 г.) «нор-

манны, бездомные, бессемейные и бездушные <…> разруши-

ли старую Англию и перенесли в нее весь гнусный разврат и весь 

бесчеловечный быт, которому научились они во Франции и кото-

рому франки учили Европу». Зато у славян всё было по-другому. 

«Святыня семейная и чувства человеческие воспитывались про-

стодушно между могилой отцов и колыбелью детей. Землепаше-

ство, трудами своими питающее мир, и торговля, предприимчи-

востью своей связывающая его концы, процветали. <…> Успеш-

ная борьба с финнами и сарматами не развратила славян, пото-

му что святая война за родину не похожа своими последствиями 

на неправедную войну завоевателя. Северо-восток Европы ждал 

христианства».

Именно на эту идиллическую почву легло, согласно Хомя-

кову, православие. «Из стен Византии, из горных монастырей, из 

малых семей славянских, уже принявших христианство, выступа-

ли кроткие завоеватели, вооруженные благовествованием веры. 

С радостной покорностью были они приняты в вольных общинах 

славянского мира. Из дома в дом, из области в область, на восток,
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на запад и дальний север шла проповедь Евангелия, торжествую-

щая в духе любви и говорящая словом народным. Болгары и хор-

ваты, чехи, моравцы и ляхи вступили в одно церковное братство. 

Беспредельная новорожденная Русь, связанная еще условным со-

юзом единоначалия в дружине, получила в единстве веры семя 

жизненного единства, выраженного именем Святой Руси».

Чехи и ляхи, правда, потом от православного братства отпали. 

Соблазнились рационализмом римского мира. За это и постра-

дали, утратили независимость. Оказались поглощены страстями 

мира германского. Что же касается остального славянского мира, 

то он, по Хомякову, «не заклейменный наследственной печатью 

преступления и неправедного стяжания хранит для человечества 

если не зародыш, то возможность обновления».

Картина, нарисованная пером славянофилов, выглядит не-

сколько странной и, скорее, художественной, чем научной. 

В титрах десятков сегодняшних кинофильмов о сильных, сме-

лых, красивых, благородных славянах, отстаивающих свои зем-

ли перед лицом коварного врага, можно было бы написать: 

«Идея А.С. Хомякова». Такого рода кино пользуется ныне боль-

шим успехом в массах. И полтораста лет назад историософский 

подход славянофилов мог пользоваться потенциальным успе-

хом среди людей, которым трудно было вписаться в реалии бы-

стро меняющейся жизни. Однако при решении практических за-

дач страны тексты славянофилов не требовались.

Пожалуй, единственным крупным мыслителем середины 

XIX века, желавшим поработать своим пером на власть, был Тют-

чев. В 1848 г., всколыхнувшем вдруг чуть ли не всю Европу, он на-

писал на французском языке (!) текст «Россия и Революция», где 

сформулировал особую задачу нашей страны, которая одна толь-

ко способна противостоять хаосу. Эта записка принесла Тютче-

ву европейскую известность, однако на Россию, надорвавшуюся 

в Крымскую войну и потерявшую способность противостоять ре-

волюциям, никак не повлияла.

Любопытно, что в том же 1848 г. Михаил Бакунин предлагал 

спасти Европу прямо противоположным, чем Тютчев, способом, но 

тоже с помощью особой миссии великой России. В Москве должно
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было взойти «созвездие революции, которое станет путеводным со-

звездием всего освобожденного человечества, а огонь революции 

из славянского мира осветит всю Европу». Впрочем, бакунинский 

проект был тогда еще менее реальным, чем тютчевский.

Путь Достоевского
Для превращения милых фантазий об особом пути в работо-

способную идеологию, воздействующую на массы, требовались 

новый духовный кризис, а также появление новых людей, способ-

ных переработать историософский материал соответствующим 

образом. И такие люди вскоре появились.

Вторым после поражения декабристов кризисным рубежом 

для формирования идеологии особого пути оказались великие ре-

формы 1860-х гг. Пореформенная Россия стала совершенно иной. 

С одной стороны, в ней возникли условия для широкого распро-

странения идей, ранее замкнутых в узких интеллектуальных кру-

гах. С другой стороны, испытания, которым подверглась стра-

на, вновь вызвали приступ пессимизма, поскольку большие ожи-

дания разошлись с действительностью. Идеология особого пути 

была в данной ситуации своеобразным лекарством от пессимиз-

ма. Причем побочные действия этой «горькой пилюли» оказались 

не менее значимы, чем сам терапевтический эффект.

Представление об особом пути побуждало народ к действиям 

и помимо далекой стратегической цели указывало на цель прак-

тическую, сиюминутную, которой можно было достичь конкрет-

ными усилиями, гражданской доблестью, воинской смелостью и 

личным бескорыстием. В таком виде идеология стала сравнитель-

но эффективной, работоспособной, мобилизующей.

Каким образом идеология мобилизовывала людей (причем 

чуть ли не в прямом смысле этого слова), видно на примере пу-

блицистического творчества Достоевского 1876–1877 гг. Весь свой 

талант и всю энергию писатель положил на то, чтобы убедить об-

щество в благородстве и справедливости войны, которую Рос-

сия повела на Балканах ради освобождения славян. Под воздей-

ствием идей Достоевского и других пропагандистов русские люди 

отправлялись сражаться добровольцами, перечисляли деньги 
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Сербии в виде пожертвований, собирали медикаменты и всё про-

чее, что было необходимо для войны с турками.

Достоевский, в отличие от Чаадаева, уже не испытывает то-

ски относительно особого пути нашей страны. Применительно к 

будущей роли России он говорит, по сути, то же самое, но с опти-

мизмом и уверенностью. Достоевский не просто фиксирует мыс-

ли в разрозненных набросках. Он формулирует целостную иде-

ологию и активно ее пропагандирует в массах. Не удовлетворя-

ясь, по-видимому, даже возможностями художественных произ-

ведений (хотя романы Достоевского расходились значительны-

ми по тем временам тиражами), писатель переходит к публици-

стике. Многие страницы «Дневника писателя» – это идея, очи-

щенная от беллетристики и жестко «вколачиваемая» в сознание 

читателя.

Для начала Достоевский формирует «научную базу» под свою 

концепцию. Если у Чаадаева представление о миссии России 

фактически основано лишь на вере в нее, а у Хомякова – на вере 

и на мифологизации прошлого, то у Достоевского выходит так, 

что весь многовековой исторический путь страны подводит ее к 

выполнению миссии. Причем из его рассуждений следует, что ни 

одна другая европейская страна не имеет для миссионерства по-

добных условий.

Католичество подверглось искушению властью. Так называ-

емому третьему искушению, которым дьявол соблазнял Христа 

в пустыне. Римский престол не может вести за собой человече-

ство к братскому единению, поскольку хочет управлять народами 

с помощью традиционных мирских рычагов. В прошлом католи-

чество непосредственно боролось за государственную власть, за 

земли в Италии, тогда как ныне (утратив военные силы и старые 

рычаги воздействия на монархов) стремится обратиться к народам 

напрямую (насколько можно понять, Достоевский подметил тот 

процесс, который позже привел к формированию христианско-

демократических партий). В общем, католичество идет не тем пу-

тем. Россия же – страна православная. В православии люди сна-

чала объединяются духовно (во Христе) и лишь на этой базе соз-

дают государственное объединение.
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Согласно представлениям Достоевского, восемьдесят миллио-

нов людей, населяющих Россию, уже создали такое «духовное едине-

ние, какого, конечно, в Европе нет нигде». И теперь надо двинуться 

дальше – «воплотить и создать, в конце концов, великий и мощный 

организм братского союза племен, создать этот организм не поли-

тическим насилием, не мечом, а убеждением, примером, любовью, 

бескорыстием, светом; вознести наконец всех малых сих до себя и до 

понятия ими материнского ее призвания – вот цель России».

При этом Россия – единственная православная страна, спо-

собная взять на себя выполнение крупной миссии, поскольку 

лишь она обладает мощным государством, эффективной армией 

и значительными ресурсами. Другие православные народы угне-

тены, задавлены, изолированы или же вовсе находятся в полити-

ческой зависимости от турок. Им крупная миссия не по силам.

Вплоть до Петровских реформ русское православие варилось 

в собственном соку и не обладало возможностями для выполне-

ния глобальных задач. Оно с подозрением смотрело на Запад и 

всячески дистанцировалось от западной культуры. Петр I насиль-

но сломал существовавший веками культурный барьер и приучил 

русских к заимствованию важных культурных достижений Запа-

да. Таким образом, сформировались два условия для выполнения 

великой миссии. С одной стороны, мы сохранили православие, не 

покушающееся на мирскую власть. С другой стороны, отказались 

от своей изоляции, взяли в Европе лучшее и теперь можем отпла-

тить ей за это, используя свои уникальные возможности.

«Через реформу Петра произошло расширение прежней же 

нашей идеи <…>: мы сознали тем самым всемирное назначение 

наше, личность и роль нашу в человечестве, и не могли не сознать, 

что назначение и роль эта не похожи на таковые же у других на-

родов, ибо там каждая народная личность живет единственно для 

себя и в себя, а мы начнем теперь, когда пришло время, именно с 

того, что станем всем слугами, для всеобщего примирения. <…> 

Кто хочет быть выше всех в царствии Божьем – стань всем слугой. 

Вот как я понимаю русское предназначение в его идеале».

Это теория. А вот и практика: «Сам собой после Петра обо-

значился и первый шаг нашей новой политики: этот первый шаг 

ГЛАВА 9. КАК МЫ НЕ ПРОШЛИ ОСОБЫМ ПУТЕМ



218

должен был состоять в единении всего славянства, так сказать, 

под крылом России. И не для захвата, не для насилия это едине-

ние, не для уничтожения славянских личностей перед русским ко-

лоссом, а для того, чтоб их же воссоздать и поставить в надлежа-

щее отношение к Европе и к человечеству, дать им, наконец, воз-

можность успокоиться и отдохнуть после бесчисленных вековых 

страданий». Таким образом, панславизм и война против Турции 

получили в концепции Достоевского теоретическое обоснование. 

Писатель сформировал концепцию особого пути, к которой в по-

реформенное время тянулись многие мыслящие русские люди, с 

трудом переживавшие трудности эпохи, не сумевшей примирить 

дворянство с крестьянством, радикалов с консерваторами, бюро-

кратию с разночинцами.

В характеристике войны Достоевский сделал акцент не на же-

стокости и убийствах, а на жертвенности русских, которые отда-

ют жизни за своих славянских братьев, поскольку они сильные и 

их долг – «заступаться за слабого с тем, чтоб, уравняв его с собой 

в свободе и политической независимости, тем самым основать 

впредь великое всеславянское единение во имя Христовой исти-

ны, т.е. на пользу, любовь и службу всему человечеству, на защи-

ту всех слабых и угнетенных в мире». Писатель в своей публици-

стике приводил различные примеры зверств, совершаемых турка-

ми (малыш, ослепленный, а затем посаженный на кол; девочка, 

на глазах у которой содрали кожу с ее отца; младенец, разорван-

ный пополам), и благородства со стороны русских патриотов (до-

бровольцы, рвущиеся сражаться в Сербию; женщины, собираю-

щие пожертвования в помощь братьям).

Читатель, естественно, проникался мыслью о миссии русско-

го народа, о том, что он ведет священную войну за великие цели, 

и о том, что братья-славяне обязательно должны рано или поздно 

понять «всю правду русского бескорыстия» и почувствовать, что 

«нельзя им развиваться духовно в мелких объединениях, сварах 

и завистях, а лишь всецело, всеславянски».

Это всеславянское развитие, по Достоевскому, состояло не 

в том, чтобы установить российское политическое доминиро-

вание на Балканах, а в свободнейшем и самостоятельнейшем 
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развитии наций, в братском единении, при котором Россия бу-

дет развиваться, «учась у них и уча их, и так до тех пор, когда чело-

вечество, восполнясь мировым общением народов до всеобщего 

единства, как великое и великолепное древо, осенит собой счаст-

ливую землю».

Любопытно заметить, что через сто лет примерно так же со-

ветская идеология описывала формирование советского народа 

как «новой исторической общности», через которую мы движем-

ся к светлому коммунистическому будущему. Понятно, что ком-

мунистические идеологи не переписывали Достоевского в свои 

тетрадки. Просто логика формирования мессианских идей была 

одной и той же вне зависимости от обстоятельств. Менялась тер-

минология, однако механизмы вовлечения масс в идеологию осо-

бого пути оставались теми же самыми.

Но вернемся к Достоевскому. Судя по «Дневнику писателя», 

он полагал (как позже Томас Манн), что война станет не просто 

реализацией нашей великой миссии, но послужит еще и духов-

ным очищением для русских. «Нам нужна эта война и самим: не 

для одних лишь “братьев-славян”, измученных турками, подни-

маемся мы, а и для собственного спасения: война освежит воздух, 

которым мы дышим и в котором мы задыхались, сидя в немощи 

растления и в духовной тесноте».

Насколько можно понять логику Достоевского, он так нена-

видел развивавшийся в пореформенной России капитализм («жи-

довство», по излюбленной писателем терминологии), что рассма-

тривал войну как отдушину. «Подвиг самопожертвования кровью 

своею за всё то, что мы почитаем святым, – отмечал он, – конечно, 

нравственнее всего буржуазного катехизиса. Подъем духа нации 

ради великодушной идеи – есть толчок вперед, а не озверение».

Как ни парадоксально, сформированные в эпоху становления 

панславизма представления о величии миссии в сочетании с недо-

оценкой ужасов и жертв войны, надолго утвердились в сознании 

общества. Они вновь проявились в момент начала Первой миро-

вой. Например, русский философ Николай Бердяев размышлял о 

том, что «мировое преобладание России и Англии повысило бы 

ценности исторического бытия человечества» и что наша страна
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несет в мир «более высокого качества духовную энергию, чем Гер-

мания» (как мы уже видели, немецкие интеллектуалы мыслили 

тогда прямо противоположным образом). Подобные философ-

ствования с мессианским оттенком обусловили колоссальный об-

щественный подъем 1914 г., обернувшийся через некоторое время 

страшным разочарованием, развалом государства и революцией.

Путь Данилевского
Концепция особого пути в изложении Достоевского име-

ла огромное значение благодаря имени и авторитету ее автора. 

А прежде всего – благодаря той страсти, с которой концепция из-

лагалась. Однако Достоевский как художник свои взгляды не си-

стематизировал. Он преподносил их читателю сумбурно, импуль-

сивно, преимущественно в отдельных выпусках «Дневника писа-

теля». Как пропагандист особого пути Достоевский оказался по-

истине непревзойденным мастером. Однако наукообразную фор-

му данной теории придал всё же не он, а Николай Данилевский 

в книге «Россия и Европа», которая вышла в свет в 1869 г.

Достоевский был, если можно так выразиться, «стихийным 

европейцем». Он много ездил по Германии и Италии, обожал Ра-

фаэля и постоянно подчеркивал значение европейских культур-

ных ценностей. В любви-ненависти Достоевского к Европе чув-

ствуется надрыв, характерный для самых сложных героев его ро-

манов. Когда автору не хватает аргументов, он прямо упирает на 

свою веру, возносит ее над рациональным познанием, а порой от-

кровенно издевается над оппонентами, выставляя их в глазах чи-

тателя отсталыми ретроградами, оторванными от народа и не по-

нимающими того, что творится в головах миллионов людей. Вос-

приятие проблемы у Достоевского по преимуществу иррацио-

нально, и при попытке рационального осмысления «Дневника 

писателя» с позиций XXI века отдельные его части вообще с тру-

дом складываются в единое целое.

Данилевский же подошел к проблеме абсолютно раци-

онально, «по-немецки». Любопытно, что философ Влади-

мир Соловьев обнаружил принципиальные совпадения в осно-

вах теорий Данилевского и немецкого автора Генриха Рюккерта, 
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разрабатывавшего несколько раньше теорию особого пути для 

своего народа. «Русская идея» оказалась своеобразным списком с 

немецкого подлинника, причем явно не случайно, поскольку наш 

народ пытался решать, по сути, те же проблемы, что и герман-

цы. Единую теоретическую схему Рюккерт и Данилевский просто 

должны были наполнить различным фактическим содержанием.

В своей теории Данилевский жестко отделил Россию от Евро-

пы, задвинул нашу страну в особую ячейку, практически не име-

ющую системы коммуникации с тем культурным пространством, 

которое расположено западнее. Он отмечает, что Россия не была 

частью империи Карла Великого, не воспитывалась на средне-

вековой схоластике и не боролась с феодальным насилием, вы-

рабатывая гражданские свободы. Так что же в ней есть европей-

ского?

При этом Данилевский опускает такие «частности», как то, 

что империя Карла далеко не охватывала всей Европы, граждан-

ских свобод добились лишь отдельные города и регионы, а схола-

стика с трудом доходила до окраинных государств, где были еди-

ничные университеты. Иными словами, Данилевский игнориру-

ет «ступенчатость» развития Европы. Ему, что Франция, что Шве-

ция, что Греция, что Ирландия – всё едино. А вот Россия – это 

особо. Естественно, при таких допущениях концепция выглядит 

научной и рационально обоснованной.

Европейцы, по Данилевскому, очень плохо относятся к 

России. Они отсекли нам все возможности для выполнения 

культурно-цивилизаторской миссии на Востоке. Ни на Балканы, 

ни в Турцию, ни в Персию, ни в Китай дороги нам не дают, остав-

ляя одну лишь Среднюю Азию. Выходит, опять-таки по вполне 

рациональным размышлениям, что нам нет смысла даже стре-

миться стать пасынками Европы. Затюкают, замордуют, как Зо-

лушку. При этом, правда, Данилевский опускает в своих размыш-

лениях тот момент, что все европейские империи боролись друг 

с другом за жизненное пространство и отношение, скажем, ан-

гличан к России в данном смысле такое же, как их отношение 

к Франции или Пруссии. Притормаживали всегда самого силь-

ного. В эпоху наполеоновских войн Европа сплотилась против 
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Франции. В эпоху Крымской войны – против России. А когда 

пришла Первая мировая – против Германии и Австро-Венгрии.

Преуменьшая, а то и вовсе игнорируя, любые внутренние ев-

ропейские противоречия, но одновременно абсолютизируя про-

тиворечия западных стран с Россией, Данилевский логично под-

ходит к мысли об отдельном культурно-историческом типе, сфор-

мировавшемся к востоку от Европы. «Славянство, – отмечает он, –

есть термин одного порядка с эллинизмом, латинством, европе-

измом, – такой же культурно-исторический тип, по отношению к 

которому Россия, Чехия, Сербия, Булгария должны бы иметь тот 

же смысл, какой имеют Франция, Англия, Германия, Испания по 

отношению к Европе, – какой имели Афины, Спарта, Фивы по 

отношению к Греции».

Появляется, таким образом, теоретическое обоснование пан-

славизма, причем с рациональной точки зрения чрезвычайно вы-

годное для русского национального сознания. Если Россию счи-

тать частью Европы, то мы оказываемся периферией. Если же сла-

вянство – это отдельный культурно-исторический тип, то мы ста-

новимся центром, так как остальные народы в сравнении с рус-

ским слишком слабы и политически зависимы. Некоторые из них 

(сербы, болгары) в 60–70-х гг. XIX века откровенно нуждались в 

российской помощи и готовы были, наверное, признать себя ка-

ким угодно культурно-историческим типом – лишь бы получить 

поддержку российской армии в борьбе с турками. Другие (чехи, 

словаки) в начале ХХ столетия стали на фоне усиления национа-

лизма в Австро-Венгрии подумывать о той или иной форме рус-

ской поддержки, если появится практическая возможность при-

обрести политическую независимость.

Теория Данилевского продемонстрировала России чрезвы-

чайно соблазнительный «пряник». Но в то же время заготови-

ла и «кнут», отметив, что если народ не реализует возможности 

формирования своей самобытной цивилизации, то ему остается 

лишь стать своеобразным этнографическим материалом для дру-

гих культурно-исторических типов. Такая судьба постигла, к при-

меру, кельтов. А разве хочется нам, чтобы о русских спустя века 

вспоминали, как о кельтах, в тех государствах, которые возникнут 
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на российских землях по причине нашей историко-культурной 

недееспособности?

После всей этой научно-теоретической подготовки следу-

ет практический вывод. «Итак, для всякого славянина: русского, 

чеха, серба, хорвата, словенца, словака, болгара (желал бы при-

бавить и поляка), – после Бога и Его святой Церкви, – идея сла-

вянства должна быть высшею идеею, выше науки, выше свободы, 

выше просвещения, выше всякого земного блага, ибо ни одно из 

них для него недостижимо без ее осуществления – без духовно, 

народно и политически самобытного, независимого славянства; 

а, напротив того, все эти блага будут необходимыми последствия-

ми этой независимости и самобытности».

Из сумбурно изложенных, но искренних и пронзительных 

призывов Достоевского рациональному сознанию остается не 

вполне ясно, каковы же практические выгоды панславизма. Зато 

из теории Данилевского следует вполне прагматический вывод: 

ни свободы, ни просвещения, ни экономического развития без 

панславизма не будет. В общем, идеалист может читать Достоев-

ского, материалист – Данилевского, но в любом случае ему при-

дется двигаться по особому русскому (славянскому) пути, чтобы 

не затеряться на просторах всемирной истории.

Естественно, и Данилевский не чужд иррациональных эле-

ментов в своей теории, но они часто подаются в рациональной 

оболочке. Понятно, что любая идеология, претендующая на вос-

приятие широкими массами, должна этим массам польстить. Да-

нилевский льстит весьма профессионально. В качестве своеобраз-

ной психологической особенности славянства он выделяет терпи-

мость, не свойственную европейцам, и дальше приводит множе-

ство совершенно верных исторических фактов, свидетельству-

ющих о жестоком подавлении ересей и инакомыслия в Европе. 

После чего кратко констатирует, что всё это не было свойственно 

российскому государству. Но кровопролитное покорение Кавка-

за и подавление польского восстания 1863 г. Данилевский факти-

чески игнорирует. Он выстраивает схему по канонам, принятым в 

науке, но при этом берет лишь те факты, которые придутся по вку-

су потребителям теории как идеологии.
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Еще одно свойство русского народа – незначительность лич-

ных интересов в сравнении с общенародными задачами и нрав-

ственным сознанием. В качестве доказательства данного положе-

ния Данилевский приводит отсутствие у нас политических пар-

тий. Увы, этот аргумент моментально проявлял свою несостоя-

тельность, лишь только власть шла на некоторую либерализацию 

(в 1905 г. и в 1990-х гг.). Народ начинал печь партии, как блины, но 

в эпоху Данилевского о будущем страны, понятно, никто не мог 

знать.

Путь Леонтьева
Своеобразное «достоевско-данилевское» видение пути Рос-

сии было наиболее популярно, поскольку отвечало ожиданиям 

масс. Интересно, что попытки корректировки идеологии особо-

го пути с помощью приспособления ее к реальным фактам, пло-

хо воспринимались обществом. Причем даже в том случае, когда 

осуществлялись с консервативных позиций, формально близких 

как Достоевскому, так и Данилевскому. Характерна в связи с этим 

судьба концепции Константина Леонтьева, изложенная в его ра-

боте 1875 г. «Византизм и Славянство».

Леонтьев долгое время жил в различных частях Греции и на 

Дунае. Он изучал балканский регион профессионально, а потому 

не испытывал особой эйфории от лицезрения разного рода сла-

вян. Он их оценивал весьма прагматично. Леонтьев хорошо по-

нимал, что западные и южные славяне испытали на себе значи-

тельное влияние соседних культурных народов (немцев и греков), 

а потому распространенные в России идиллические представле-

ния о формировании славянского братства не сочетаются с реаль-

ностью. «Не слития с ними следует желать, – отмечал он, – надо 

искать комбинаций, выгодных и для нас, и для них».

Здесь предложен значительно более сложный вариант пан-

славизма. Это, скорее, realpolitik в духе популярного в 1870-х гг. 

Отто фон Бисмарка, нежели бесшабашная и чрезвычайно эмоци-

ональная агитация Достоевского. Для формирования массовой 

идеологии Леонтьев был сложноват, а потому не пришелся ко дво-

ру тем, кто эту идеологию выстраивал.
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Тем не менее в целом подход Леонтьева тоже предполагал 

движение нашей страны особым путем. С его точки зрения Ев-

ропа, проникнутая духом либерализма, вступила в период гни-

ения и разложения. Славяне, как часть Европы (а вовсе не осо-

бый культурно-исторический тип), неизбежно подвергаются дан-

ному деструктивному процессу. И только у России есть возмож-

ность ему противостоять. Дело в том, что наша страна имеет осо-

бую государственническую идеологию. В ней крепки не столько 

семейные начала (как полагал, скажем, Хомяков), сколько госу-

дарственные. Они являются следствием уникального сочетания 

обстоятельств, которого больше нигде нет в Европе – римского 

кесаризма, христианской дисциплины (учения о покорности вла-

стям) и родового начала, сосредоточившего всю силу свою на цар-

ском роде. Благодаря сильному государству Россия может сопро-

тивляться либеральному гниению. Если мы твердо будем стоять 

на своих исторических позициях, то сможем, глядишь, и славя-

нам помочь, поскольку в них всё же есть близкое нам незападное 

начало.

В известных кругах Леонтьев с этой концепцией был очень 

популярен, однако восторженное отношение к славянскому брат-

ству оказалось популярнее прагматичного. По крайней мере, 

в широких массах.

Большевистский путь
Мессианизм охватывал большую часть мыслящего общества. 

Даже поэт Вячеслав Иванов в статье «О русской идее» (1909 г.) на-

писал: «Мистики Востока и Запада согласны в том, что именно в 

настоящее время славянству и, в частности, России, передан не-

кий светоч; вознесет ли его наш народ или выронит, – вопрос ми-

ровых судеб». А Дмитрий Мережковский через год грустно заме-

тил: «мы сидим в луже, утешаясь тем, что это вовсе не лужа, а “рус-

ская идея”». В той мере, в какой идеи охватывали массы, «лужа» 

всё разрасталась и вовлекала в себя множество образованных 

людей.

В своеобразной «превращенной форме» мессианизм дал о 

себе знать даже после Второй мировой войны, когда СССР создал 
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«славянское всеединство» на базе Варшавского договора. Милли-

оны русских людей полагали, будто «Восточный блок» – именно 

то, что нужно нашим «братушкам», и сильно удивлялись их дви-

жению в сторону Евросоюза после бархатных революций 1989 г.

Однако, несмотря на некоторые рецидивы панславизма, до-

минирующие взгляды на особый путь России были после 1917 г. 

иными. Возник своеобразный синтез марксизма и панславизма, 

в котором марксизм доминировал и использовал «промытые пан-

славизмом мозги» в собственных целях.

В своей исходной основе предельно рационалистическое уче-

ние Карла Маркса не предоставляло никаких возможностей для 

мессианства. Согласно теории прибавочной стоимости, капиталист 

присваивает часть продукта, созданного рабочим, а потому проле-

тариат по мере роста своей сознательности должен прийти к логич-

ному выводу о необходимости экспроприировать экспроприаторов. 

Здесь нет ничего «от сердца» – всё исключительно «от головы».

Ленин полностью перевернул марксизм и поставил его с «го-

ловы» на «сердце». Революционная Россия как «слабое звено в 

цепи империализма» может первой осуществить пролетарскую 

революцию. А потом поспособствует преобразованиям в дру-

гих странах. Идея мировой революции, начинающейся в России, 

стала самым масштабным выражением идеи особого пути нашей 

страны. Марксистам, в отличие от панславистов, предстояло спа-

сти не только замученных турками «братушек», но всех братьев по 

классу, замученных мировым капиталом. «Но мы еще дойдем до 

Ганга, но мы еще умрем в боях, чтоб от Японии до Англии сияла 

родина моя», – писал в начале 1940-х гг. яркий большевистский 

поэт, излагая в образной форме великую мессианскую идею, ко-

торая могла скрасить советскому человеку муки репрессий, кол-

лективизации и индустриализации.

Можно долго описывать, каким образом коммунистическая 

идея постепенно делала из убогих, забитых обывателей сильных, 

уверенных в себе фанатиков, но в данном случае стоит, пожалуй, 

ограничиться лишь цитированием гениального романа, в кото-

ром автор сумел уловить дух происходящей в умах простых лю-

дей трансформации. Речь идет о «Чевенгуре» Андрея Платонова.
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На чрезвычайно мрачном фоне романа, насыщенном тенями 

несчастных, неприкаянных, голодных людей, появляется вдруг 

фигура странствующего рыцаря революции Степана Копёнки-

на, проникнутого идеей избавления всего человечества от стра-

даний, связанных с эксплуатацией, и совершающего подвиги в 

память прекрасной девушки Розы Люксембург. Вот несколько 

цитат:

«Копёнкин воодушевленно переменился. Он поднял чашку 

с чаем и сказал всем:

– Товарищи! Давайте выпьем напоследок, чтобы набраться 

силы для защиты всех младенцев на земле и в память прекрасной 

девушки Розы Люксембург! Я клянусь, что моя рука положит на ее 

могилу всех ее убийц и мучителей!»

«– Роза! – вздыхал Копёнкин и завидовал облакам, утекаю-

щим в сторону Германии: они пройдут над могилой Розы и над 

землей, которую она топтала своими башмаками. Для Копёнкина 

все направления дорог и ветров шли в Германию, а если и не шли, 

то всё равно окружат землю и попадут на родину Розы.

Если дорога была длинная и не встречался враг, Копёнкин 

волновался глубже и сердечней. Горячая тоска сосредоточенно 

скоплялась в нем, и не случался подвиг, чтобы утолить одинокое 

тело Копёнкина.

– Роза! – жалобно вскрикивал Копёнкин, пугая коня, и пла-

кал в пустых местах крупными, бессчетными слезами, которые 

потом сами просыхали».

«Роза! – уговаривал свою душу Копёнкин и подозрительно 

оглядывал какой-нибудь голый куст: так же ли он тоскует по Розе. 

Если не так, Копёнкин подправлял к нему коня, иссекал куст 

саблей: если Роза тебе не нужна, то для иного не существуй – нуж-

нее Розы ничего нет».

Вместо славянского братства появилась Германия как страна, 

от которой в первую очередь зависит успех мировой революции. 

Вместо униженной болгарской девчушки – прекрасная девушка 

Роза Люксембург как символ пролетарского интернационализ-

ма. А в остальном всё то же: сражения, подвиги и конечный успех 

простого русского парня, без которого никак не устроится мир.
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Мессианизм платоновского героя, конечно, сильно гипер-

трофирован. Однако трудно представить себе Гражданскую войну, 

сталинскую индустриализацию, а также Великую Отечественную 

без миллионов таких копёнкиных, готовых отдать свою жизнь за 

идеал, поскольку сама по себе эта жизнь в условиях непрерывного 

ужаса голода, лагерей, оккупаций и братоубийственных схваток, 

в общем-то, уже ничего не стоит. Человек, которого раздавила 

история, чувствовал себя несчастным. Но человек, который при-

зван историей дать счастье всему человечеству ценой невиданных 

мук, ощущал, что нет ничего важнее того особого пути России, на 

который ее наставили то ли Бог, то ли Маркс, то ли Сталин.

Путь Пигмалиона
Нынешние российские представления об особом пути явля-

ются адаптацией больших мессианских идей прошлого к реали-

ям общества потребления. Пролетарий 1930–1940-х, у которого 

не было никакой собственности, мог и впрямь мечтать дойти до 

Ганга, тем более что в армии еды было больше, чем в разоренной 

деревне. Сегодняшний представитель зарождающегося среднего 

класса в армии служить не готов. Пешему походу на Ганг или кон-

ному маршу во спасение Розы Люксембург он предпочитает вос-

кресную прогулку на собственном автомобиле за город. Однако и 

этот человек, испытывая неудовлетворенность состоянием наше-

го общества, мечтает порой об особом пути России. Или, точнее, 

о том, чтобы чувствовать себя гражданином великой державы, а 

не обычной страны, мучительно пробирающейся по пути догоня-

ющей модернизации.

Правда, внятной концепции особого пути, способной прий-

ти на смену панславизму и пролетарскому интернационализму, у 

нас так и не сформировалось. А на бытовом уровне представления 

об особом пути трансформируются сегодня в антиамериканизм 

как попытку противопоставить наш образ жизни некоему «базо-

вому», который, как полагают многие, навязывается России из-за 

океана. Антиамериканизм тоже (как и представления об особом 

пути в целом) не является уникальной особенностью нашей стра-

ны. В той или иной степени он характерен для многих народов 
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современного мира, причем довольно частые ошибки во внешней 

политике США создают антиамериканизму питательную почву. 

Однако в России он подпитывается еще и несбывшимися ожи-

даниями 1980–1990-х гг. Трудности эпохи реформ в обществе по-

требления уже не могут породить чего-то похожего на былые мес-

сианские идеи освобождения человечества или хотя бы славян-

ского мира. Но отторжение условного «американского пути» они 

в значительной части общества все-таки порождают.

Проблема формирования представлений об особом пути в 

обществе потребления – это проблема своеобразной «любви-

ненависти».

С одной стороны, на практике мир, обеспечивающий товар-

ное изобилие, оказывается для широких масс населения привле-

кательнее следования мессианским идеям прошлого. Этот мир 

доступен: его можно пощупать, приобрести за деньги, сделать ча-

стью своего образа жизни. Если в прошлом представления об осо-

бом пути порождались объективными обстоятельствами, препят-

ствовавшими спокойному развитию, то теперь такое развитие 

оказывается доступно даже для многих людей, живущих в «про-

валившихся» государствах, то есть тех государствах, которые не 

могут сформировать нормальные жизненные условия для своих 

граждан.

С другой стороны, разрыв между успешными и «провалив-

шимися» государствами есть реальность, которую многие ощуща-

ют на собственной шкуре. Российский гражданин хотел бы иметь 

те возможности, которыми обладает американец или житель Ев-

росоюза, но он не имеет их сегодня. На сознание россиян влия-

ют разрыв в уровне доходов, нехватка комфортабельного жилья, 

недостатки отечественного социального страхования, визовый ба-

рьер, отделяющий нас от стран Запада, и многое другое. Сильные 

и удачливые люди способны преодолеть объективно существую-

щие преграды, но это требует такой затраты сил, которой у мно-

гих просто нет. Соответственно, для значительной части обще-

ства возможность пощупать западный мир – это реальность, а на-

мерение сделать его частью своего образа жизни – не более чем 

намерение.
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Вся эта история «любви-ненависти» напоминает знаменитую 

пьесу Бернарда Шоу «Пигмалион». Суть той истории состояла в 

следующем. Профессор Хиггинс «подобрал на улице» цветочни-

цу Элизу с намерением сделать из нее настоящую леди. Девуш-

ку отмыли, приодели, накормили и научили правильно говорить 

по-английски. Создали фактически совершенно другого челове-

ка. И этот человек влюбился в своего создателя. Однако по завер-

шении профессорского эксперимента Элиза оказалась Хиггинсу 

не нужна. Она не только не получила ответной любви, но даже 

не обрела места в том прекрасном мире, которым ее соблазнили. 

Трагический разрыв между собой и лощеным профессором отмы-

тая, одетая, накормленная и хорошо говорящая по-английски де-

вушка ощущала значительно острее, чем грязная, малообразован-

ная цветочница, никогда не бывавшая в приличных домах. Не-

удивительно, что в момент отчаяния Элиза швырнула в «цинич-

ного экспериментатора» его туфлями.

Нынешний российский антиамериканизм – это попыт-

ка «швырнуть туфлями» в своего создателя, заявив тем самым не 

столько о собственном особом пути, сколько об особой позиции 

в том положении, которое мы поневоле занимаем. Америка «со-

блазнила» нас рынком и демократией, отмыла, одела, накормила 

и научила правильно выражаться. По сути, она создала у широких 

масс представление, будто можно быстро пройти путь от цветоч-

ницы до светской леди. Но на самом деле нам надо по-прежнему 

торговать цветами, и лишь тот, кто будет успешен в этом бизнесе, 

получит со временем доступ к светской жизни.

Конечно, в прямом смысле нельзя говорить, будто сегодняш-

нюю Россию создала Америка. Реформы мы делали сами со всеми 

их успехами и провалами. Однако не стоит преуменьшать влияние 

идеализированного образца. 

В позднее советское время на фоне нарастающих дефицитов 

и деградации правящей геронтократии у многих людей формиро-

валось не вполне адекватное представление о жизни на Западе, 

почерпнутое в основном из красивых американских и француз-

ских фильмов. Наверное, многим казалось, что, похоронив ком-

мунизм и проведя минимальные преобразования, можно сделать 
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нашу жизнь похожей на соблазнительное кино. Естественно, ни-

чего подобного на деле не вышло.

Вместо кинематографической сказки пришлось претерпевать 

все трудности реформ. Более того, сравнительно быстро рухнули 

представления о том, что мы сильно нужны Западу и, значит, он 

должен нам помогать. «Кормили» и «одевали» нас только пона-

чалу, в годы перестройки, когда Америка пыталась понять, мож-

но ли трансформировать «империю зла» во что-то цивилизован-

ное. Но объем зарубежных кредитов, предоставленных в наиболее 

трудный и ответственный момент трансформации советской эко-

номики в рыночную, был невелик.

Наконец, немаловажное значение имело то, что Белый дом 

перестал говорить с Кремлем как с равным по значению партне-

ром, представляющим сверхдержаву. Более того, Америка по воз-

можности стремилась к тому, чтобы вывести Восточную Европу 

из-под влияния Москвы и предоставить бывшим странам Варшав-

ского договора и бывшим республикам Советского Союза возмож-

ность постепенного вхождения в НАТО и Евросоюз. Всё это сильно 

обидело российское руководство, оно стало чаще допускать в сво-

их выступлениях жесткую риторику, что не могло не повлиять на 

фрустрированное реформами и разочаровавшееся в западной сказ-

ке население. Так за сравнительно короткий срок мы прошли путь 

от надежды построить на родной земле жизнь в стиле а-ля Голли-

вуд до антиамериканизма, затронувшего широкие слои населения.

Однако подобный антиамериканизм уже не породит истин-

ного мессианизма. Он просуществует до тех пор, пока трудности 

трансформации не уйдут в прошлое, и со временем полностью по-

теряет всякую связь с представлениями об особом пути. В какой-

то степени антиамериканизм сохранится, если Америка будет по-

прежнему державой, предлагающей миру свои правила игры, но 

русский мессианизм разделит судьбу английского, французского, 

немецкого, японского.

Национальная идея
Что же останется у нас в качестве «национальной идеи»? По-

пробуем от философских конструкций перейти к наблюдению 
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за реальной жизнью. Однажды на майских праздниках я, кажется, 

нашел нашу национальную идею. Хотя вроде не сильно искал ее и 

не сильно даже на этот счет беспокоился.

Дело было так. Накопилось много работы, и 8 мая мне це-

лый день пришлось сидеть за компьютером. А вечером захотелось 

пройтись, размять ноги. Пошел к Финскому заливу – взглянуть 

на закат. Путь к берегу от моего дома лежит через парк. Правда, 

он лишь с фасада парк, а глубже – дикий березняк, разросшийся, 

как придется. С фасада – празднование: фонтаны, экраны, певи-

ца поет всё, что положено петь в это время и в этом месте. А даль-

ше, в березняке, – празднование дикое, государством не регули-

руемое. Поистине народное.

Под каждой березкой – компания: с пивком, с шашлычком. 

И кучи мусора повсюду. Хлам, гниль, пищевые отбросы. Всё, что 

народ не допил и не дозакусывал в течение долгого празднования, 

начинающегося с международной солидарности трудящихся, а 

завершающегося Великой Победой. Был бы здесь доктор Они-

щенко – мигом отправил бы парк под санитарные санкции. Зага-

жено всё. Или почти всё. Поскольку на том пятачке, где еще не за-

гажено, мгновенно образуются пивко и шашлычок. Так и гуляют. 

В меру своего скромного материального положения и усилий му-

ниципальных властей по благоустройству территории.

Те, кто побогаче, отдыхают, естественно, по-другому. Садят-

ся в машину, берут жену, детей, собаку, пиво, мангал и шашлычок, 

а затем отправляются на противоположный берег залива – на Ка-

рельский перешеек. Туда, где пляж, сосны и свежий ветер. Мусо-

ра там, правда, тоже немерено. И сквозь пробки прорваться не-

просто. Однако – природа. Не парк вонючий, где свежий мусор по 

выходным ложится на землю, обильно удобряемую собачками на 

протяжении будних дней.

Те, кто еще богаче, садятся в дорогую машину и отправляют-

ся в кафе и рестораны. Шашлычок там, правда, выходит в копе-

ечку, зато не нагажено. Гулять можно цивилизованно. В хороших 

санитарно-эпидемиологических условиях, которыми даже док-

тор Онищенко будет вполне удовлетворен. В кафе, правда, по-

рой тесновато. А праздник требует простора. Поэтому те, кто еще 
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богаче, плюют на зарубежные заразы, международный терроризм 

и сложную внешнеполитическую обстановку, берут жен и детей 

(без шашлычков), садятся в самолет и отправляются туда, где при-

рода чистая, солнце теплое, вода мокрая, кухня оригинальная, а 

пиво и валюта крепки, несмотря на мягкотелость местных поли-

тиков, отказывающихся сопротивляться диктату США.

Наконец, во всей этой шашлычной иерархии мы доходим до 

высшей социальной страты, отличающейся тем, что ее представи-

тели улетают в чистые страны не тогда, когда положено по наше-

му трудовому распорядку, а тогда, когда душа этого просит. И если 

попросит она не ко Дню Победы, а, скажем, на Октоберфест, то 

нет проблем: виза в кармане, деньги на карточке, шашлычок с пи-

вом уже ждут в том месте, куда запросилась душа.

Такая вот у нас получается социальная иерархия. Если есть 

чем отпраздновать – уже хорошо. Если ешь и гадишь в разных ме-

стах – еще лучше. Если нагадил и рядом есть кому за тобой при-

брать – просто супер. А если вдруг имеется возможность на наш 

праздник свалить к тем, кого мы в свое время победили, то счастья 

хватит до Дня народного единства.

Не стоит думать, однако, что та социальная группа, с которой 

начался наш анализ, это самое дно общества. В нашей шашлычно-

социологической иерархии она представляет собой средний 

класс. Или, возможно, средненький, – чтобы не слишком уж па-

фосно звучало. Ниже его находятся жители множества малых го-

родов, где грязь в местах отдыха такая же, но не всегда есть рабо-

та и деньги, из-за чего нелегко позволить себе хоть самый скром-

ный праздник с приличной выпивкой и закуской. А еще ниже на-

ходятся бесчисленные мигранты, мечтающие о том, чтобы осесть, 

наконец, в России. Хоть в самом скромном месте. Хоть без заку-

ски. Хоть там, где не ступала нога доктора Онищенко, но зато есть 

какие-то средства для выживания.

Кто выжил, тот закрепился на достигнутых рубежах. Кто за-

крепился, может взяться за пиво и шашлычок. Кто заработал на 

шашлычок, берет кредит на машину, чтобы кушать мясо не на по-

мойке, а на взморье. Кто при машине, копит деньги на прилич-

ный отдых в чистой стране.
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Читатель уже решил, наверное, что двинуться вверх по этой 

иерархической лестнице и есть наша национальная идея.

А вот и нет. В таком виде идея уж слишком похожа на амери-

канскую, и, значит, ничего национального в ней не имеется. Суть 

национальной идеи я понял, сопоставив всё увиденное вокруг с 

клипом Шнура «В Питере – пить», появившимся на Youtube пря-

мо перед долгими майскими праздниками и набравшим за деся-

ток дней около семи миллионов просмотров.

В клипе пяток героев – офисный клерк, продавщица, гаиш-

ник, мигрант и интеллигентная дама – пытаются худо-бедно взо-

браться по иерархической лестнице на более высокую ступень. 

Или хотя бы закрепиться на достигнутой. Но каждый из них в 

определенный момент срывается, посылает всех на… (ну, в общем, 

туда, куда обычно Шнур всех посылает), бросает работу, стабиль-

ный доход и соответствующую ступень иерархической лестницы, 

а затем ударяется в дауншифтинг. Причем в групповой. Что, ко-

нечно, приятнее. С водкой, шавермой и прогулками по ночному 

Санкт-Петербургу.

В общем, стремление взлететь по шашлычно-иерархической 

лестнице вступает в неразрешимое (можно вслед за марксистами 

даже сказать, антагонистическое) противоречие со столь же силь-

ным стремлением послать всё на… Поскольку лестница эта пред-

ставляет собой примерно такую же помойку, как парк, с которого 

я начал рассказ. Только не в физическом, а в моральном смысле.

Так вот. Национальная идея состоит в том, чтобы достичь 

высшей ступени шашлычно-иерархической вертикали, на кото-

рой ты можешь в любой момент послать всех на…, сорваться с ме-

ста, отправиться в другое место (где шашлыки сочнее, вода мо-

крее и т.д.), удариться в дауншифтинг (даже групповой), а потом 

вернуться на ту же самую ступень иерархии и сделать вид, что ни-

чего не было. И другие сделают вид, что ничего не было. И тебе за 

это ничего не будет.
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ГЛАВА 10. ПУТИН ТАВРИЧЕСКИЙ

В сентябре 2011 г. российская общественность была немало 

удивлена внезапной рокировочкой президента с премьером, по-

зволявшей Владимиру Путину вновь вернуться на высший пост 

нашей страны и существенным образом перестроить политиче-

скую систему. За прошедшие с тех пор годы выяснилось, что и без 

того совсем не «травоядный» режим стал еще более жестким. Се-

годня мы можем вполне определенно сказать, зачем Кремлю по-

надобился такой разворот.

Почему Путин сменил курс?
В общественном мнении пока еще явно доминируют упро-

щенные оценки, отводящие слишком большую роль личности 

Путина. Хотя в персоналистских авторитарных режимах значение 

«национального лидера» и впрямь огромно, но, думается, на пер-

вый план всё же следует выводить объективные обстоятельства.

Можно ли сказать, как это делают нынче многие противни-

ки Путина, что президент России стал неадекватен, что он расте-

рян, что он не понимает, как управлять страной в кризисной ситу-

ации? Вряд ли. Диктаторы прошлого мечтали бы о такой «неадек-

ватности». Они теряли высокие посты в результате утраты народ-

ной любви, но Путин за последние годы лишь укрепил свои пози-

ции и превратил «культ должности» в «культ личности».

Можно ли сказать, как это делают многие сторонники Пу-

тина, что президент России, ужесточая свой политический курс, 

лишь отвечает на происки врагов – внешних и внутренних? Вряд 

ли. Если «враги» не подрывали позиции режима в эпоху «благо-

словенных нулевых», то почему же они активизировались теперь? 

Очень уж подобная трактовка новейшей истории напоминает ста-

линскую теорию обострения классовой борьбы по мере продви-

жения к социализму. Давайте вместо того, чтобы строить гипоте-

зы вокруг личности Путина (то ли губителя, то ли спасителя Оте-

чества?), посмотрим на объективные экономические показатели. 

Как ни странно, политические пертурбации последнего времени в 

полной мере определяются состоянием экономических проблем.
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Средние темпы роста ВВП с 1999 г. (когда Путин впервые при-

шел на пост премьер-министра и начал, по сути дела, свою пре-

зидентскую кампанию) до 2008 г. (когда по России впервые уда-

рил экономический кризис) составляли 7% в год. Это был явный 

успех пореформенной хозяйственной системы. Созданная Его-

ром Гайдаром рыночная экономика в сочетании с высокими це-

нами на нефть стала, наконец, приносить плоды. Рост ВВП обес-

печил увеличение реальных доходов населения. Люди в основ-

ной своей массе стали жить значительно лучше. И хотя Россия за 

столь короткий срок не могла войти в число благополучных стран 

мира, контраст с эпохой испытаний, пришедшейся на 1990-е гг., 

был по-настоящему разительным.

А что теперь? Средние темпы роста ВВП с 2009 по 2014 г. соста-

вили всего лишь 1%. Кризисный провал сменился на три-четыре 

года неуверенным подъемом, а в 2015 г. мы вновь вошли в полно-

ценный экономический кризис, когда валовой продукт снизил-

ся на 3,7% и вслед за ним уменьшились реальные доходы населе-

ния. Энергетический рынок рухнул. Автомобильный рухнул. Вы-

ездной туризм полностью развалился. Рынок недвижимости на-

ходится в состоянии стагнации: достраивают пока еще старое, но 

продать жилье уже трудно. Многие люди в нашей стране стали се-

рьезно экономить даже на еде. И хотя накопленный в хозяйствен-

ной системе запас прочности пока удерживает Россию от падения 

в нищету, ничего хорошего про нынешнее положение дел сказать 

не сможет даже самый что ни на есть верный последователь вождя.

В первый путинский период (1999–2008 гг.) у избирателей 

имелись реальные причины поддерживать действующую власть. 

Конечно, успехи не были связаны непосредственно с Владими-

ром Путиным, а стали следствием рыночных реформ 1990-х гг. в 

сочетании с эффектом девальвации и дорогой нефтью, но рядо-

вой избиратель вряд ли принимал во внимание подобные тонко-

сти. Он благодарил за успехи лично «национального лидера» и от-

давал ему свой голос.

Во второй путинский период (включающий и четырехлетнюю 

медведевскую интерлюдию) у избирателей постепенно исчезали 

реальные причины для поддержки общего курса, проводимого
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Кремлем. Благодарить власть стало совершенно не за что, по-

скольку жизнь перестала улучшаться.

В демократических политических системах при подобных по-

воротах люди начинают отдавать свои голоса оппозиции. Но вряд 

ли Путин готов был смириться с уходом в отставку по-настоящему. 

Чувствуется, что он настроен править Россией еще довольно дол-

го. В такой ситуации ему нужно было придумать какие-то эффек-

тивные способы для укрепления своей личной власти. Причем 

требовалось выстроить новую политическую систему так, чтобы 

она не зависела от экономических перспектив. Чтобы она держа-

лась даже в кризис.

И всё это действительно было сделано. Политический режим 

стал более жестким и более идеологизированным. Манипуляции 

в СМИ и на выборах стали совершенно беспардонными.

Таким образом, можно сказать, что радикальная трансформа-

ция путинского режима оказалась жестко предопределена резким 

ухудшением состояния дел в экономике. Но возникает вопрос: не 

проще ли было взяться за исправление дел в экономике, чем за 

«затягивание гаек»?

Экономика была обречена с 2013 г.
Критический момент для российской экономики наступил в 

самом конце 2013 г. Пока страна спокойно готовилась к Новому 

году, закупая водку с мандаринами, статистики подводили итоги 

и констатировали весьма печальную ситуацию.

В целом, конечно, многим было ясно и раньше, что экономи-

ка висит «на нефтяных соплях». Если цены на нефть идут вверх, 

мы процветаем, а если рушатся, то ВВП начинает падать. Одна-

ко до конца 2013 г. оптимисты (а их у нас было немало) полагали, 

будто при сохранении сравнительно высоких цен на энергоноси-

тели всё же возможно относительно нормальное развитие. Пост-

кризисный период (2010–2012 гг.), казалось бы, это подтверждал. 

3–4% роста в год мы имели, и хотя в сравнении с докризисным 

7%-ным ростом это был весьма невеселый результат, народ худо-

бедно жил, питался, обновлял иномарки и даже приобретал квар-

тиры с помощью ипотеки.
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Итоги 2013 г. разрушили подобные оптимистичные представ-

ления. При высоких ценах на нефть, колебавшихся в интервале от 

100 до 110 долларов за баррель, рост ВВП практически прекратился. 

Точнее, ВВП вырос чуть больше, чем на 1%, что было просто ужас-

но для развивающейся страны, желающей догонять Европу. Под-

черкнем, случилось это уже не в ситуации серьезного мирового кри-

зиса, тянувшего за собой Россию в 2008–2009 гг., а в ситуации, ког-

да за рубежом в экономике всё было сравнительно благополучно.

В этот момент руководство нашей страны осознало, что нефть 

перестала быть локомотивом развития и теперь без реформ мы из 

стагнации не выберемся.

Какие реформы тогда напрашивались? Теоретически воз-

можны были три варианта. Условно назовем их: вариант Дмитрия 

Медведева, вариант Сергея Глазьева и вариант Алексея Кудрина.

Вариант Медведева стал реализовываться на практике. Эконо-

мику попробовали подстегнуть с помощью девальвации в надежде 

добиться импортозамещения и связанного с ним роста по образцу 

кризиса 1998 г. Тогда рубль рухнул примерно в пять раз, это сделало 

импорт практически недоступным для населения, и освободившу-

юся нишу на рынке заняли отечественные производители.

Увы, как мы сегодня видим, вариант Медведева в новых усло-

виях не сработал. Экономика России по сей день находится в пло-

хом состоянии. Поэтому внимание экономистов сосредоточено 

на поисках альтернативы нынешнему курсу.

Вариант Глазьева предполагает, что государство различными 

способами активно содействует инвестициям, коли уж частный 

сектор вкладывать деньги не хочет. Можно направлять бюджет-

ные ресурсы в ВПК. Можно использовать средства ФНБ на раз-

витие инфраструктуры. Можно осуществлять денежную эмиссию 

всё более быстрыми темпами. Сторонники такого подхода пред-

полагают, что госинвестиции и кредиты Центробанка создадут 

«эффект локомотива», то есть потянут за собой развитие всё боль-

шего числа предприятий.

В стабильной экономике такого рода эффект иногда действи-

тельно может быть достигнут. Однако у нас данный вариант вряд 

ли сработает.
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Если говорить о бюджетных вложениях, то для них, по боль-

шому счету, уже нет средств. В годы былого процветания можно 

было, наверное, осуществлять государственные инвестиции, хотя 

и тогда их позитивный эффект был бы спорным из-за коррупции 

чиновников, распоряжающихся ресурсами. А ныне, чтобы какие-

то средства вложить в экономику, надо у кого-то деньги отнять.

Если же говорить о ЦБ, то он, конечно, может напечатать 

сколько угодно рублей. Но маловероятно, что эти деньги пойдут в 

инвестиции. Скорее всего, эмиссия станет источником роста цен, 

породит крупные спекуляции и в конечном счете усугубит про-

блему бегства капиталов за рубеж.

Согласно логике варианта Глазьева, придется вводить различ-

ные валютные ограничения. Может быть, даже зафиксировать 

курс рубля. Ликвидировать свободную конвертируемость и с по-

мощью административных государственных мер попытаться от-

делить валютные операции, необходимые для импорта, от валют-

ных операций, используемых для спекуляций и вывода капитала 

за рубеж. В условиях коррупции, поразившей Россию снизу до-

верху, вероятность успеха столь жестких мер, бьющих по интере-

сам элиты, крайне невелика. Вряд ли власти захотят реализовы-

вать модель Глазьева, а если вдруг возьмутся, то реализуют лишь 

«приятные» меры, связанные с денежной накачкой экономики, 

тогда как «неприятные» запретительные положат под сукно. Ито-

ги подобной реализации будут для экономики разрушительными.

Вариант Кудрина – единственный шанс реально помочь рос-

сийской экономике. Он предполагает формирование благопри-

ятного инвестиционного климата с тем, чтобы бегство капиталов 

прекратилось само собой. Инвестиции могли бы поднять произ-

водительность труда, сделать наши предприятия более эффектив-

ными и в результате снять экономику с нефтяной иглы.

Данный вариант развития реалистичен в иной политиче-

ской ситуации, однако нынешний Кремль на него, скорее все-

го, не пойдет. Нормальный инвестиционный климат предполага-

ет антикоррупционную политику, реформу правоохранительных 

органов и налаживание хороших отношений с Западом. На сло-

вах, конечно, Путин всегда с таким подходом соглашался, однако 
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на деле создание благоприятного инвестиционного климата тре-

бует демократизации всей политической системы. А это для Крем-

ля неприемлемо. Несколько лет назад казалось, будто демократи-

зация возможна, но сейчас видно, как власть сопротивляется даже 

слабым попыткам трансформации режима.

В общем, получается тупик. Вариант Медведева не работает. 

Вариант Глазьева опасен для экономики. Вариант Кудрина хорош 

в чисто экономическом плане, но опасен для выживания режима 

и поэтому будет неприемлем для Кремля. В данной ситуации мы 

обречены на кризис, а для Путина единственным способом сохра-

нения власти является манипулирование сознанием.

Зачем нам нужен Крым
Обычно у нас принято ругать политиков, подкупающих элек-

торат. Надо, мол, чтобы избиратель голосовал сердцем, а не желуд-

ком. Прямой подкуп и впрямь нехорош, но вообще-то нормаль-

ной ситуацией является та, при которой народ голосует за сытую 

жизнь и рост благосостояния. Обеспечивая этот рост, власть кос-

венным образом покупает голоса.

Но если экономика разваливается и избирателей уже нель-

зя «купить за деньги», правители изыскивают возможность полу-

чать их голоса бесплатно. Подобная история случилась в России 

в начале 2014 г. Поскольку, как отмечалось выше, к этому време-

ни стало ясно, что былого процветания уже не достичь никакими 

реформами, Кремль должен был изыскать принципиально иной 

способ возродить популярность Путина.

Квалифицированные кремлевские аналитики наверняка по-

нимали, что нарастание экономических проблем приведет посте-

пенно к снижению президентского рейтинга. Резкого падения 

рубля и обвала экономики тогда, возможно, еще не ожидали, по-

скольку никто не знал, что произойдет с нефтью в 2014–2015 гг., 

но даже длительная стагнация была опасна для политического вы-

живания Путина.

Если бы наша экономика перестала расти за пять лет до прези-

дентских выборов, то, возможно, к 2018 г. главе государства труд-

но было бы переизбраться. А если бы стагнация перешла вдруг 
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в кризис (как в итоге и получилось на практике), то перспекти-

вы Путина становились бы весьма неопределенными. Конечно, 

выборы в авторитарных режимах можно выигрывать с помощью 

фальсификаций. Однако «сидеть на фальсификациях» правите-

лям столь же неудобно, как «на штыках».

Требовалось чем-то воодушевить народ, заставить его забыть 

о «мелких» житейских трудностях, дать людям почувствовать, что 

их жертвы связаны не с бесхозяйственностью и коррупцией вла-

стей, а с выполнением какой-то великой миссии и с происками 

разного рода врагов.

Самой великой миссией русского народа было строительство 

коммунизма. Но наступать второй раз на те же грабли политики 

не могут. Спасать человечество за счет России в начале XXI века 

трудновато. Кремль должен был придумать реалистичную мис-

сию. Не слишком большого масштаба, но так, чтобы народного 

энтузиазма хватило, по крайней мере, до 2018 г.

Для решения подобных проблем обычно используется ма-

ленькая победоносная война. Надо сделать так, чтобы народ был 

воодушевлен своими военными и политическими достижениями, 

но при этом не нес слишком уж больших жертв. Если человек мо-

жет гордиться отечеством, не питаясь при этом по карточкам и не 

отказываясь от обычного бытового комфорта, пива, футбола и те-

лесериалов, он встает с колен, распрямляет спину, а затем начина-

ет потрясать кулаками во все возможные стороны, забывая о тех, 

кто сидит у него на горбу.

Опыт маленькой победоносной войны у нас имелся. Грузию 

удалось в 2008 г. сломить всего лишь за пять дней. Помимо Гру-

зии на постсоветском пространстве сохранялось еще несколько 

точек, где можно было бы применить силу. Трудно сказать, какие 

планы имелись тогда в арсенале Кремля, но жизнь внезапно сама 

подсказала направление действий. Дружественный России укра-

инский режим Виктора Януковича внезапно рухнул, причем, надо 

признать, легитимность действий майдана вызывала тогда серьез-

ные сомнения. В ряде регионов Украины неприятие киевских ре-

волюционных акций было весьма значительным, и Кремль мог 

этим воспользоваться с выгодой для себя.
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Решили взять Крым. В плане манипулирования сознани-

ем населения это было чрезвычайно удачное решение. Украин-

ская армия не обладала даже той боеспособностью, которая была 

в 2008 г. у армии грузинской. Крым рвался в Россию, как потому, 

что опасался майдана, так и потому, что надеялся на финансовую 

поддержку, повышение зарплат и пенсий. А нашей патриотиче-

ской общественностью возвращение исконных земель (да к тому 

же, как позже пояснил Путин, «сакрального места») воспринима-

лось в качестве акта высшей справедливости – своего рода месси-

анизма. Россия не может теперь спасти человечество, но хотя бы 

братьев спасет от «бандеро-фашистской угрозы».

По сути дела, не понадобилось даже маленькой победоносной 

войны. Крым взяли с ходу, и рейтинг Путина резко пошел вверх. 

В чисто практическом плане от данной операции выиграл только 

Кремль. Инициаторы этой кампании все издержки возложили на 

Россию в целом, а выгоды присвоили себе.

Задачу, которую невозможно было решить с помощью разви-

тия экономики, кремлевские политтехнологи прекрасно реши-

ли с помощью внешней политики. После успеха в Крыму Путин 

мог спокойно входить не только в стагнацию, но даже в серьез-

ный экономический кризис. Народ переставал думать о пробле-

мах своего кошелька либо снимал с блистательного президента 

всякую ответственность за экономику, перелагая ее на чиновни-

ков и олигархов. Путь к успеху Путина на президентских выборах 

2018 г. оказался расчищен.

Почему у нас Путин – моральный авторитет
Опрос, проведенный социологами из ФОМа вскоре после 

присоединения Крыма к России, показал, что Владимир Путин 

является главным моральным авторитетом страны. За него выска-

залось более трети опрошенных, тогда как другие «авторитеты» в 

моральном соперничестве существенно отстали от лидера. Впро-

чем, отставшие тоже принадлежат к путинскому лагерю – Сергей 

Лавров, Сергей Шойгу, Владимир Жириновский и т.д.

На первый взгляд по этим результатам кажется, будто в Рос-

сии сегодня вообще нет представлений о морали. Страна одичала 
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и не имеет иных ценностей, кроме денег и товаров, которые на них 

можно купить. Однако на самом деле мораль, конечно, есть. Толь-

ко ее нельзя измерять мерками тех общечеловеческих ценностей, о 

которых в свое время безуспешно пытался твердить советскому на-

роду Михаил Горбачев. В том-то и особенность современного рос-

сийского обывателя, что общечеловеческого для него не существует.

Как-то раз исследователи поинтересовались у одного индей-

ца, что такое «добро» и что такое «зло». «Респондент» ответил, что 

«зло» – это когда у него украли лошадь, а «добро» – когда он ло-

шадь украл. Над подобным ответом можно посмеяться, однако 

лучше задуматься. Индеец довольно точно описал нормы суще-

ствования диких народов. Эти нормы сложились в ходе тысяче-

летней борьбы за выживание. Если вдруг цивилизация попыта-

ется навязать дикарям иные нормы поведения без изменения са-

мих условий существования племен, «высокоморальные индей-

цы» просто не выживут.

Дикарские представления о добре и зле выглядят диковато 

не тогда, когда мы погружаемся в мир прошлого, а тогда, когда 

люди с подобными нормами оказываются в современном мире. 

Мораль, которая слишком явно представляется рудиментом дав-

но ушедшей эпохи, вызывает отторжение большинства и жесткие 

упреки в аморальности, брошенные ее носителям.

Российское общество, назвавшее Путина моральным авто-

ритетом, продемонстрировало, что в целом живет, скорее, еще в 

прошлом, чем в настоящем. Если мы взяли чужой полуостров – 

это добро. Если у нас хотят забрать пару островов Курильской гря-

ды – это зло. Соответственно, лидер, который забирает чужое и не 

отдает свое, является не просто политическим лидером или вер-

ховным главнокомандующим. Он является именно моральным 

авторитетом, поскольку брать чужое и не отдавать свое для наро-

дов традиционного общества – это единственно возможная мо-

раль, способствующая выживанию и являющаяся обобщением 

многовекового жизненного опыта предков.

Кстати, в Украине, Грузии, Армении, Азербайджане, Молдо-

ве, Сербии, Хорватии, Косово и некоторых других странах сегод-

ня, так же как и у нас, господствует рудиментарная мораль, если 
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судить по политическим действиям их лидеров. Даже настойчи-

вое стремление Испании не допустить каталонский референдум 

о независимости показывает, что наследники Дон Кихота прав-

дами и неправдами стремятся сохранить в своей конюшне чужую 

лошадь. А вот пример шотландского референдума о независимо-

сти, проведенного в 2014 г., делает честь Британии. Там мораль 

в основном соответствует нормам Европы XXI века.

То, что та или иная страна подзадержалась в прошлом, не 

столько ее вина, сколько беда. Люди, стремящиеся «стырить» чу-

жую лошадь, искренне полагают, что только так и можно жить. 

«Слабых бьют», – сказал в 2004 г. наш главный моральный авто-

ритет, отменяя губернаторские выборы под предлогом беслан-

ской трагедии. И авторитет был понят своим народом, хотя, как 

показало прошедшее десятилетие, отмена выборов не решила ни 

одной нашей проблемы, и нынче мы вернулись к «практике сла-

бых» по велению всё того же морального авторитета.

Новая мораль приходит на смену старой не тогда, когда наро-

ду читают нотации, а когда большая часть общества убеждается, 

что «тырить» лошадей непрактично. И в Европе сегодня не при-

нято «тырить» острова с полуостровами отнюдь не из-за врож-

денной высокоморальности европейцев (немцы еще в середине 

ХХ века тянули у своих соседей всё, что плохо лежит), а по причи-

не неэффективности подобного поведения. Не важно, кому при-

надлежит Эльзас – Франции или Германии. Не важно, кому при-

надлежит Вильнюс – Польше или Литве. Не важно, кому при-

надлежит Риека (Фиуме) – Италии или Хорватии. А важно, что в 

условиях Евросоюза жизнь на всех спорных и неспорных террито-

риях становится комфортнее.

Большинство людей в Европе о таких вещах дискуссий уже не 

ведет. Но есть, понятно, меньшинство, с этим несогласное. Для 

него и существует мораль XXI века: нельзя «тырить» чужое, если 

большинство договорилось о том, что кому принадлежит, и уста-

новило жесткие правила игры. Меньшинство подчиняется сло-

жившимся нормам поведения, поскольку в собственных интере-

сах ориентируется на мнение сограждан, а не на поведение индей-

цев далекого прошлого.
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Истоки крымнашизма
Крым присоединился к России, и наше общество тут же рас-

кололось на две группы, упорно не желающие понимать друг дру-

га. Для одних возвращение крымских земель – признак русской 

весны. Для других связанные с Крымом санкции – предчувствие 

пропасти, в которую падает российская экономика.

Мотивация тех, кто с радостью констатирует «Крымнаш», 

российским демократам неясна. Понятно, какие прибыли смо-

жет получить бизнес, отхватывающий выгодные крымские кон-

тракты. Но что, собственно говоря, приобретает простой человек, 

пару лет назад про Крым даже не думавший? Зачем ему «лошадь», 

которая корму поглотит больше, чем принесет пользы?

На самом деле приобретает наш человек чрезвычайно мно-

го. Но это своеобразные «нематериальные активы». Про них гово-

рить сегодня немодно. И то, что российская интеллигенция пред-

почитает лишь следовать за модой, сейчас обрекает ее на непони-

мание мотивации, характерной для 80% населения страны.

Попробуем разобраться, в чем здесь проблема. Когда-то давно 

русская культура формировалась в попытках понять смысл наше-

го существования. Героям Достоевского или Толстого проблемы 

смысла были ближе вопросов роста ВВП. В конечном счете оте-

чественная интеллигенция повернулась к революции, поскольку 

хотела думать, что живет ради великой цели благоустройства об-

щества, а не только для благоустройства собственной квартиры.

Увы, революция предопределила братоубийственную вой-

ну, массовые репрессии и построение такой экономики, в кото-

рой продукты распределялись по талонам. Всё чаще стали гово-

рить о том, что благими намерениями вымощена дорога в ад. На 

этом фоне среди советских интеллектуалов модным стал призем-

ленный прагматизм. Профессионализм в своем деле дает челове-

честву гораздо больше, чем мечты о всеобщем счастье.

Порой про таких профессионалов принято говорить, что они 

бездуховны. Но это совсем не так. Большое число интеллектуалов 

работает не за одни лишь деньги, а еще и ради творческой саморе-

ализации. Тот, кто реализует себя, понимает, ради чего живет. Од-

нако одновременно он утрачивает способность понять огромное 
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безмолвное большинство, которое не имеет творческой работы, 

хотя, как все люди, испытывает потребность видеть смысл свое-

го существования.

Вот здесь-то, как ни парадоксально, и кроются корни крымской 

истории. Что должен чувствовать человек, стоящий годами у станка 

или раскладывающий бумаги в офисе? Возможно, на заре советской 

власти подобный человек ощущал, как каждый день его унылого и 

тяжкого труда хотя бы чуть-чуть приближает светлое будущее. Од-

нако провал коммунистической идеи привел к тому, что вот уже как 

минимум лет пятьдесят никто ничего подобного не ощущает.

Данная проблема возникла отнюдь не в современной России. 

Все страны, которым пришлось осуществлять модернизацию, 

столкнулись с этим. И всюду люди нашли своеобразное решение. 

Проблема смысла была передоверена вождю. Естественно, лишь 

такому, которому человек искренне верил. И если вождь нахо-

дил общее дело, сплачивавшее и объединявшее миллионы, люди 

какое-то время чувствовали удовлетворенность жизнью.

Интеллектуалу, занятому приятной работой и видяще-

му смысл существования в творчестве, крымская эйфория ка-

жется бессмысленной. Ведь этот человек сам определяет смыс-

лы и не нуждается в подсказке сверху. Ему трудно понять того, 

кто передоверил поиск смысла существования вождю. Ему труд-

но понять, что «Крымнаш» в глазах народа – это коллективное 

достижение.

Человек, приветствующий включение Крыма в состав Рос-

сии, чувствует, что в этом достижении есть частичка и его труда. 

Может, не труда, но хотя бы моральной поддержки. Человек ви-

дит, что, объединившись с другими в желании расширения гра-

ниц страны, он, наконец, добился результата. И главное – он ве-

рит в то, что этот результат важен, поскольку его так жаждал на-

циональный лидер.

Интеллектуал его спрашивает: тебе-то, мол, что от Крыма? 

Какая выгода? И тот, кого спрашивают, не может толком дать ни-

какого ответа. Но он сопротивляется, огрызается, твердит о па-

триотизме и о том, что вопрошающий – иностранный агент. По-

скольку «Крымнаш» нужен для душевного здоровья. Он создает
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хотя бы иллюзию некой движухи. Но стоит человеку осознать, 

что Крым нужен лишь для повышения рейтинга вождя и для того, 

чтобы тот мог править до 2042 г., как сразу наступит апатия, кото-

рую придется заливать водкой.

Когда человек на своем рабочем месте является лишь вин-

тиком огромной государственной машины, он будет и в полити-

ческой области ощущать себя винтиком. И только тот, кто видит 

смысл своей повседневной деятельности, станет самостоятельно 

искать смысл в действиях государства.

Так что же, «Крымнаш» вечен? Совсем не обязательно.

Есть такое понятие «Пирамида Маслоу». Американский пси-

холог Абрахам Маслоу выстроил иерархию человеческих по-

требностей и определил, что самореализация, ощущение смыс-

ла относятся к числу потребностей высших. О них человек раз-

мышляет лишь тогда, когда всё в порядке с пищей и безопасно-

стью. Не случайно российские граждане так мало беспокоились 

из-за Крыма в 1991 г., когда происходил раздел Союза. При пу-

стых прилавках и нарастающем бандитизме головы были заняты 

совсем другим.

Поскольку крымская история создает серьезные проблемы 

для российской экономики, наше общество по мере обнищания 

будет всё чаще размышлять над проблемой будничного выжива-

ния. Над тем, например, как купить те товары, которых в избыт-

ке у людей, хорошо заработавших на крымских контрактах. Эти 

мысли отодвинут в сторону размышления о великих целях.

Естественно, только отодвинут, а не устранят полностью. По-

скольку обойтись вообще без такой моральной подпорки, как 

«Крымнаш», может лишь общество, в котором весьма значитель-

ная часть людей знает, зачем трудится, живет и не передоверяет 

вопрос о смысле национальному лидеру.

У какой из крупных западных стран не было своего «Крымна-

ша»? «Алжирнаш», «Ирландиянаша», «Судетынаши», «Косовона-

ше». Наш, наша, наши, наше… А была еще Польша от моря и до 

моря. Многие на Западе по сей день тяжело переживают отрезанные 

куски. Однако в обществе, где люди знают, чего хотят достичь, по-

добные группы населения всё больше становятся маргинальными.
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Наше тщеславие сильнее нищеты
«Их тщеславие сильнее их нищеты». Я вряд ли решился бы 

охарактеризовать подобной фразой состояние умов значительной 

части российского общества, если бы не имел возможности взять 

ее в кавычки как цитату. То, что происходит в нашей стране по-

сле Крыма, лучше всего описано в романе «Гепард» сицилийского 

князя Джузеппе Томази ди Лампедуза.

Роман был в свое время невероятно популярен, поскольку хо-

рошо объяснял длительную стагнацию значительной части Ита-

лии и в первую очередь Сицилии – «малой родины» автора. Сам 

Лукино Висконти сделал экранизацию книги, известную в рос-

сийском прокате под названием «Леопард».

Вот что говорит главный герой романа о своих консервативно 

настроенных земляках. «Сицилийцы никогда не захотят испра-

виться по той простой причине, что уверены в своем совершен-

стве. Их тщеславие сильнее их нищеты. Любое вмешательство чу-

жих, будь это чужие по происхождению или, если речь идет о си-

цилийцах, по независимому духу, воспринимается ими как пося-

гательство на утопию о достигнутом совершенстве, способное от-

равить сладостное ожидание небытия. <…> Сицилия спала и не 

хотела, чтоб ее будили. Зачем ей было слушать их, если она бога-

та, мудра, честна, если все ею восхищаются и завидуют ей – одним 

словом, если она совершенна?»

Вместо слова «Сицилия» можно подставить «Россия», и всё 

будет верно. Можно подставить еще целый ряд стран и регионов 

(Испанию, Германию, Польшу, юг США и даже Англию), про ко-

торые не подумаешь сегодня ничего такого. Но и они в недавнем 

прошлом крепко спали, считая себя верхом совершенства.

Лампедуза подметил не столько сицилийский феномен, 

сколько специфику любого традиционного общества, которое 

вдруг стали модернизировать. Люди, жившие раньше по заветам 

отцов и дедов, внезапно сталкиваются с реформами, радикальны-

ми переменами и приходят в растерянность. Рушится традицион-

ный уклад жизни, появляются нахальные нувориши, растет диф-

ференциация между богатыми и бедными, взлетают вверх цены, 

исчезают привычные рабочие места.
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В долгосрочной перспективе, на протяжении десятилетий, а 

порой и столетий, модернизация делает общество богаче, образо-

ваннее, стабильнее. Но для тех, кто непосредственно сталкивает-

ся с изменениями, реформы представляют собой тяжелейшее ис-

пытание. Будут ли когда-нибудь у них позитивные результаты, 

простой человек не знает, а трудности испытывает здесь и сейчас.

В итоге у той части общества, которой плохо удается вписать-

ся в новую жизнь, формируется защитная реакция. Да, мы живем 

тяжело, но зато выполняем великую миссию. Да, мы самих себя 

спасти не способны, зато мир спасаем. Или строим для него свет-

лое будущее. На худой конец, просто восстанавливаем историче-

скую справедливость. И вообще, мы лучше, честнее, духовнее или 

культурнее всего остального человечества.

Неудивительно, что по отношению к тем прагматично на-

строенным умам, которые пытаются иллюзии рассеять, общество 

настроено враждебно. Они чужие, как подметил Лампедуза, либо 

по происхождению, либо по независимому духу. Эти люди «тво-

рят страшное» – лишают общество его нынешнего психологи-

чески комфортного состояния. Кто же они, как не иностранные 

агенты, представители пятой колонны или попросту бандерлоги?

Сегодня невозможно уже восстановить мессианские иллюзии 

прошлого, однако желание подсластить пилюлю модернизации 

никуда не исчезло. Мир мы, конечно, не спасем, но хоть истори-

ческую справедливость восстановим.

Взяв Крым, российское общество обрело иллюзию величия. 

Получило оно ее сравнительно «малой кровью». В нищету пока 

еще впадать не приходится. Снижается ВВП, растут цены, пада-

ют реальные доходы, но бедствия терпимы. И в целом выигрыш 

от «тщеславия», от представления, будто мы встали с колен, вос-

становили справедливость и вновь на равных соперничаем с са-

мой богатой страной мира, пока перевешивает бремя экономиче-

ских трудностей.

Борьбу тщеславия с нищетой сейчас в публицистике приня-

то именовать войной телевизора с холодильником. Пока телеви-

зор активно подпитывает тщеславие, медленное опустение хо-

лодильников не столь заметно. Однако со временем телезритель 
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станет замечать, что всё труднее становится удовлетворять при-

вычку закусывать во время просмотра духоподъемных передач. 

Всё дольше приходится шарить по опустевшим полкам, пропу-

ская рассказы о нашем общем величии и о сакральности отдель-

ных мест нашей родины.

В тот момент, когда духоподъемные речи приходится выслу-

шивать с неприятным сосущим чувством под ложечкой, нище-

та перестает быть сильнее тщеславия. В такой момент общество 

вновь обращается к модернизации. К трудному, неприятному и 

часто не вполне справедливому делу, без которого, однако, невоз-

можно стать по-настоящему великой державой.

Зачем нам был нужен Донбасс?
Вслед за Крымом пришел Донбасс, и это была уже совершен-

но иная история.

Война в Донбассе – не маленькая и не победоносная. Там, 

увы, имеется множество жертв, причем не только среди боевиков, 

но и среди мирного населения. Хотя народ у нас к жертвам при-

вычный (если, конечно, погибают не близкие родственники, а чу-

жие люди) и патриотизм его от понесенных потерь не убавляется, 

превратить конфликт, разгорающийся на полях Донбасса, в ма-

ленькую победоносную войну весьма затруднительно. Поэтому 

российская позиция по Крыму и по Донбассу оказалась принци-

пиально различна.

Когда затевалась вся эта история, Путин сомневался, похо-

же, в необходимости военного противодействия киевскому ре-

жиму на юго-востоке Украины. В мае 2014 г. он заявил о прежде-

временности референдумов, намеченных в Донецке, Луганске и 

Харькове. Донецк с Луганском не вняли предупреждению прези-

дента России, а Харьков внял. В итоге первые два региона вме-

сто крымского «процветания» получили кошмарную войну, тра-

гедии и разрушения, тогда как харьковчане живут сравнительно 

спокойно.

Хотя присутствие российских военных в Донбассе несколь-

ко раз было зафиксировано, Кремль воздержался от действий по 

крымскому сценарию. Участие нашей армии в этом конфликте 

ГЛАВА 10. ПУТИН ТАВРИЧЕСКИЙ



251

он неизменно отрицает, и однозначно признаёт Донбасс украин-

ской территорией, которая, правда (с точки зрения Кремля), нуж-

дается в серьезном усилении самостоятельности. Соответственно, 

Россия не вводит туда войска в таком объеме, чтобы разом пре-

сечь попытки Украины вернуть Донбасс себе. Вместо этого дол-

гое время ведутся переговоры, которые к успехам пока не приве-

ли. И вину за срыв миротворческого процесса Москва постоянно 

«вешает» на Киев.

В общем, Путин не стал представать перед народом в роли 

спасителя Донбасса, однако и отступаться от данной проблемы 

тоже не стал. Россия имеет свою политическую позицию по собы-

тиям, происходящим на юго-востоке Украины, однако действу-

ет там без радикализма. Во всяком случае, таких радикалов, как 

Игорь Стрелков (готовых сражаться до победного конца), из Дон-

басса быстро убрали и заменили людьми, внимательно прислуши-

вающимися к сигналам, поступающим из Москвы. Если поступит 

вдруг сигнал сдавать позиции, они послушно возьмут под козы-

рек, соберут манатки и «эмигрируют» в Москву.

Может ли вдруг поступить команда прекращать сопротивле-

ние? Думается, что в донбасской истории у Кремля есть два воз-

можных сценария действий.

Первый сценарий – «разменять» Донбасс на Крым. Если с 

нас снимут санкции и тем самым фактически признают принад-

лежность Крыма России, Путин, скорее всего, отступится от Дон-

басса и посоветует его лидерам пойти навстречу предложени-

ям Киева, который формально готов осуществить децентрализа-

цию в системе управления страной. Понятно, что юридически ни 

Украина, ни страны Запада не признают Крым российским еще 

очень долго, но для Кремля важны практические действия, а не 

формальности. И их он с нетерпением ждет.

Не исключено, что рано или поздно дождется, поскольку на 

Западе есть политики, которые хотели бы предстать перед своим 

электоратом людьми, разрешившими российско-украинскую про-

блему. Политический тупик всем надоедает. Даже с советскими вла-

стями Запад рано или поздно шел на сотрудничество, а уж с прагма-

тиком Путиным тем более может когда-нибудь договориться.
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Второй же сценарий реализуется в то время, пока Вашинг-

тон, Брюссель и Киев отказываются идти Москве навстречу. Если 

они никогда навстречу не пойдут, то этот «план Б» станет ключе-

вым. Дело в том, что Украина, не решившая проблемы Донбас-

са и втянувшаяся в длительную войну, не имея для нее ресурсов, 

представляет собой довольно грустное зрелище. Положение дел в 

экономике там даже хуже, чем у нас, причем реалистичных выхо-

дов из кризиса пока не видно. Финансовая стабилизация обора-

чивается резким падением уровня жизни, новым майданом и пра-

вительственным кризисом, а отказ от финансовой стабилизации 

и новый виток популизма фактически похоронят экономику, не 

способную в подобных условиях привлекать инвестиции. Выхо-

дит замкнутый круг.

Думается, что метания киевских властей в таком кругу полно-

стью устраивают Москву. На фоне украинского экономического 

кризиса можно постоянно говорить российскому народу, что наш 

кризис – не более чем временные трудности. А на фоне жесткой 

украинской внутриполитической борьбы можно стращать росси-

ян с телеэкрана майданами, революциями, утратой стабильности 

и, по большому счету, демократизацией как таковой. До тех пор, 

пока Украина, выбравшая прозападный курс, находится в подоб-

ном тяжелом состоянии, Россия будет затягивать пояса, поддер-

живать своего национального лидера и шарахаться от идущих 

с Запада советов как черт от ладана.

В общем, поддержка Россией Донбасса губительна для Дон-

басса и для Украины. Конфликт привел в конечном счете к тому, 

что Европа потеряла Россию, Россия потеряла Украину, Украина 

потеряла Донбасс, а Донбасс потерял себя. Но всё это оказалось 

чрезвычайно выгодно Кремлю. Он делает первый ход и выигры-

вает партию при любом ответе со стороны противника.

Какую идеологию предпочел Кремль
Главной операцией, предпринятой Путиным для укрепления 

своей власти, являлось присоединение Крыма. Кризис в Донбассе 

создал возможность для торга с Западом. Но таких разовых акций 

недостаточно для пожизненного правления Россией. Серьезный 
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правитель стремится всегда опереться не только на ситуативный эн-

тузиазм народа, но и на идеологию, объясняющую обывателю, по-

чему тот должен поддерживать национального лидера постоянно.

Владислав Сурков в бытность свою главным кремлевским по-

литическим манипулятором требовал от «Единой России» соз-

дать работоспособную идеологию. Успеха в этом деле единорос-

сы не достигли, но надо признать, что в эпоху «путинского про-

цветания» фундаментальное промывание мозгов вряд ли вообще 

было нужно, поскольку многие люди и так поддерживали власть 

по причине роста реальных доходов. Зато в нынешний кризисный 

период машина для промывания мозгов Кремлю требуется обяза-

тельно. Ведь если жизнь становится труднее, Путин должен как-

то объяснять избирателю, зачем бесконечно сохранять во главе 

страны старого президента.

В последние годы было предпринято две попытки создать в 

России официальную идеологию. На эту роль пробовали евразий-

ство и консерватизм. Однако как в том, так и в другом случае идео-

логи не сильно преуспели.

Евразийство для промывания мозгов хорошо тем, что рассма-

тривает Россию как особую цивилизацию, находящуюся в центре 

континента, а вовсе не как периферию западной культуры. Убеж-

денный евразиец может гордиться своей великой ролью и считать, 

будто Россия способна притягивать к себе как страны континен-

тальной Европы (в том числе Францию, Германию, Италию), так 

и Восток (Китай, Индию, Среднюю Азию). Все вместе эти конти-

нентальные страны должны противостоять атлантизму, олицетво-

ряемому Америкой и Британией.

Обывателю приятно думать, будто мы – лидеры мира, противо-

стоящего США. Но проблема евразийства состоит в том, что очень 

уж эта умозрительная конструкция расходится с фактами. И чем 

дальше – тем больше. Самый изощренный идеолог не сможет объ-

яснить самому туповатому телезрителю, почему Европа движется в 

американском фарватере, накладывая на нас санкции, тогда как по 

евразийской теории должна молиться на великую Россию.

Консерватизм делает ставку не столько на геополитику, 

сколько на политику внутреннюю. Он объясняет россиянину, 

ГЛАВА 10. ПУТИН ТАВРИЧЕСКИЙ



254

привыкшему в нулевые годы к сравнительно благополучной жиз-

ни, что радикальные перемены опасны и что главное для нас – 

предотвратить сползание в хаос, не допустить майдана и револю-

ции. Люди видят, что жизнь становится труднее, но сравнивают ее 

(в свете консервативной идеологии) не с прошлыми успехами, а 

с гипотетическими катастрофами, которые произойдут, если мы 

устроим протест, сменим Путина на Навального или совершим 

еще что-нибудь столь же безумное.

Чтобы пробудить в народе консервативные чувства, телевиде-

ние изо всех сил стремится донести до зрителя информацию о том, 

как плохо жить на Украине, погнавшейся за журавлем в небе, но 

упустившей в итоге даже синицу из руки. Правда, при этом кон-

серватизм всё же не может объяснить обывателю, почему для со-

хранения традиций и успехов прошлого в России выстраивается 

запредельно коррупционная система правления. Любой нормаль-

ный сторонник данной идеологии скажет, что консерватизм –

это, конечно, хорошо, но вор должен сидеть в тюрьме, и если Пу-

тин с решением данной задачи не справляется, то можно (без вся-

ких майданов, революций и погружения в хаос) попробовать вы-

брать в 2018 г. более эффективного президента.

Работоспособная идеология в нынешней ситуации должна 

полностью отключать у обывателя мозги и перекладывать нагруз-

ку на эмоции. Именно поэтому предложения евразийских и кон-

сервативных интеллектуалов оказались не слишком востребова-

ны, а на практике утвердилась простенькая идеология осажден-

ной крепости. Мы – совершенно одни. Вокруг – сплошные враги. 

Европа – марионетка Америки. Украина – под внешним управле-

нием. Все хотят урвать кусок у богатой ресурсами России. Один 

лишь Путин проникает мыслью в планы коварных агрессоров и 

распознает их стремления вторгнуться в Крым, устроить майдан, 

подорвать положение дружественного нам батьки.

Если представить себе, что ситуация настолько плоха, то все 

вопросы о коррупции властей отходят на задний план. Когда Рос-

сия выступает против такого большого количества врагов разом, 

народ начинает думать о необходимости сплочения вокруг нацио-

нального лидера, который настолько мудр, что строит великую 
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дружбу с Китаем, благодаря чему мы в конечном счете одолеем 

Америку и станем сильнее всех.

Подобная перспектива захватывает сердца, и вот уже мил-

лионы обывателей судачат не про роскошный дом кремлевского 

пресс-секретаря Дмитрия Пескова, не про дорогую лондонскую 

квартиру вице-премьера Игоря Шувалова и не про офшорные 

миллиарды старого путинского друга музыканта Сергея Ролдуги-

на, а про коварные планы агрессоров и наш ответный удар.

В такой эмоциональной атмосфере Путин запросто выигра-

ет выборы 2018 г.

Полный список врагов России
Мысль о том, что наша страна окружена врагами, не смогла 

бы так легко быть внедрена в сознание народа, если бы люди дав-

но уже не искали врагов вокруг себя. Простая инвентаризация яр-

лыков, которые за последние годы российские граждане навеши-

вали друг на друга, способна привести в уныние:

1. Олигархи

2. Либерасты

3. Экстремисты

4. Кощуницы

5. Матерщинники в СМИ

6. Пираты-экологи

7. НКО, занимающиеся политикой

8. Гомосексуалисты

9. Педофилы и порнографы

10. Ученые-шпионы (разгласители государственных тайн)

11. Враги Путина

12. Деятели лихих девяностых

13. Бандерлоги

14. Мигранты:

a. Лица «кавказской национальности» (граждане РФ)

b. Лица, проникающие в РФ благодаря безвизовому ре-

жиму

c. Лица, рожающие больше детей, чем разрешает В. Жи-

риновский
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15. Лица, отрицающие нашу победу в Великой Отечествен-

ной войне

16. Лица, призывающие к расчленению России

17. Сепаратисты (то есть не призывающие, а действующие):

a. Стремящиеся отделить Чечню

b. Стремящиеся отдать Японии Курильские острова

c. Стремящиеся отдать Латвии Пыталовский район

d. Не стремящиеся вернуть Крым России

18. Лица, подкупленные:

a. М. Ходорковским

b. Б. Березовским

c. Г. Таргамадзе

d. Госдепартаментом США

19. Агенты ЦРУ

20. Наркозависимые граждане

21. Слишком независимые граждане

22. Поставщики:

a. Молдавских и грузинских вин

b. Боржоми

c. Рижских шпрот

d. Литовских молочных продуктов

e. Белорусских молочных продуктов

f. Американских куриных окорочков

g. Польского мяса

h. Украинского шоколада

23. Сторонники вхождения Украины в Евросоюз

24. Прихватизаторы, продавшие Россию:

a. Оптом дяде Сэму

b. В розницу прочим плохим дядям

25. Секта Навального

26. Представители тоталитарных сект

27. Чиновники и политики:

a. Имеющие счета за границей

b. Имеющие недвижимость за границей

c. Не имеющие ни стыда, ни совести

d. Входящие в партию жуликов и воров
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28. Члены кооператива «Озеро»

29. «Коммуняки»

30. «Кровавая гэбня»

31. «Банда Ельцина»

32. Не наши (то есть те, кому противостоит движение «Наши»)

33. Не местные (то есть те, кому противостоит движение 

«Местные»)

34. Политологи, которых надо скормить зверям в зоопарке

35. Социологи, которых прикармливает власть

36. Журналюги и журналюшки, виноватые вообще во всем

37. А. Чубайс, который тоже виноват абсолютно во всем.

Наверняка я ряд важных позиций упустил, но внимательные 

читатели смогут этот список дополнить самостоятельно.

Вообще-то надо признать, что общество, у которого столько 

врагов, находится в опасном положении. Но отнюдь не из-за того, 

что враги совершат агрессию, а по той причине, что каждая из то-

чек потенциальной напряженности может превратиться в реаль-

ный конфликт, где люди, не осознающие истинных причин му-

чающих их проблем, начинают мочить друг друга в надежде то ли 

получить реальное облегчение, то ли просто выместить накопив-

шуюся злость.

Впрочем, при ближайшем рассмотрении проблема оказыва-

ется не столь серьезной. В ряде случаев имеет место, скорее, ими-

тация противостояния, чем возникновение истинно конфликт-

ной ситуации. В современной политике часто обнаруживается 

двойное дно. Врага придумывают не из ненависти, а для того, что-

бы решить какую-то частную проблему. Как говорится, ничего 

личного – только бизнес.

Самая очевидная причина создания врагов – это получение 

финансирования. Если оказывается, что родине кто-то угрожает, 

мы создаем организацию для ее защиты, а затем начинаем пре-

тендовать на выделение средств, помогающих с врагами бороться. 

Молодежная прокремлевская политическая активность в основ-

ном на этом и строится, хотя большинство рядовых членов патри-

отических организаций вряд ли подозревают, для каких целей их 

используют.
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Другая причина появления врагов связана с той коммерче-

ской выгодой, которую приносит борьба. Любые запреты на по-

ставку «недоброкачественных» продуктов приводят к переделу 

рынка. Дефицита не возникает: освободившиеся ниши сразу же 

занимают конкуренты, которые, возможно, сами и позаботились 

о возведении санитарных кордонов на границе. И прибыль, соот-

ветственно, поступает в карманы этих предусмотрительных кон-

курентов.

Третья причина «охоты на ведьм» состоит в том, чтобы под 

шумок разработать максимально репрессивное и неконкрет-

ное законодательство. Надо у кого-то отнять бизнес – выяснит-

ся вдруг, что терпила то ли родину расчленял, то ли геев защищал, 

то ли прихватизировал что-то не по закону. Надо закрыть неугод-

ное СМИ – мигом найдут в нем недопиканный мат. А наивные 

добрые обыватели будут думать, будто идет борьба за нравствен-

ность.

Четвертая причина состоит в том, чтобы напугать обывателя 

и заставить массы сплотиться вокруг того, кто готов их от этого 

врага защитить. Однако опасность такого рода действий состоит в 

том, что испуг обывателя должен быть неподдельным. И если по-

литики перестараются в запугивании народа, то дело может кон-

читься погромами, к которым, на самом деле, вожди вовсе и не 

стремились. Хотели как лучше, а получилось как всегда.

Наконец, есть еще одна широкая зона ненависти. Это нена-

висть к свободе, или, точнее, страх свободы, порождающий нена-

висть к либерастам.

Либерализм вообще-то очень простое мировоззрение, сво-

дящееся к тому, что человек должен быть свободным. Что здесь, 

собственно, ненавидеть? Но вынести свободу трудно. Чтобы ис-

пользовать ее для самореализации, надо быть личностью. А тот, 

кто личностью стать не может, естественным образом видит врага 

во всяком, чье поведение не вписывается в традиционные нормы. 

И в этом смысле именно неприятие либерастов наиболее харак-

терно для модернизирующегося общества, где миллионы людей 

вынуждены искать себе новые нормы поведения взамен уходя-

щих в прошлое. Если такому обществу удается перейти от поиска 
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врагов к работе на созидание, оно становится развитым. Если не 

удается, оно погружается в хаос.

Слабость кремлевской идеологии
Чтобы сохранить поддержку населения в условиях кризиса и 

выиграть президентские выборы, Путин выстраивает идеологию 

осажденной крепости. По всей видимости, в краткосрочном пла-

не эта идеология сработает эффективно. Но можно ли таким об-

разом по-настоящему укрепить общество? Вряд ли.

Дело в том, что идеология может быть позитивной и негатив-

ной. Позитивная – показывает людям светлую перспективу (воз-

можно, ошибочную), ради которой стоит жить и бороться с вра-

гами. Негативная – демонстрирует только врагов. Она стращает 

обывателя всякими ужасами и заставляет отчаянно отбиваться от 

«агрессоров», но не создает при этом никакого образа будущего.

Яркий пример позитивной идеологии – это коммунизм. Пер-

вые поколения строителей коммунизма искренне верили в то, что 

ради счастья детей и внуков нам стоит претерпеть разного рода 

трудности. Стоит затянуть пояса, сражаться с агрессорами, тер-

петь тирана-правителя, без мудрости которого эти агрессоры раз-

давят Советский Союз. Коммунистическая идеология рухнула 

лишь с приходом поколения семидесятников, не видевшего уже 

светлых перспектив и отчетливо понимавшего, что брежневское 

руководство лишь паразитирует на «великих идеях», не веря на са-

мом деле ни в Бога, ни в Маркса.

Христианство – пример долговременной позитивной идеоло-

гии, которая переносит светлое будущее в мир иной, а потому не 

устаревает, как коммунизм, на протяжении жизни двух-трех по-

колений. Исламские фундаменталисты, готовые жертвовать со-

бой, тоже являются представителями идеологии, рисующей свет-

лый образ будущего и способной увлечь людей, отчаявшихся по-

лучить надежду на спасение в этом мире.

Яркий пример негативной идеологии – конспирологиче-

ская версия о жидомасонском заговоре, применявшаяся в раз-

ных странах в разные времена. Она пугала народ опасным вра-

гом, порождала погромы и даже геноцид, но не рисовала никакой 
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светлой перспективы, способной сделать жизнь лучше. Ну, спра-

вимся мы с супостатами, а дальше-то что, размышлял обыватель? 

Ведь и при нашей власти жизнь-то совсем не сахар.

В отличие от великих религий и великих иллюзий прошло-

го, негативная идеология путинской эпохи не способна дать лю-

дям четкую цель в жизни. По сути, она представляет собой не бо-

лее чем невроз, когда запуганный телевидением зритель видит со 

всех сторон революционеров, майдаунов, национал-предателей, 

либерастов и прочую «нечисть», стремящуюся, как он полагает, 

вернуть общество в «лихие 90-е», когда зарплаты были низкими, 

а пенсии – нищенскими.

Ради сохранения своего нынешнего благосостояния россий-

ский обыватель готов полюбить Путина, поверить в антикризис-

ные усилия правительства и даже дать добро на некоторое увели-

чение числа пушек вместо импортного масла (но так, чтобы хотя 

бы отечественное на прилавках лежало!).

Подобная негативная идеология способна создать иллюзию 

широкой поддержки и даже привести значительную часть обще-

ства к урнам для голосования за Путина в 2018 г. Но у нее есть два 

серьезных недостатка.

Во-первых, негативная идеология, в отличие от позитивной, 

не порождает героев, готовых бескомпромиссно бороться за ны-

нешний политический режим. Путинский избиратель спокойно 

потратит часик своего времени, чтобы пойти на участок и бро-

сить в урну бюллетень, но не выйдет защищать режим ценой сво-

ей жизни и здоровья в кризисной ситуации: если, не дай Бог, и 

впрямь случится какая-то радикальная революция. Ведь режим-

то для обывателя ценен лишь тем, что дает возможность спокой-

ного, растительного существования.

Во-вторых, негативная идеология мгновенно умирает в слу-

чае, если власть меняется, а никаких напророченных пропагандой 

ужасов не происходит. Иными словами, идеология воздействует 

на обывателя лишь до тех пор, пока элиты заинтересованы дурить 

ему голову. Если же элита вдруг предлагает народу иную модель 

развития, он быстро теряет свои недавние идеалы. И упоение от 

того, что Крым наш, развеивается, как дурной сон.
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Негативная идеология не переживет своего создателя, если 

элиты не захотят ее культивировать дальше. А они вряд ли этого 

захотят, поскольку в перспективе уже не будут иметь от сохране-

ния путинского политического режима тех выгод, которые имели 

в нулевые годы. При низких ценах на нефть невозможно извле-

кать былую нефтяную ренту. Невозможно получать былые прибы-

ли от бизнеса, брать былые взятки и откаты, сохранять астроно-

мические зарплаты для ближайшего окружения вождя.

Новому поколению российских лидеров понадобится вы-

страивать свое благосостояние иным путем, чем нынешнему. 

И путь этот предполагает создание эффективной экономики, яв-

ляющейся частью мирового рыночного хозяйства. Поэтому к тому 

времени, когда Путин уже не будет править Россией, в элите, ско-

рее всего, сформируются устойчивые представления о необходи-

мости разрядки международной напряженности и о необходимо-

сти жить по сложившимся европейским правилам. В такой ситуа-

ции идеология осажденной крепости не сможет быть востребова-

на, и телевидение быстро перестанет кормить народ подобной ду-

ховной продукцией.

Что Путину нужно было в Сирии
Разгром запрещенного в России Исламского государства 

(ИГ), о необходимости которого постоянно говорит российское 

руководство, конечно, являлся не более чем надуманным пред-

логом для осуществления боевых действий в Сирии. Опыт веде-

ния войны СССР и США в Афганистане, а также опыт американ-

ской войны против Саддама Хусейна в Ираке показал, что идеи 

(пусть даже самые дикие, примитивные) невозможно уничтожить 

с помощью армии. А тем более с помощью одних лишь бомбар-

дировок, которые осуществляла в Сирии Россия, не прибегая к 

наземным операциям. Идеи, даже разбомбленные, возрождаются 

в иной форме. И сегодня уже очевидно, что сирийская операция 

Путина так и не смогла уничтожить ИГ, хотя, конечно, доставила 

ему некоторые неприятности.

Столь же ошибочным является представление, будто Влади-

мир Путин пытался спасти любой ценой режим Башара Асада. 
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Российский президент достаточно прагматичен для того, чтобы 

не заниматься спасением чужих диктатур. Он не спасал ранее ни 

Саддама, ни Каддафи. А вот собственный политический режим он 

действительно любой ценой намерен сохранить. Именно с этим, 

думается, связано было наше неожиданное желание бомбить ИГ.

Говоря выше о слабости новой кремлевской идеологии, я под-

черкивал, что Путин сегодня пытается сплотить российское об-

щество, создав из него своеобразную «осажденную крепость», но 

не предлагает великой цели, ради которой стоило бы терпеть ли-

шения. Однако некий эрзац подобной цели всё же имеется. Имен-

но для ее достижения, собственно говоря, мы и воевали в Сирии.

Путин не должен предстать в глазах российского общества 

изолированным маргиналом – изгоем, которого сторонятся дру-

гие мировые лидеры. А ведь в связи с событиями на Украине по-

добная опасность появилась. Наша страна попала под санкции. 

Экономика деградирует. С президентом России никто из запад-

ных лидеров не хочет встречаться. А на тех саммитах, куда его 

нельзя не пригласить, Путину постоянно напоминают о необхо-

димости прекратить вмешательство в украинские дела.

Неприятная вроде бы создалась ситуация. Но, как известно, 

лучшая защита – это нападение. Путин не стремится оправды-

ваться и объяснять, почему мы имеем право решать судьбу Украи-

ны. Вместо подобных разъяснений он во всех своих ключевых вы-

ступлениях хочет показать ущербность сложившегося сегодня од-

нополярного Pax Americana. Путин позиционирует Россию в ка-

честве альтернативного Соединенным Штатам лидера, способно-

го решить ключевые проблемы XXI века иными методами.

До сих пор на переднем крае борьбы с международным терро-

ризмом находились США. Ради этого они вторгались в Ирак и Аф-

ганистан. Однако, разгромив существовавшие там режимы, аме-

риканцы спровоцировали формирование на развалинах прежних 

государств еще более сильного противника, такого как ИГ. Ущерб-

ность вашингтонской стратегии со временем стала очевидна прак-

тически всему миру, и Путин стремится этим воспользоваться. На 

самом деле он, конечно, не представляет никакой альтернативы 

американцам, предлагая всё те же силовые действия, продемон-
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стрировавшие свою неэффективность. Но для решения задачи мо-

билизации российского электората на очередных выборах важно 

ведь не реальное достижение внешнеполитических целей, а то, как 

всё это будет интерпретировано нашим телевидением.

При подаче с экрана создается порой впечатление, что Пу-

тин уже сейчас стал фигурой, равной по значению американско-

му президенту, а то и превосходящей его. Таким образом, у рос-

сийского телезрителя формируется ощущение, будто мы спаса-

ем мир. Традиционное отечественное мессианство, кормившее-

ся в XIX веке идеями панславизма, а в ХХ столетии – борьбой за 

мировую коммунистическую революцию, ныне подпитывается 

мыслью о том, что именно Великая Россия спасет человечество от 

кошмара международного терроризма. А на смену ущербному ис-

ламскому фундаментализму Россия предложит здравые консер-

вативные идеи: твердый порядок вместо майдана, пламенный па-

триотизм вместо мультикультурализма, крепкую семью вместо го-

мосексуализма.

Те западные политики, которые готовы разделить с Путиным 

эти ценности (например, француженка Марин Ле Пен), получат, 

возможно, от России поддержку, в том числе финансовую. И бу-

дут под камеру нашего TV говорить о Путине как об истинном 

мировом лидере. Не важно, что на самом деле это не так. Важно, 

что в глазах избирателя станет формироваться именно та картина 

мира, какая нужна Кремлю для сохранения нынешней политиче-

ской системы.

При необходимости Кремль наймет ряд зарубежных полито-

логов (или сам создаст их из ничего), которые начнут с нашего те-

леэкрана вещать о том, что, мол, Путин пользуется на Западе всё 

большим авторитетом. А западные эксперты, считающие иначе, 

будут писать в западных газетах, но не у нас.

«Того, что нет на телевидении, нет в жизни», – говорил ге-

рой знаменитого американского фильма «Хвост виляет собакой», 

излагающего в смешном виде азы современной политтехноло-

гии. Кремль реализует эту мысль, прорабатывая ее на российском 

электорате. Ведь ради «правильной» телевизионной картинки 

не грех сбросить несколько бомб на международных террористов.
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Тайны курса на импортозамещение
В августе 2014 г. Россия официально провозгласила переход 

к экономической политике импортозамещения. Чтобы актив-

но способствовать развитию бизнеса отечественных производи-

телей, был осуществлен полный запрет на импорт подавляюще-

го большинства продуктов питания из тех стран, которые раньше 

ввели экономические санкции против России.

Такой жесткий протекционизм в настоящее время является 

редкостью. Обычно страны, желающие ограничить импорт, вво-

дят высокие таможенные пошлины (порой столь высокие, что 

фактически они превращаются в запретительные) или прибегают 

к нетарифным ограничениям (скажем, к запрету импорта по раз-

ным санитарно-эпидемиологическим показателям). Но полный 

запрет ввоза товаров есть свидетельство совершенно экстраорди-

нарной политики.

Обычно для проведения экстраординарной политики от-

ветственные государственные деятели проводят экстраординар-

ную аналитическую подготовку. Она необходима для появления 

полной уверенности в том, что мы не ударяемся в шарлатанство. 

Ведь если политик допускает серьезную ошибку, следуя стандарт-

ным рекомендациям, принятым в экономической науке, то она в 

какой-то мере простительна: ошибся вместе со всеми, доверился 

специалистам. Но ошибка, которую политик допускает, идя напе-

рекор всей современной экономической мысли, выглядит непро-

стительной вдвойне. Ведь для такого авантюризма не имелось ни-

каких серьезных оснований.

Сегодня уже не остается сомнений в том, что Кремль серьез-

но ошибся при переходе к политике импортозамещения. Прошло 

два года, а позитивных результатов нет. Россия находится в эконо-

мическом кризисе. ВВП снижается. Реальные доходы населения 

тоже. Инвестиций явно не хватает для развития. В отдельных от-

раслях (например, в сельском хозяйстве) есть некоторый рост, ко-

торый можно объяснить импортозамещением, но для нормально-

го функционирования экономики этого абсолютно недостаточно.

Для сравнения отметим, что в 1998 г., когда Россию пора-

зил азиатский финансовый кризис и рубль был сильно деваль-
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вирован, импортозамещение началось под воздействием рыноч-

ных стимулов. Без всякого государственного протекционизма. 

Без кремлевских приказов. Без шумной пропагандистской кампа-

нии. И результаты появились уже на следующий год. Экономи-

ка начала расти, а через два года она уже росла такими темпами, 

которых Россия не знала ни до, ни после. Ныне же через два года 

мы только-только стали нащупывать дно той пропасти, в которую 

продолжаем падать.

Более того, надо принять к сведению, что мировая экономи-

ка сейчас не находится в кризисе и объяснить российские пробле-

мы общим состоянием дел невозможно. Другие страны без всяко-

го импортозамещения продолжают развиваться. Россия же в луч-

шем случае надеется на то, что в ближайшее время спад прекра-

тится и экономике всё же удастся «лечь на дно».

Что же произошло? Как можно объяснить такой конфуз? Он 

выглядит совершенно необъяснимым, если рассуждать исключи-

тельно об экономике, поскольку политика импортозамещения 

была модной в науке 1950–1970-х гг., да и то преимущественно в 

странах Латинской Америки. К 1980-м гг. она полностью провали-

лась, что особенно ярко было видно на фоне значительных успе-

хов экспортоориентированной политики стран Юго-Восточной 

Азии (Японии, Южной Кореи, Тайваня, Сингапура, Гонконга). 

С тех пор мода на импортозамещение прошла. Выходит, что Рос-

сия «оделась» вдруг по моде наших бабушек и при этом рассчиты-

вала, по-видимому, иметь успех в свете.

Можно подумать, конечно, что во всем виноваты российские 

экономисты – убогие, необразованные, отставшие от современ-

ной науки. Однако на самом деле в серьезной российской науке 

проблематика импортозамещения практически не присутству-

ет. Ни среди тех, кто пишет сугубо профессиональные статьи, ни 

среди тех, кто предлагает свои рекомендации властям. Дискуссии 

идут весьма интенсивно, и часто сталкиваются непримиримые 

мнения, но это всё не касается импортозамещения. Споры идут 

совершенно о другом. И перед принятием российских протекци-

онистских мер в августе 2014 г. никаких серьезных разговоров об 

импортозамещении среди профессионалов не велось.
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Характерно, что мы хорошо знаем авторов всех экономиче-

ских программ (в том числе нереализованных), которые писались 

для Кремля, начиная с 1987 г. Но до сих пор толком неясно, был 

ли хоть один серьезный экономист, который обосновывал курс на 

импортозамещение летом 2014 г.

Вывод из всего этого можно сделать только один. С экономи-

ческой точки зрения импортозамещение вообще никто никогда 

не обосновывал. Это была чисто политическая мера. После при-

соединения Крыма Россия попала под западные санкции. Отно-

шения обострились до предела. Кремль захотел жестко ответить 

«противнику». Вводить персональные запреты на въезд западных 

политиков в Россию было бессмысленно, поскольку эти люди 

здесь и так почти не бывают. Вводить запрет на экспорт капитала 

и технологий тоже смысла не имело, так как Россия вообще мало 

что может Западу в этом плане предложить.

Самым простым вариантом ответа было ударить по тем зару-

бежным производителям, которые зарабатывают на российском 

рынке. Но поскольку от этого пострадали и российские потре-

бители, надо было как-то объяснить народу новый шок. Решили 

объявить его не шоком, а шокотерапией. Мол, потерпеть придет-

ся без зарубежных товаров, но зато экономика наша поднимется.

В чем причина провала импортозамещения?
Справедливости ради надо признать, что импортозамеще-

ние всё же не являлось стопроцентной авантюрой. Хотя оно не 

обосновывалось экономически, однако на уровне здравого смыс-

ла были обстоятельства, склонявшие российские власти к мысли, 

что новый курс может сработать.

Глядя на успех импортозамещения, имевший место в 1998 г., 

кремлевские мечтатели могли предположить, что и на этот раз 

произойдет нечто подобное. Особенно, если подкрепить рыноч-

ные стимулы, возникшие у отечественных производителей благо-

даря падению рубля, запретительными административными ме-

рами по отношению к их иностранным конкурентам.

На самом деле нынешняя ситуация существенно отличает-

ся от той, что была в конце 1990-х, но на эти «детали» предпочли 
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не обращать внимания, поскольку очень хотелось насолить тем, 

кто ввел против России санкции.

Первое отличие состоит в масштабах девальвации рубля. 

В 1998 г. он рухнул по отношению к доллару примерно в пять 

раз. Это привело к столь сильному обнищанию российского на-

селения, что импортные товары оказались доступны лишь узко-

му слою самых богатых людей, имеющих возможность вообще не 

считать деньги, которые они тратят на личное потребление. Рос-

сийский бизнес стал подниматься тогда именно благодаря мас-

штабности девальвации рубля. Практически любой отечествен-

ный продукт был дешевле западного.

Ныне же рубль рухнул примерно лишь в два раза. Кроме того, 

россияне в среднем перед нынешним кризисом были намного бо-

гаче благодаря успешным нулевым годам. В общем, платежеспо-

собность населения осталась более высокой, чем в 1998 г., и, со-

ответственно, сохранилась возможность покупать импортные то-

вары.

Второе отличие связано с наличием условий для роста. В 1998 г.

многие производственные мощности, оставшиеся еще от совет-

ской экономики, были недостаточно загружены из-за длитель-

ного трансформационного спада, начавшегося в 1991 г. А значит, 

российским предпринимателям не надо было осуществлять боль-

ших расходов. Они могли производить товары на старых заводах 

и даже порой на старом оборудовании с минимальными инвести-

циями.

Сегодня ситуация иная. После длительного подъема нуле-

вых годов у нас почти не осталось свободных мощностей. Для 

осуществления импортозамещения надо инвестировать большие 

деньги. Но где их взять?

Зарубежные кредиты слишком дороги по той же самой причи-

не, по которой дороги зарубежные товары. Рубль рухнул. Слиш-

ком много надо продать товаров за рубли, чтобы окупить кредит, 

взятый в долларах или в евро.

Отечественные кредиты тоже дороги, но по другой причи-

не. Центробанк в борьбе с падением рубля сильно поднял свою 

процентную ставку. Ведь если давать экономике дешевые деньги, 

ГЛАВА 10. ПУТИН ТАВРИЧЕСКИЙ



268

значительную их часть спекулянты тут же обрушат на валютный 

рынок, и рубль продолжит падение. Но если Центробанк дает 

деньги коммерческим банкам под высокий процент, борясь со 

спекуляциями, это ударяет и по потенциальным инвесторам. Для 

них тоже деньги дороги.

Третье отличие связано с тем, что административные запреты 

на импорт не столь эффективны, как рыночные. Ведь если рубль 

рухнул в пять раз (как в 1998 г.), то он для всех рухнул в пять раз. 

А выстроенные государством в 2014 г. барьеры можно обходить с 

помощью коррупции. Лазеек много. Например, наиболее хитрые 

предприниматели импортируют товары через Беларусь, которая 

находится с Россией в едином таможенном пространстве. При 

этом белорусские власти и белорусский бизнес заинтересованы в 

контрабанде, поскольку такая посредническая торговля дает до-

ходы предпринимателям и налоги казне. Если товар импортиру-

ется с Запада, но по документам проходит как белорусский, то он 

должен быть пропущен на территорию России. Конфликты Мо-

сквы и Минска по этому поводу случались часто, но вряд ли уда-

лось контрабанду пресечь.

И, наконец, поскольку российский бизнес прекрасно пони-

мает мотивы, по которым были введены запреты на импорт, он 

очень боится нормализации отношений с Западом. Есть ли смысл 

инвестировать деньги в импортозамещающие производства, если 

завтра вдруг Москва помирится с Вашингтоном, Брюсселем и Ки-

евом, санкции отменят, а вместе с ними запреты на импорт от-

менят тоже? На российский рынок вновь хлынут качественные 

товары из Евросоюза, и конкурентоспособность отечественного 

производителя снизится. Более того, если вдруг вырастут цены на 

нефть, вслед за ними вырастет рубль, и положение российского 

бизнеса станет совсем тяжелым. Не лучше ли при таких угрозах 

вообще с импортозамещением не связываться?

Все эти причины в совокупности объясняют провал полити-

ки импортозамещения. Конечно, по отдельным товарам у хоро-

ших российских производителей всегда есть возможность выйти 

на рынок и вытеснить конкурента. Значит, в отдельных отраслях 

импортозамещение будет осуществляться. Однако нет оснований 
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считать, что отдельные успехи могут поддержать экономику в це-

лом. Пока большинство экспертов прогнозирует, что после завер-

шения рецессии Россия войдет в длительную стагнацию.

Начни репрессии с себя
По мере того как развитие российской экономики заходит в 

тупик и выстраивается жесткий политический режим с идеологи-

ей, противопоставляющей нас развитому миру, всё чаще возника-

ет вопрос: а не закончится ли дело массовыми репрессиями? Вла-

димира Путина называют порой Сталин-лайт – но не превратит-

ся ли этот мягкий автократ в жесткого, если перед ним будут вста-

вать всё более жесткие задачи?

До тех пор, пока большая часть населения страны искрен-

не поддерживала Путина, связывая с ним рост реальных доходов, 

репрессии нашей власти не требовались. Протестующие пред-

ставляли собой лишь небольшую часть общества, которую мож-

но было, как правило, вообще игнорировать. Но теперь у нас на-

чинается долгий период затягивания поясов. И если Кремлю не 

удастся на всем этом длительном промежутке времени поддержи-

вать эйфорию по принципу «Крым наш!», число недовольных ста-

нет быстро расти. На протест могут выйти не только столичные 

интеллектуалы, осознающие всю губительность путинской систе-

мы, но также провинциалы, оставшиеся без работы, пенсионеры, 

страдающие от инфляции, и даже труженики ВПК, которым го-

сударство сильно задолжает из-за отсутствия средств в бюджете.

Массовость протеста провоцирует массовость репрессий. Если 

нельзя для удержания власти накормить общество, то его можно 

запугать. Сталинский режим, основанный на страхе и лжи, долгое 

время существовал, несмотря на голод и развал всей системы про-

изводства предметов потребления. Ныне ложь уже активно исполь-

зуется для формирования массовых представлений, будто Россия 

находится в кольце врагов. Теперь осталось добавить страха?

Скорее всего, нет. У сталинского режима имелась одна важ-

ная особенность, которую трудно воспроизвести сегодня. А без 

нее невозможно сделать репрессии по-настоящему полезными 

для поддержания режима.
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Как рассуждал Сталин? Если посадить, скажем, одного мар-

шала, мигом открывается целая система вакансий. Маршалом 

станет генерал. На его место придет полковник. Майор продви-

нется на полковничью должность. Капитану доверят батальон, 

которым раньше командовал майор. И так далее.

Не исключено, что квартира маршала отойдет прокурору, тес-

нившемуся раньше в коммуналке, а в освободившиеся от проку-

рора комнаты въедет провинциальный партработник, переведен-

ный на службу в Москву.

Имущество маршала в суматохе растащат кухарка, дворник и 

энкавэдэшники, осуществлявшие арест. Жена маршала (если моло-

дая и красивая) выйдет замуж за «друга семьи», который, собствен-

но, и настучал на старого рубаку. В общем, десятки людей получат 

определенный выигрыш, если репрессировать всего лишь одно-

го человека. А если репрессировать миллион «верных ленинцев», 

выигрыш получат несколько миллионов пролетариев, превратив-

шихся благодаря таким «социальным лифтам» в начинающих дея-

телей советской номенклатуры. На их пролетарские рабочие места 

придут крестьяне из голодающей деревни и будут славить велико-

го Сталина за то, что он дал им кусок хлеба с маслом, когда десятки 

миллионов односельчан питаются щами из крапивы.

Не правда ли, очень эффективная система? А основатель та-

кой системы, наверное, может считаться «эффективным менед-

жером», если под эффектом понимать не пользу для страны, а 

пользу для укрепления режима? Но вся система действует лишь 

при условии, что репрессии начинаются с самого верха. Посколь-

ку если «верных ленинцев» щадить, а в места, не столь отдален-

ные, направлять доярок, то дело кончится не укреплением поли-

тического режима, а лишь сокращением объемов производства 

молочной продукции.

Может ли сработать подобная система «эффективного менед-

жмента» в наших современных условиях? Если, скажем, предста-

вителей креативного класса, имеющих обыкновение временами 

выходить на Болотную, отправить строить газопровод «Сила Си-

бири», то ВВП страны несколько сократится, а Сибирь вряд ли 

усилится, поскольку трубы в Китай тянуть – это не Беломорканал 
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рыть. Нужны не мужики с лопатами, а квалифицированные ра-

бочие и инженеры. Креативщики в тайге быстро протянут ноги, 

а Путин в итоге не дождется китайских газодолларов.

Если же пересажать в большом количестве генералов ФСБ, 

работников прокураторы, народных избранников из числа жули-

ков и воров, мидовских борцов с американским империализмом, 

телепропагандонов, натравливающих нас на украинцев, а также 

всех прочих лиц, зарабатывающих правдами и неправдами огром-

ные деньги, то сталинская система «социальных лифтов» вновь 

эффективно заработает. Газ до Китая, правда, и в этом варианте не 

дойдет, однако миллионы молодых людей с большими амбиция-

ми будут искренне славить национального лидера за предостав-

ленные им карьерные возможности.

Движение «Наши» еще совсем недавно намекало Путину на 

то, что элита у нас неправильная и молодые карьеристы служили 

бы вождю гораздо лучше старых коррупционеров. Но почему-то 

Владимир Владимирович не стал обновлять элиту. Даже Сердю-

ков не отправился шить варежки строителям «Силы Сибири».

Похоже, нынешняя российская элита живет по другим поня-

тиям, чем сталинская. Она стремится продлить личное процвета-

ние, жертвуя при этом процветанием авторитарной системы в це-

лом. И Путин ей в этом всецело помогает. Наверное, данный факт 

можно считать маленькой ложечкой меда в той бочке дегтя, кото-

рую на нас сегодня вывалили.
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События, описанные в предыдущей главе, настолько измени-

ли картину жизни в современной России, что впору говорить о 

принципиально новом Путине. Изменений в его политике очень 

много. И все они представляют собой части единой системы. Тща-

тельно продуманной и выстроенной.

Три режима Путина
За 16 лет своего пребывания у власти (включая четырехлет-

нюю медведевскую интермедию) Владимир Путин сменил три 

политических режима. Каждый из них отвечал задачам соответ-

ствующего периода и трансформировался, когда возникали прин-

ципиально новые задачи. Понять смысл сегодняшних действий 

Кремля можно лишь в том случае, если мы не только проанали-

зируем действия в Крыму, на Донбассе и в Сирии, но вниматель-

но проследим эволюцию режимов и поймем, почему те «правила 

игры», которые были установлены раньше, в какой-то момент пе-

рестали устраивать «хозяина».

Хотя все три режима возглавлялись лично Путиным, каждый 

из них имел своего «творца» – ключевого политтехнолога. Созда-

телем первого режима был Александр Волошин, второго – Вла-

дислав Сурков, третьего – Вячеслав Володин. Конечно, «персо-

нальное авторство» в таких случаях – это некоторая условность. 

Политические режимы являются продуктом деятельности целого 

аппарата, и личную роль президента здесь никак не следует пре-

уменьшать. Но для простоты мы будем именовать три путинские 

эпохи моделью Волошина, Суркова и Володина, соответственно.

Волошин возглавлял кремлевскую администрацию в послед-

ние годы пребывания у власти Бориса Ельцина. Этого политическо-

го манипулятора справедливо относят к так называемой ельцинской 

«Семье», включавшей еще Татьяну Дьяченко, Валентина Юмашева 

и Бориса Березовского. Именно эти люди подобрали Путина в каче-

стве президентского преемника и выстроили механизм, с помощью 

которого он пришел к власти. Для них Путин был не абсолютным 

властелином и не хозяином страны, а, скорее, первым среди равных.
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Сурков работал лишь заместителем главы президентской ад-

министрации, но фактически сменил Волошина как главного ма-

нипулятора в тот момент (на рубеже 2003–2004 гг.), когда Путин 

понял, что может быть не первым среди равных, а полным госпо-

дином над российской элитой. Произошло это в связи с резким 

ростом личной популярности президента в широких народных 

массах, вызванным двумя обстоятельствами: второй чеченской 

войной и увеличением реальных доходов населения на волне эко-

номического роста.

Володин как заместитель главы кремлевской администра-

ции вытеснил Суркова тогда, когда обстоятельства вновь ради-

кальным образом переменились (в 2012 г.). Экономический рост 

практически прекратился. Увеличение доходов застопорилось, а 

к настоящему времени вовсе обернулось спадом. Массовые про-

тесты зимы 2011–2012 гг. хотя и закончились ничем, однако про-

демонстрировали, что в «столицах» есть небольшая, но энергич-

ная группа людей, прекрасно понимающих неустойчивость пу-

тинского «процветания» и не готовых мириться с авторитарным 

режимом, который к тому же еще и бесплоден.

Модель Волошина предполагала фактически сохранение ель-

цинского политического режима, но с некоторым усилением ав-

торитарных начал. Кремль при Волошине довольно умело ма-

нипулировал сознанием граждан, но при этом не ограничивал 

основные свободы. Он применял персональные репрессии в от-

ношении олигархов Березовского и Гусинского для установле-

ния собственного контроля над телевидением, но не предпола-

гал контролировать бизнес. Для волошинской модели приоритет-

ное значение имело экономическое развитие России, а авторита-

ризм выполнял лишь служебную роль, заключающуюся в обеспе-

чении политической стабильности, необходимой для роста ВВП. 

По всей видимости, Волошин хотел создать что-то вроде эффек-

тивного авторитаризма чилийского, сингапурского, тайваньского 

или корейского образца и думал, что Путин готов придерживать-

ся такой же стратегии.

Модель Суркова делала ставку на авторитарное правление, 

превращавшееся в самоцель. Путин при таком подходе должен 
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был иметь возможность править фактически бессрочно. Ресурсы 

российского бизнеса использовали для политических нужд Крем-

ля, а несогласных с подобным подходом бизнесменов могли так 

ущемить в правах, что они приходили к выводу о необходимо-

сти делиться с властью своими деньгами по-хорошему. Тем не ме-

нее все внешние признаки демократии модель Суркова сохраня-

ла. По сути, она строилась на философии: живи сам и жить давай 

другим (в том числе тем, кто использует возможности режима для 

расширения власти и обогащения). Сурковская модель исходила 

из представления, что хорошо жить в России имеют право если не 

широкие массы, то хотя бы различные элиты: бизнес, политики, 

интеллектуалы.

Модель Володина должна в сегодняшних условиях обеспечи-

вать бессрочное правление Путина, несмотря на то что уровень 

жизни начал снижаться и объективных оснований поддержи-

вать Кремль у народа больше не имеется. Эта модель фактически 

строится на предположении, что при необходимости могут быть 

устранены даже внешние признаки демократии. Избиратель дол-

жен поддерживать Путина исходя из иррациональных соображе-

ний, то есть вопреки своей личной выгоде. А если он этого не де-

лает, необходимо его заставить. Соответственно, всякая оппози-

ционная деятельность может быть пресечена, как только власть 

сочтет, что она угрожает стабильности режима.

От СМИ к СМРАДу
За долгие годы правления Владимира Путина в первую оче-

редь качественно менялось отношение кремлевских властей 

к прессе.

В режиме Волошина никакой особой стратегии по отноше-

нию к массмедиа не существовало. Кремль тогда ориентировал-

ся на западные демократические стандарты и предполагал, что 

свобода слова является важнейшим условием нормального отно-

шения к России со стороны потенциальных инвесторов, а так-

же зарубежных политиков, влияющих на экономические про-

цессы. Предполагалось, что мы не поднимем российскую эко-

номику, если не будем играть по принятым на Западе правилам. 
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И действительно, в эпоху Волошина экономика начала по-

настоящему «вставать с колен».

Естественно, Волошин не был идеалистом. Он допускал ин-

формационные войны и предполагал влияние государства на 

СМИ. При нем по противникам Путина нанесли три мощных 

удара. Сначала (осенью 1999 г.) была развязана информацион-

ная война против тандема Лужков–Примаков, в результате кото-

рой оба влиятельных политика были выведены из будущей прези-

дентской гонки. Затем у Владимира Гусинского, поддерживавше-

го этот тандем, отняли НТВ. И, наконец, Первый канал TV был 

выведен из-под влияния Бориса Березовского. Однако радикаль-

ной зачистки информационного пространства и превращения те-

левидения из средства массовой информации в средство массовой 

пропаганды тогда не предполагалось.

В модели Суркова телевидению и некоторым крупным газе-

там отводилась особая роль. Все СМИ тогда подразделялись на 

две части: имеющие электоральное значение и не имеющие тако-

вого.

Там, где осуществлялось воздействие на результаты выборов, 

никакой свободы слова не предполагалось. Западные стандарты 

демократии полностью устранялись с основных каналов телеви-

дения, а также из газет (типа «Комсомольской правды»), имею-

щих огромные тиражи. Важнейшей задачей этих СМИ станови-

лось промывание мозгов. А чтобы оно не надоедало обывателю, 

СМИ должны были превращаться в СМРАД (Средства массово-

го развлечения, агитации и дезинформации), где интригующие 

телесериалы, захватывающие развлекательные шоу и напряжен-

ные спортивные состязания перемежались «политинформация-

ми», формирующими у отдыхающей публики пропутинскую точ-

ку зрения по всем ключевым политическим вопросам.

При этом Сурков не был фанатиком СМРАДа. К агитации и 

дезинформации он относился весьма прагматично. Те СМИ, ко-

торые не влияли на результаты выборов из-за своих сравнительно 

малых тиражей, сохраняли практически полную свободу и превра-

щались в любимое развлечение интеллигенции. Мыслящие люди 

могли без всяких ограничений получать нужную информацию
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и аналитические комментарии, но основная часть населения стра-

ны к свободным СМИ не обращалась просто потому, что свобо-

да ее не интересовала. Повышающийся уровень жизни снимал у 

обывателя долгое время вопрос о том, чтобы разбираться в серьез-

ных вопросах. Если жить и так хорошо, да к тому же если в памяти 

остаются трудности «лихих 90-х», то зачем вообще нужно ломать 

голову над сложными проблемами экономического развития?

В системе Володина предполагается в той или иной мере ста-

вить под государственный контроль все СМИ. Дело в том, что на-

растающие экономические проблемы неизбежно пробуждают у 

миллионов российских граждан интерес к политике. Ведь если 

жизнь не становится лучше, то возникает вопрос: не сменить ли 

нам на очередных выборах власть? Для получения ответа на этот 

вопрос люди могут временами отвлекаться от телеэкрана и обра-

щаться к серьезным газетам, к неконтролируемому властями ра-

дио и к интернету. А там они станут обнаруживать квалифициро-

ванную критику режима экспертами и альтернативные предложе-

ния оппозиции, не допускаемой к «ящику» со времен Суркова.

Иными словами, в ситуации нарастающих экономических про-

блем существует вероятность превращения маловлиятельных оппо-

зиционных СМИ, за которыми обыватель вчера еще не следил, в се-

рьезные интеллектуальные центры, объединяющие недовольных. 

Примерно такие, какими в годы горбачевской перестройки станови-

лись журнал «Огонек» и газета «Московские новости», ранее ничем 

не выделявшиеся из общей массы безликой брежневской прессы.

Некоторые независимые издания уже сменили редакторов и 

стали послушными. Других в системе Володина «подвесили на 

крючок». Любой самостоятельный редактор теперь должен пони-

мать, что при проявлении излишней оппозиционности он силь-

но пострадает. Свободную прессу лишают последних источников 

самостоятельного финансирования. Ее обкладывают со всех сто-

рон такой системой законов, при которой малейшая оплошность 

может привести к закрытию издания. Ее правдами и неправдами 

стремятся передать под контроль лояльных Кремлю бизнесменов, 

способных уволить любого нелояльного к власти журналиста, ко-

торый слишком много будет себе позволять.
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В общем, если завтра из какой-нибудь скромной газеты или 

небольшого интернет-издания под воздействием нарастающих 

оппозиционных настроений станет развиваться что-то опасное 

для Кремля, президентской администрации достаточно будет 

лишь пальцем пошевелить, и этот проект исчезнет.

Мария Липман – главный редактор журнала Pro et Contra 
с 2004 по 2014 г.:
«Те печатные (и иные) СМИ, которые проводят относительно 
независимую редакционную политику, вместе со своей про-
двинутой, критически мыслящей аудиторией представляют 
собой нечто вроде “гетто”: внутри почти никаких препон, но 
выход во “внешний” мир строго ограничен. Каждый реализу-
ет свою свободу высказывания, оставаясь на собственном, от-
дельном “островке”. Власть готова мириться с их существова-
нием лишь постольку, поскольку они остаются маргинальны-
ми, ни на что не влияют и не представляют для нее опасности.
Маргинальность определяется далеко не только ограничен-
ной аудиторией. Она обеспечивается тем, что относительно 
независимые СМИ радикально изолированы от федеральных 
телеканалов, а массовая аудитория, таким образом, “защище-
на” от нежелательного воздействия. У политических репор-
теров и обозревателей 1990-х годов тиражи тоже были не-
велики, но у них была возможность обратиться к широкой 
аудитории. Телевидение той поры приглашало пишущих жур-
налистов делиться добытыми материалами и собственными 
представлениями о происходящем с миллионами телезрите-
лей – формат, позаимствованный у западного телевидения в 
те времена, когда российское телевидение не находилось под 
государственным контролем. В ту пору политический процесс 
вызывал у граждан живой интерес, да и сама политика была 
живым, публичным процессом. Сегодня пространство свобод-
ного высказывания – это параллельный мир, где все другое: 
иерархия новостей, ньюсмейкеры, стиль, язык. Существова-
ние этого мира федеральное телевидение по большей части 
игнорирует <…>
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И Владимир Путин, и Дмитрий Медведев при случае подчерки-
вают, что в России работает огромное множество разных СМИ, 
мол, все не проконтролируешь. Это правда, с той существен-
ной оговоркой, что три федеральных канала с их неизмен-
ным политическим единодушием и колоссальной аудиторией 
по мощи воздействия бесконечно превосходят все остальные 
десятки тысяч электронных, печатных, радио, сетевых и про-
чих средств массовой коммуникации».

(Филиппов П., ред. История новой России. Очерки, 
интервью: в 3 т. СПб.: Норма, 2011. Т. 3. С. 78–79)

Имитация России
Сегодня говорят часто, что Россия расколота на имперское 

большинство, поддерживающее политику Кремля, и демократи-

ческое меньшинство, находящееся в оппозиции. На самом деле 

всё значительно сложнее. Две противостоящих друг другу части 

общества не просто имеют различные воззрения на происходя-

щие события, а живут фактически в двух разных странах. Или, 

точнее, видят перед собой две непохожих друг на друга России, 

поскольку одна часть населения смотрит на нее через телевизион-

ный экран, а другая – через экран монитора, на котором всплыва-

ет информация из интернета.

Россия телевизионная выглядит примерно следующим обра-

зом. Это страна, которая в конце 1990-х стояла на грани распада, 

поскольку подверглась воздействию внешних и внутренних вра-

гов. Олигархи и нанятые ими либерасты стремились расчленить 

Россию на части, поскольку в таком состоянии ее легче было бы 

захватить подкрадывающемуся к нашим границам Североатлан-

тическому альянсу, который на самом деле представляет собой не 

военно-политический блок НАТО, а лишь группу европейских го-

сударств, являющихся марионетками США. К счастью, тут поя-

вился Владимир Путин, и жизнь быстро стала налаживаться. Воз-

росли зарплаты и пенсии, появилась выгодная работа. Это стало 

следствием того, что Путин обуздал олигархов. Те перестали во-

ровать и проплачивать либерастов, а значит, больше денег оста-

ется теперь народу. Россия поднялась с колен, укрепила армию 
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и стала возвращать то, что ей принадлежит по праву: сначала 

Северный Кавказ, включая Абхазию и Южную Осетию, а затем 

Крым. Америка нас испугалась, но продолжает строить козни, 

из-за чего в магазинах нет нынче многих привычных продуктов. 

Цена на нефть упала из-за сговора США с арабами. Теперь аме-

риканцы хотят победить нас не с помощью национал-предателей, 

а с помощью экономических санкций. Но с нами Китай, страны 

БРИКС, и это означает, что мы не слабее Америки: как в военном, 

так и в хозяйственном плане.

Картина мира, формируемая интернетом, не просто отлича-

ется от телевизионной. Она совершенно иная. Интернет – это 

множество независимых источников информации, и когда начи-

наешь их собирать вместе и сопоставлять, выясняется, что теле-

визионного мира вообще нет нигде за пределами телевизора. Он 

профессионально сконструирован специально для зрителей, ко-

торые время от времени превращаются в избирателей.

Во-первых, в конце 1990-х из состава России собиралась вы-

ходить только Чечня. Башкирии и Татарстану Кремль позволил 

оставлять большую часть нефтяных доходов, что полностью пре-

секло там сепаратизм. Сегодня уже Чечня удерживается в соста-

ве Федерации подобным способом. С той лишь разницей, что по-

кладистые республики просто оставляют себе часть доходов, тогда 

как в Чечню Москва вкладывает деньги, изымаемые у регионов-

доноров. Только дурак будет при такой финансовой поддержке за-

ниматься сепаратизмом, а Рамзан Кадыров, естественно, не ду-

рак. Вот когда деньги у Москвы кончатся…

Во-вторых, никакой расправы с олигархами не было. Нашу-

мевшие истории с Березовским и Ходорковским создали пред-

ставление, будто укрепляется государство. Однако почти все оли-

гархические состояния 1990-х так и остались у их хозяев, причем 

сильно увеличились в размерах. Кроме того, появились новые бо-

гачи из числа людей, близких к Путину либо послуживших в пу-

тинской системе. При этом каждый олигарх должен понимать, 

что при первом же требовании со стороны Кремля он обязан пе-

речислять деньги на любые его нужды. Подобные трансферты га-

рантируют неприкосновенность состояний.
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В-третьих, жизнь стала лучше совсем не потому, что Путин 

отнял деньги у олигархов, а благодаря росту цен на нефть. По этой 

же причине, кстати, увеличились и олигархические капиталы. По 

этой же причине сейчас жизнь становится хуже. Путин у нас в 

президентах всё тот же, но цены на нефть существенно снизились. 

И от былого экономического чуда не осталось и следа. Наши до-

ходы обесцениваются из-за высокой инфляции, а у государства 

нет никакой возможности компенсировать их в соответствии с 

ростом цен на потребительском рынке. Дальше дело будет обсто-

ять еще хуже, если только цены на нефть не начнут по какой-то 

причине быстро расти.

В-четвертых, НАТО приближалось к российским границам, 

поскольку ее об этом просили страны, которые России не доверя-

ли. В число таких государств входили Чехия, Словакия, Венгрия, 

Польша, республики Балтии, но не Украина и не Грузия. Не дове-

ряли России те страны, которые в прошлом сталкивались со слу-

чаями вторжения на их территорию советских (а раньше царских) 

войск. Доверяли те, у которых с нами были издавна дружествен-

ные отношения. После историй с Крымом и Южной Осетией на-

строение в Украине и Грузии существенным образом меняется в 

пользу опоры на мощь Запада. И хотя в НАТО их сейчас не при-

мут, ментально эти страны стали уже нашими противниками.

В-пятых, привычные продукты исчезли из магазинов со-

всем не в результате санкций, принятых против России Западом, 

а в результате санкций, принятых нашими властями против За-

пада. Путин противостоит ему по принципу «Бей своих, чтоб чу-

жие боялись». Антироссийские же санкции сводятся к мерам, ко-

торые рядовой гражданин на себе толком даже не чувствует: чер-

ный список для чиновников и политиков, желающих ездить в Ев-

ропу и США, ограничения на кредитование российских компа-

ний, ликвидация сотрудничества между российским и западным 

бизнесом в военной сфере…

Какова же реальная картина мира, в отличие от картины те-

левизионной?

Россия была в 1990-х единым государством, им же и осталась. 

Орловщина или брянщина никакого сепаратизма не знают. Чечня 
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жила сама по себе и ныне сама по себе живет, входя в состав Рос-

сии и обильно поглощая российские ресурсы. Русские жители от-

туда сбежали и возвращаться не собираются. Не только туристы, 

но даже следователи боятся в Чечню нос сунуть, поскольку гаран-

тий безопасности там нет ни для кого.

Экономика поднялась в нулевые годы на дорогой нефти, а 

затем рухнула. Сегодня мы имеем в целом столь же неконкурен-

тоспособную хозяйственную систему, как в тот год, когда Путин 

впервые появился в Кремле. Уровень жизни населения, конечно, 

выше, чем в конце 1990-х, однако за 16 лет благосостояние вы-

росло во всех нормальных странах мира, кроме самых уж безна-

дежных. Россия, может, и приподнялась с колен, но тут же села 

на корточки. Поза, как известно, самая что ни на есть неудобная, 

Если ничего не делать – скоро шлепнемся на задницу.

Дифференциация доходов в России была очень большой и 

такой же остается по сей день. Но причиной проблемы являют-

ся вовсе не олигархи (они – лишь следствие). Причина – всевла-

стие бюрократии, которое в умах телезрителей превращается в му-

дреное понятие «государственное регулирование». Бюрократия и 

впрямь всё регулирует, но с помощью взяток и откатов. Причем 

чем больше бюрократическое государство «заботится» о народе, 

тем больше становятся масштабы коррупции.

Единственная радость на этом безрадостном фоне: НАТО нам 

как не угрожала, так и не угрожает. Положа руку на сердце, мы всё 

это понимаем. Даже те, кто твердит об угрозах. Поскольку при се-

годняшнем соотношении сил мы либо проиграли бы натовцам вой-

ну, либо совместно с ними уничтожили человечество. Как тот, так 

и другой исход был бы ужасен. Любой, кто верит в реальность по-

добной войны, должен уже от ужаса попасть в психушку.

Но наши мозги пока еще держатся, поскольку «натовская угро-

за» – это имитация, которая очень нравится большинству насе-

ления. Ведь если НАТО хочет напасть, но не решается, значит, мы 

очень сильны, несмотря на кризис, снижение уровня жизни и запре-

дельную коррупцию. Для телезрителя это хорошая новость. Вернее, 

не новость, а иллюзия, имитация. «Ах, обмануть меня не трудно, я 

сам обманываться рад», – как точно подметил в свое время Пушкин.
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Путин всё же – великий имитатор. Поэтому и выигрывает вы-

боры за выборами.

Для чего нужен «взбесившийся принтер»
Важнейшей чертой российского политического режима по-

следних лет (режима Вячеслава Володина, как назвали мы его 

выше) является деятельность «взбесившегося принтера». Так име-

нуют порой Государственную Думу, которая принимает большое 

число репрессивных законов, запрещающих то одно, то другое, 

то третье. Конечно, речь не идет в данном случае о жестоких ре-

прессиях сталинского образца, однако пространство нашей сво-

боды регулярно хоть по чуть-чуть уменьшается. Причем не впол-

не ясно, зачем власть это делает. Кажется, что сами парламента-

рии не понимают смысла своей странной законотворческой дея-

тельности.

У нас ныне запрещено оскорблять чувства верующих, пропа-

гандировать сепаратизм, нетрадиционные сексуальные отноше-

ния среди несовершеннолетних, использовать в СМИ, книгах и 

кино специфическую лексику, принижать героизм предков. Воз-

вращено отмененное ранее уголовное наказание за клевету. Давно 

уже запрещен экстремизм, хотя толком не выяснено, что это та-

кое. Суровому наказанию подлежит «неправильное» участие в ми-

тинге. Серьезными ограничениями обложены популярные блоге-

ры, не имеющие при этом возможности содержать специального 

юриста для того, чтобы разбираться, как им можно писать, а как 

нельзя.

Список запретов чрезвычайно велик, и наверняка я упустил 

здесь что-то важное, поскольку простому человеку невозможно 

отследить все новшества, которые плодятся в ходе законотворче-

ского процесса. Иногда такая странная активность парламентари-

ев порождает страхи относительно того, что нас чуть ли не готовят 

к новому репрессивному 1937 г.

Однако, в отличие от сталинщины, прошедшейся по мил-

лионам советских семей, нынешнее наступление на свободы ка-

сается лишь немногих. На практике жизнь 99% граждан в свя-

зи с подобным изменением юридических норм вообще никак 

ГЛАВА 11. ВЛАДИМИР ПУТИН 3.0



283

не меняется. Люди даже не знают про корректировку норматив-

ных актов и спокойно живут, как раньше. Репрессивных законов 

в современной России сколько угодно, но репрессий почти нет. 

Так, может, деятельность «взбесившегося принтера» – просто слу-

чайность или следствие сильной идеологизированности и вопию-

щей некомпетентности парламентариев?

Пожалуй, нет. «Принтер» хоть и взбесился, но действует со-

вершенно логично. Важнейшей задачей для российских властей 

сегодня становится обеспечение при необходимости «точечных» 

ударов по тем потенциальным лидерам общественного мнения, 

которые могут настраивать народ на оппозиционные действия. 

Новые законы предоставляют именно такую возможность.

Сам по себе народ пассивен и пока что к стихийному возму-

щению не готов. В экономическом плане жизнь у нас сносная, 

даже несмотря на кризис, и стихийных протестов обнищавших 

масс Кремль не ждет. Однако нервное напряжение в обществе на-

растает. И если в нулевые годы или на рубеже десятилетий в стра-

не еще было множество искренних фанатов Владимира Путина, 

которых ничем нельзя было бы настроить на протест, то ныне за-

стой в развитии, коррупция чиновников и бессмысленная растра-

та миллиардов рублей на достижение внешнеполитических це-

лей могут всерьез заинтересовать тех граждан, которые привык-

ли хотя бы изредка шевелить мозгами. Вопрос лишь в том, най-

дутся ли интеллектуальные лидеры, способные объяснить заин-

тересованным людям, что же действительно в России происходит, 

и призвать их к активным действиям.

Формально в демократическом государстве, каким считают 

Россию наши государственные лидеры, нельзя преследовать по-

литических противников за разоблачение коррупции и за призыв 

к цивилизованному протесту. Однако можно напринимать мно-

жество всяких законов, руководствуясь принципом «Был бы че-

ловек, а статья найдется». Или, как шутили чекисты сталинских 

времен, «Если Вы еще на свободе, это не Ваша заслуга, а наша не-

доработка».

При ангажированности нынешних российских судов и рас-

плывчатости формулировок законов, созданных «взбесившимся
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принтером», в случае надобности притянуть к ответственности 

можно любого человека. Вы говорите в лекции о проблемах ны-

нешнего территориального устройства страны, а вас упрекнут в 

призыве к сепаратизму. Вы отстаиваете в статьях атеистическую 

точку зрения, а вам скажут, что это оскорбление чувств верующих. 

Вы расследуете коррупционные схемы, а вас притянут к суду за 

клевету на «ни в чем не повинного чиновника». Вы выходите в 

одиночный пикет, а он благодаря двум-трем провокаторам вдруг 

превращается в несанкционированный митинг со всеми вытека-

ющими отсюда печальными последствиями.

Массовых репрессий сегодня никому не нужно. Достаточно 

нейтрализовать моральную и интеллектуальную элиту общества. 

Важно сделать так, чтобы умные, квалифицированные и чест-

ные люди просто не лезли в политику, предпочтя помалкивать, за-

нимаясь своим частным делом, или вообще эмигрировать. Если 

оставить народ без оппозиционных лидеров, вероятность транс-

формации политического режима резко снизится. Или, точнее, 

режим сменится в результате массовых протестов лишь тогда, ког-

да развал экономики станет всеобщим и люди выйдут на улицу 

уже без всяких лидеров и без каких-либо разъяснений причин де-

градации режима.

С кем воюет Народный фронт?
В модели Володина вновь трансформируется система пар-

ламентских выборов. Россия возвращается от партийно-

пропорциональной системы к более сложному механизму избра-

ния депутатов Государственной Думы, при котором одна полови-

на ее состава формируется по спискам, а вторая – по одномандат-

ным мажоритарным округам. На первый взгляд создается впечат-

ление, будто власть сама не знает толком, чего хочет: то укрепля-

ет политические партии, то вновь расширяет демократию, пре-

доставляя возможность сильным местным лидерам проходить 

в парламент благодаря собранному в округе большинству голо-

сов. Однако на самом деле логика в переменах есть, и связана она 

(как и в иных трансформациях) с меняющейся экономической 

ситуацией.
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Партийно-пропорциональная система была очень удобна для 

власти. «Единая Россия» позиционировала себя как партия Пути-

на и проходила в парламент, пользуясь путинским авторитетом. 

Там она имела явное большинство, причем кремлевская админи-

страция могла не бояться никаких бунтов среди партийцев, по-

скольку каждый из них представлял собой лишь маленький вин-

тик в огромной партийной машине. Любой винтик нетрудно было 

заменить на очередных выборах, а потому единороссы вели себя 

в целом послушно и не формировали даже умеренной внутрипар-

тийной оппозиции. Как бы ни трансформировался кремлевский 

курс, они его всегда поддерживали ради того, чтобы быть вклю-

ченными в следующий партийный список.

Более того, Кремль мог не бояться как политических, так 

и экономических требований со стороны верных солдат пар-

тии. Вообще-то в нормальных демократических системах депу-

таты представляют какие-то группы населения и, соответствен-

но, пользуются парламентским креслом для того, чтобы пролоб-

бировать интересы своих сторонников. Они часто требуют дота-

ций слабым регионам, снижения налогов для близкого им биз-

неса, протекционистской защиты отечественного производителя 

и т.д. В случае с единороссами, избранными в рамках партийно-

пропорциональной системы, Кремль мог по большей части игно-

рировать лоббизм. Слишком активного лоббиста к следующим 

выборам просто меняли на послушного депутата, и это сохраня-

ло правительству полный контроль над финансами. Бюджет ис-

пользовался для поддержки путинских программ (таких, напри-

мер, как национальные проекты «Здоровье», «Жилье», «Образо-

вание» в середине нулевых или программы перевооружения в по-

следние годы), а не для удовлетворения интересов отдельных пар-

ламентариев. В общем, в политике полностью торжествовала идея 

властной вертикали, используемой для укрепления государства и 

ослабления любых групп интересов – олигархических, политико-

оппозиционных, региональных, отраслевых.

В идеале, наверное, Кремль хотел бы и дальше так работать. Од-

нако партийно-пропорциональная система в полной мере исходит 

из того, что жизнь в стране улучшается, Путин популярен, «Единая 
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Россия» цепляется за Путина, а в самом крайнем случае часть голо-

сов избирателей уходит к «Справедливой России», которая тоже яв-

ляется пропутинской партией. В ситуации экономического кризи-

са данный механизм может не сработать. Вдруг рассерженные изби-

ратели в отдельных местах страны начнут голосовать против едино-

россов и даже система фальсификации результатов голосования не 

сможет скрыть провалы? Вдруг жизненные тяготы скажутся на вы-

борах в большей степени, чем послушание начальству?

При партийно-пропорциональной системе голоса могут во-

обще уйти к несистемной оппозиции, если она не будет еще до 

выборов жестко отсечена от парламента. Но даже если несистем-

ную оппозицию отсечь, по-другому начнут себя вести «послуш-

ные» коммунисты, жириновцы и справороссы. Когда соотноше-

ние сил в Думе сменится в их пользу, они могут оказаться вдруг 

не совсем послушными и предъявить свои политические требо-

вания. Даже если от политических требований эти партии благо-

разумно воздержатся, они точно станут сильными лоббистами 

чьих-то экономических интересов, а это очень дорого обойдется 

государственному бюджету.

Торговаться с успешно выступающей на выборах оппозицией 

очень трудно. Но гораздо легче торговаться с победителями в од-

номандатных округах. Каждого из них по отдельности можно втя-

гивать в сферу влияния Кремля гораздо дешевле, чем партии цели-

ком. Скажем, депутата Иванова, победившего где-нибудь в Ива-

нове, можно ублажить сравнительно небольшой дотацией на под-

держку местного текстиля, и в политических вопросах он окажет-

ся послушен кремлевской администрации. Но если вдруг по спи-

скам победят коммунисты, торг с ними не обойдется столь мелки-

ми уступками. Системная оппозиция станет доминировать в Думе, 

и тогда ей придется отдавать миллиарды рублей бюджетных денег, 

пост спикера, премьерский пост и, возможно, многое другое.

Поэтому в нынешней ситуации Кремлю выгодно ослабить 

партийное представительство и усилить представительство мест-

ных «авторитетов», с каждым из которых можно договориться 

на сходных условиях. Более того, думается, именно с этой целью 

был создан Общероссийский народный фронт. Втягивать в него 
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независимых местных «авторитетов» гораздо проще, чем втягивать 

их в «Единую Россию». Формально депутат остается вне состава 

дискредитирующей себя партии, но реально он точно так же рабо-

тает на Кремль и контролируется кремлевской администрацией. 

И вновь выходит, что путинской системе нет никакой альтернати-

вы в глазах рядового избирателя.

Почему Путина любят даже в кризис?
Избиратель может быстро принять решение об альтернативе 

Путину, если такого кандидата ему покажут по телевизору и пред-

ставят как человека солидного, уважаемого. И если этот уважае-

мый человек сможет вступить в полемику с президентом, оспа-

ривая его экономический курс и приводя убедительные данные о 

том, как нынешний режим за 16 лет довел богатую нефтью страну 

до экономического кризиса. В такой ситуации миф о великом Пу-

тине рухнет за пару месяцев, как, собственно, он и возник за пару 

месяцев осенью 1999 г. на антитеррористической волне второй че-

ченской войны.

Именно поэтому реальная оппозиция от телевизора отсека-

ется. И когда демократы предлагают народу не поддерживать ны-

нешнего президента, многие люди вполне логично интересуются: 

если не Путин, то кто?

В ответ демократ может предложить либо того, кто всё рав-

но до выборов допущен не будет (например, Навального), либо 

того, кто многократно участвовал, но всегда безуспешно (напри-

мер, Явлинского), либо того, кого власть намеренно изваляла 

в грязи (например, Касьянова).

– Так они же не выиграют, – прагматично возражает народ.

– Выиграют, если все мы сплотимся в единой антипутинской 

коалиции, – уверенно отвечает интеллигент.

– Ты сам-то в такую коалицию веришь? – спрашивает 

народ.

– Не очень, – отвечает честный демократ, памятуя, что труд-

но требовать от народа единства, когда сами лидеры условной ан-

типутинской коалиции постоянно грызутся между собой. – Но 

если мы хотим хоть когда-то жить лучше, нам надо сплачиваться
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и голосовать против власти. Не в этот раз, так в следующий, мы 

сможем, наверное, одолеть путинский режим.

– А следующий – это когда? – прагматично интересуется 

народ.

– Не знаю, – отвечает честный демократ, вспоминая, что пер-

вые попытки сплочения были предприняты четверть века назад с 

участием покойного Егора Гайдара и по сей день здравствующего 

Григория Явлинского.

– То есть конкретного успеха ты не обещаешь, но предлага-

ешь бороться за идею?

– Рано или поздно борьба за идею приводит к успеху, – с уве-

ренностью говорит демократ, поскольку хорошо знает историю.

– Ну, если рано, то я, пожалуй, Путина бы скинул, – отвеча-

ет народ, почесав глубокомысленно репу. – А если поздно, то луч-

ше уж с Путиным. Выходит, что нет ему никакой альтернативы.

– Ты сам сделай так, чтобы рано было, а не поздно. Не голо-

суй за Путина. Протестуй. Демонстрируй, что ты с властями не со-

гласен.

– И станет лучше? – недоверчиво спрашивает народ, включая 

телевизор, поскольку долго без него существовать не может.

Демократ совсем уже открывает рот, чтобы подтвердить это 

предположение, но тут телевизор начинает рассказывать народу 

о ситуации на Украине.

– Не обязательно сразу же станет лучше, – говорит чест-

ный демократ, косясь на экран. – Но рано или поздно, конечно, 

станет.

– Похоже, что все-таки поздно, а не рано, – резюмирует на-

род, глядя в телевизор на свежеотставленного Яценюка. – В об-

щем, нет Путину альтернативы.

В этот момент Яценюк исчезает, а экран гаснет из-за отклю-

чения электричества. Народ с помощью небольшого числа букв 

выражает всё, что он думает о любимой родине, властях пре-

держащих и приватизации тока в розетке.

– Вот-вот, – воодушевляется демократ. – Надо же что-то 

делать.

– И впрямь, – кивает народ, – пора Путину написать.
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– Вот … – возмущается демократ, используя то небольшое 

число букв, которыми народ только что охарактеризовал ситуа-

цию с электричеством. – Неужели ты в него веришь?

– Да не очень, – соглашается народ. – А у тебя есть иное пред-

ложение?

Не будем дальше развивать этот диалог, поскольку на такой 

вопрос может последовать лишь один конструктивный ответ: да-

вай выпьем.

У тех людей, которых мы условно обозначили термином «де-

мократ», и у тех, которые столь же условно обозначены термином 

«народ», существует вполне понятная рациональная логика. Но 

эти две рациональные логики на удивление несовместимы меж-

ду собой.

Демократы не могут поддерживать лидера, при котором жизнь 

в стране становится хуже. Они полагают, что надо делать всё воз-

можное для трансформации власти. Именно так поступают изби-

ратели в демократических государствах, и поэтому уровень жизни 

там существенно выше, чем у нас.

При этом народ не понимает, какой смысл голосовать за тех, 

кто всё равно не может победить. По большому счету, нет даже 

смысла разбираться в их взглядах и программах. Нет даже смыс-

ла копаться в интернете, отыскивая политическую информацию 

и отвлекаясь от переписки в социальных сетях. Когда в России 

действительно что-то реально можно будет изменить, нам об этом 

скажут по телевизору. Включаешь – а там диктор вдруг заявляет:

– Как выяснилось на XX съезде «Единой России», президент 

Путин допускал культ своей личности, покровительствовал вне-

запно выявившимся иностранным агентам и волюнтаристски 

проводил политику импортозамещения. Кроме того, съезд поста-

новил поддержать миролюбивый курс американской администра-

ции, а украинскую хунту с нынешнего дня считать демократиче-

ски избранной властью.

Вот как только подобное из ящика будет слышно, так сразу 

можно будет соглашаться на переизбрание Путина, если к тому 

времени его еще не переизберут без нас. А до тех пор, пока он оста-

ется национальным лидером, моральным авторитетом и другом
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всех байкеров, лучше писать петиции начальству о возвращении 

тока в розетку. Не бог весть что, конечно, но точно эффективнее 

петиций о возвращении Касьянова в правительство.

В общем, интеллигенция, конечно, умнее народа и более об-

разованна, но, как и в прошлом, строит порой утопические схе-

мы развития. На сегодня, увы, подобной утопией представляется 

апелляция к демократическим чувствам среднего избирателя. Не 

стоит думать, будто через организованные Кремлем выборы мы 

можем прийти к демократии, если народ вдруг проснется, отрях-

нет лапшу с ушей и возбудится от пустеющего холодильника боль-

ше, чем от наполненного враньем телевизора.

От холодильника (только совсем уж пустого) народ может воз-

будиться на майданы и погромы, но до этого нам еще далеко. Пред-

ставление о необходимости срочной борьбы с майданом форми-

руют лишь те, кто получает на проведение антимайданов хорошие 

деньги от Кремля. Народ же спокоен, умерен в своих поступках. Он 

тихо клянет власть и громко выражает уверенность, что движемся 

мы правильным путем. Поскольку если не верить в наш правильный 

путь, то во что же, скажите, пожалуйста, верить при такой власти?

О Путине, капремонте и судьбах России
Поздний вечер. Сижу на автовокзале в провинциальном рос-

сийском городке. Жду проходящего рейса на Москву. Билеты не 

продают пока, поскольку неясно, каким будет количество свобод-

ных мест. И люди теснятся у кассы, чтобы не пропустить по беза-

лаберности вожделенный момент «обилечивания».

Рядом старичок лет восьмидесяти. Ему – не в Москву. Он 

только что был у кассы, брал билет до соседней деревеньки. Те-

перь ждет автобуса. Пристраивается на лавочку неподалеку от 

меня и обращается к молодому человеку столичного вида:

– Простите, побеспокоить Вас можно?

– Побеспокойте, – тот медленно отрывается от экрана мо-

бильного телефона и поворачивает голову к собеседнику.

– Вот Вы умеете интернетом пользоваться? На компьютерах, 

там. На планшетах.

– Более-менее, – скромничает молодой человек.

ГЛАВА 11. ВЛАДИМИР ПУТИН 3.0



291

– Вот, говорят, есть решение, что тем, кому больше восьмиде-

сяти, можно взносы за капремонт не платить, – старичок достает 

из кармана квитанцию и демонстрирует москвичу для наглядно-

сти. – Начисляют вот за капремонт, а мы и так ведь сколько всего 

платим. Вода, отопление… Я бы хотел узнать…

И дальше ветеран долгих жилищно-коммунальных сражений 

начинает подробно объяснять своему собеседнику, как дорого ему 

жизнь обходится и как плохо, что государство с него деньги пыта-

ется взять еще и за капремонт, плодами которого в силу преклон-

ного возраста, возможно, даже воспользоваться уже не удастся.

– Так что Вы от интернета хотите, собственно? – перебивает, 

наконец, собеседник эти несколько затянувшиеся стенания.

– Узнать бы…

– Что узнать-то? Зачем с Вас деньги берут? Депутата своего 

спрашивайте.

– Эх… – старичок резко отмахивается от столь несерьезного 

предложения и вновь начинает апеллировать к интернету, надеясь 

на понимание со стороны солидного человека, случайно занесен-

ного судьбой на провинциальный автовокзал.

– Ну, что здесь интернет скажет? Это власть с Вас деньги бе-

рет, а не интернет, – демонстрирует москвич свои странные по 

нынешним временам демократические наклонности. – Вон по 

всему городу морды висят. «Добьемся, мол, повышения пенсий 

вместе с президентом». Депутата спрашивайте. Кто у вас депутат?

– Лёшка-то, что ли? Да, ну… – старичок явно выражает неудо-

вольствие тем, что разговор переводят с серьезной темы об интер-

нете на какую-то ерунду. – Вот смотрите, сколько они начисляют, –

ветеран снова мусолит свою квитанцию. – Где столько денег-то 

взять? А еще вода, отопление…

Разговор о непосильном бремени платежей заходит на вто-

рой круг. Москвичу это явно не нравится. Он снова перебивает 

ветерана-неплательщика:

– Что вы от интернета хотите, дедуля?

– Ну, есть же там справочная?

– Какая еще справочная?

– Гугль, там, или еще что…
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– Гугл – это американская справочная. Вы в Америке хоти-

те узнать, зачем с Вас деньги за капремонт берут? С Обамы спро-

сить? Обама, конечно, скажет.

Старичок посмеивается. Обама, ясно, для него не автори-

тет в области капитального ремонта. Так же как и таинственный 

Лёшка-депутат.

– Вот я читал в «Аргументах и фактах», что был такой 

суд, где решили, что если человеку за восемьдесят, то он день-

ги за капремонт платить не обязан. Говорю про это в конторе, 

а они: ничего, мол, ни про какой суд не знаем. Положено пла-

тить – так платите. Вот мне бы и узнать в интернете, надо пла-

тить или не надо. Потому что очень дорого всё получается. Вода, 

отопление…

Молодой человек какое-то время слушает, пытаясь умом по-

нять Россию, хотя еще Федор Иванович Тютчев справедливо пре-

дупреждал в свое время, что этого ни в коем случае делать не сле-

дует. И про аршин говорил, про общий, которым измерять Рос-

сию нельзя. И много еще чего добавлял. Москвич, однако, стра-

ется добросовестно понять, каким образом обращение жильца в 

Гугл может решить проблемы, не решенные ранее при обращении 

в жилконтору. Наконец, он предпринимает попытку увязать вое-

дино политику с экономикой.

– Вы, батя, всё же к депутату обращайтесь. Расскажите ему 

про этот суд. Про «Аргументы», про «Факты». Про то, что платить 

ни х.. не обязаны. И пусть он вопрос с платежами решает. На то, 

б…, и депутат.

Старичок качает головой, удивляясь непонятливости собе-

седника. Образованный ведь. Из Москвы сюда заехал. В интер-

нете разбирается. С Гуглом знаком. А такие вот несерьезные вещи 

вдруг говорить начинает. Страдалец вновь распрямляет квитан-

цию и тычет пальцем в конкретную строку.

– Смотрите. Написано вот – Никитина Екатерина Петров-

на. Хозяйка жилья. Улица Московская, дом 5, квартира 12. И ей за 

капремонт начисляют такие огромные деньги. А здесь еще за воду, 

за отопление…

– Жена Ваша, что ли? – перебивает москвич.
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– Жена. Ветеран труда. Ей даже Путин поздравление с празд-

никами присылает.

– Вот Путину и напишите про капремонт, – нашел вдруг не-

ожиданный ответ москвич. – Раз с праздниками поздравляет, мо-

жет, и с буднями разберется.

– А Вы, я смотрю, не лишены чувства юмора, – констатиро-

вал муж ветерана, с усмешкой покачивая головой. Мысль о том, 

что Путин может лично отвечать за какие-то принимаемые в Рос-

сии решения, сильно его позабавила.

Оппонент тем не менее завелся и продолжал настаивать на 

своем:

– Ну, Вы же за Путина голосовали, – прозорливо подметил 

он. – Вот пусть и разбирается в проблемах избирателя. Отстаива-

ет, так сказать, его интересы.

– Конечно, голосовал, – подтвердил сторонник Путина, яв-

ляющийся одновременно противником внесения платы за капре-

монт. Потом немного подумал и взял, наконец, быка за рога. – 

Я вот читаю «Аргументы и факты». Там Костиков – умерен-

ный критик. Он вот что говорит. У нас все партии – за Путина… 

А жизнь – всё хуже и хуже… Но, все при этом счастливы. Такой 

вот, понимаете, парадокс.

– А Вы тоже за Путина?

– И я за Путина.

– А за капремонт платить не хотите.

– Не хочу.

– И при этом счастливы?

– Счастлив, – заметил старичок, так и не добившийся спра-

ведливости от Гугла.

Он встал, обнаружив, что подошел нужный ему автобус, и 

двинулся на посадку.

Те, кто на Москву, посидели еще какое-то время. Наконец, 

подъехал проходящий через провинциальный городок автобус, и 

кассирша стала продавать билеты на свободные места. Лишь толь-

ко она начала это делать, как появился в дверях водитель и махнул 

нам призывно рукой:

– Идемте. Прямо в автобус посажу.
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Хвост очереди, стоявший у выхода, двинулся первым в пра-

вильном направлении. При этом предусмотрительная старуш-

ка, находящаяся непосредственно у кассы, несказанно удивилась 

столь неожиданному повороту событий:

– Так я ведь уже билет беру.

– Вот и берите, – без тени сомнений ответил водитель, ведя 

нас за собой.

Хвост очереди разместился на лучших сиденьях, внеся при 

этом умеренную плату в фонд материального содействия водите-

лю автобуса. Последней, естественно, пришла на посадку преду-

смотрительная старушка с билетом. Ей поездка обошлась на сто 

рублей дороже, чем безбилетникам.

А она ведь еще, наверное, и за капремонт платит.

Ребрендинг Путина
В путинской политической системе Путин постоянно оказы-

вается для избирателя безальтернативен. Но этот результат явля-

ется следствием не только «работы с оппозицией», но и тщатель-

ной работы над обликом самого национального лидера.

За долгие годы правления Путина в России феномен его лич-

ной популярности претерпел существенные изменения. Образ во-

ждя нам подавали по-разному, в зависимости от конкретной поли-

тической ситуации, экономического положения страны, а также 

от возраста и внешнего вида самого президента. Электорат к каж-

дым очередным выборам получал именно того Путина, который 

был им востребован, и голосовал именно так, как желал Кремль.

Первый Путин был «спасителем Отечества». Никому на тот 

момент не известный политик из «второго эшелона» вдруг по ре-

шению Ельцина оказался премьером и преемником. Помнит-

ся, Борис Немцов в тот момент пошутил, что в будущую победу 

Путина на президентских выборах 2000 г. верят в России только 

два человека: сам Путин и Ельцин. Немцов оказался не прав, по-

скольку слишком рационально подходил к проблеме выбора. Он 

недооценил того, что электорат может проголосовать не за реаль-

ного человека и не за реальные дела, а за миф, который был сфор-

мирован телевидением буквально за несколько месяцев.
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Однако в стране, живущей нормальной жизнью, нельзя регу-

лярно спасать Отечество к каждым очередным выборам, посколь-

ку нет просто такого большого числа врагов. К счастью для Пу-

тина, в середине нулевых его образ формировался в глазах насе-

ления на совершенно иной основе, чем на рубеже тысячелетий. 

Экономика быстро росла, подпитываемая дорожающей нефтью. 

Жизнь народа становилась получше. Люди покупали всё больше 

разнообразных товаров, интересуясь в первую очередь своим соб-

ственным бытом, а не врагами, тайком подкрадывающимися к 

нашим границам. И Путин постепенно превратился из уникаль-

ного героя, «спасителя Отечества» в «лучшего из россиян», в обра-

зец для подражания миллионов. В «крутого мачо», которому зави-

дуют юные карьеристы и в которого влюбляются девушки.

Теперь электорат поддерживал Путина и временно замещав-

шего его Медведева по вполне рациональным соображениям. При 

них всё было вроде бы достаточно хорошо, а от добра, как извест-

но, добра не ищут. И Путин стремился поддержать представление 

миллионов о том, что они голосуют за своего парня. За такого, ка-

ким, в принципе, мог бы стать каждый, приложи он достаточные 

усилия. Путин хорошо выглядел, много занимался спортом, мно-

го путешествовал и много отдыхал, хотя говорил при этом, есте-

ственно, что трудится, как раб на галерах. Он вел такой образ жиз-

ни, к которому стремились практически все, и поскольку реаль-

ные доходы населения росли, людям казалось, что страна дей-

ствительно устремилась к процветанию вслед за своим нацио-

нальным лидером.

Однако после 2012 г. поддерживать подобный образ стало уже 

невозможно.

Во-первых, Путину исполнилось 60. В таком возрасте даже 

спорт, отдых и ботекс не могут сотворить чудеса. Постепенно ста-

новится видно, что нами правит уже не «крутой мачо», а пожилой 

человек, не вызывающий у молодежи стремления подражать. Те, 

кто постарше, еще могут ориентироваться на образ вождя по при-

вычке. Но те, кто не видел Путина в расцвете сил, вряд ли пой-

мут, чем он так привлекателен для родителей и для дедушек с ба-

бушками.
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Во-вторых, чудеса перестали происходить в экономике. Ста-

ло ясно, что через некоторое время жизнь в России снова станет 

малоприятной и бесперспективной, какой казалась она во вре-

мена Брежнева, Горбачева и Ельцина. На этом фоне трудно было 

ожидать, что за стареющего президента народ станет голосовать 

по рациональным соображениям вновь и вновь. Поэтому Кремль 

в очередной раз должен был трансформировать образ Путина, 

предложив народу иной «бренд». Тот, который «покупателю» хо-

телось бы «приобрести», несмотря на то что он вроде бы не нужен 

ни для чего полезного.

Но мы ведь часто покупаем бесполезные вещи. Чтобы укра-

сить квартиру. Чтобы пробудить воспоминания об интересных 

поездках. Чтобы сделать символический подарок. Бренд «Путин» 

в последние годы ориентирован именно на такое иррациональное 

потребление со стороны избирателя.

У нас напридумывали множество разнообразных врагов, про-

будили с помощью телевидения страхи за безопасность держа-

вы, и президент вновь, как в самые первые годы, предстал изби-

рателю в образе «спасителя Отечества». А чтобы мы поменьше 

вспоминали про реальный образ, ларьки заполняются кружка-

ми и футболками с ликом вождя, который там навсегда останется 

сильным, молодым и крутым. Путин, демонстрирующий муску-

лы. Путин, одетый в боевой камуфляж. Путин, грозящий врагам… 

Даже Путин на медведе и медведь (в смысле медвежья шкура) 

на Путине.

Президент России подается населению в качестве одного из 

важнейших неформальных символов страны наряду со Стали-

ным, Гагариным, матрешкой, чебурашкой и Че Геварой. Набор 

вроде бы странный, но по какой-то невероятной причине востре-

бованный жаждущими символики массами.

Пропаганда отделяет Путина от экономики, превращая его в 

символ современной России. В нечто безальтернативное. И, надо 

признать, ребрендинг Путина был произведен вполне профессио-

нально. В комплексе с крымской операцией он обеспечил ему вы-

сочайший рейтинг.
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Разговор с Путиным
Итак, Путин радикально поменял свой политический курс, за-

бросил экономику и занялся поддержанием собственного имиджа 

для того, чтобы оставаться популярным максимально долгое вре-

мя. Это нужно ему для победы на очередных выборах, поскольку 

власть хочется сохранить вне зависимости от того, как складыва-

ется положение дел в стране и как меняется уровень жизни насе-

ления.

В подобное многим из нас поверить трудно. В интеллигент-

ских кругах постоянно раздаются вопросы. Ведь должен же глава 

государства хоть как-то о народе думать? Не может же президент 

не иметь никакого плана по выходу из кризиса? Хочет же Путин 

остаться в истории как великий правитель России, а если так, то 

он вынужден, наверное, делать хоть что-то ради собственной ре-

путации у потомков?

Я, естественно, истинной мотивации Путина не знаю. На что 

он надеется, могу лишь предполагать. Однако думаю, что любой 

умный человек иррациональные надежды или подспудные страхи 

пытается рационализировать. И у Путина наверняка есть истин-

ное объяснение своих действий, которое он открывает лишь са-

мым близким людям в беседах за кружкой пива. Стремясь понять 

логику этого человека уже на протяжении 16 лет, я решил предста-

вить себе гипотетическую ситуацию, при которой Путин искрен-

не отвечает на вопрос о своих мотивах.

– Видишь ли, старик, – сказал бы, наверное, Владимир Вла-

димирович своему собеседнику. – Ты представляешь себе Россию, 

как какую-нибудь Германию, где можно делать реформы. Рынок 

внедрять. Демократию. На народ опираться. На его склонность 

к труду и рациональному выбору. Я знаю Россию и знаю Герма-

нию. Ничего общего. В Берлине я первый бы стал реформатором. 

И Ангеле Меркель всегда говорю, что нельзя больше эту социа-

листическую халяву по Европе разводить. Сегодня Греция накры-

лась, завтра Испания… Италия без Берлускони тоже долго не про-

держится… Катастрофа.

А в России катастрофа – это реформы. С нашим-то народом… 

Ельцина сожрали, Гайдара сожрали, Чубайса дожевывают. Любят 
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лишь тех, кто их палкой по заднице лупит… Мне, кстати, по по-

пулярности до Сталина далеко. Поскольку ГУЛАГа не создавал. 

Народ не расстреливал. Репрессий настоящих не устраивал. И не 

устрою, кстати. Ведь я в душе своей – настоящий европеец. Мак-

симум припугнуть могу разгильдяев, как в деле с Pussy Riot. Да и 

у них всё с лихвой имиджем окупится. Раньше про этих девиц ни-

кто не знал, а теперь всю жизнь оставшуюся кормиться станут со 

скандальной истории.

Ходорковский, говоришь? Признаю, жестковато получилось. 

Но лес рубят – щепки летят. Он щепкой такой оказался. Один 

олигарх отсидел, зато другие налоги мигом стали платить. А рань-

ше ведь не платили. Пока Михал Борисыч варежки в лагере вя-

зал, миллионы людей зарплаты и пенсии получили. Окрепли, по-

правились, имуществом обзавелись. В общем, цель оправдывает 

средства. Всё – для народа. Если б народ этот сам для себя столько 

делал, сколько я для него, мы бы давно уж Америкой были. Или 

Эстонией уж точно.

Да что я тебе рассказываю – оглянись вокруг. В интеллиген-

ции каждый второй про народ то же самое говорит. Рабский, мол, 

ленивый, вечно пьяный. Работать не способен. От бутылки не 

оторвать. А бабло при этом обожает. Почти все так о народе дума-

ют. А от меня при этом реформ каких-то требуют.

Я, что, Жанна д’Арк? Зоя Космодемьянская? Собой должен 

жертвовать, чтобы какой-то профессор потом, свалив на Запад, 

диссертацию написал: Россия, мол, безнадежна, опять все рефор-

мы провалены.

Кстати, об интеллигенции. Дима по молодости лет тут трендел 

что-то про модернизационный класс. Чушь это всё. Ильич луч-

ше дело понимал, когда сказал, что интеллигенция наша – гов-

но. Может, вы, интеллигенты, Гайдару сильно помогли, собой по-

жертвовали ради его реформ? Наоборот, тут же стали гадить, гово-

рить, что Явлинский лучше реформы провел бы, что Гайдар, мол, 

книжек мало прочел и на заводах не бывал.

России повезло, что Гайдар всё же на реформы решился, а 

Ельцин при этом не понял даже, во что ввязывается. Теперь есть 

главное – рынок. И надо не борьбу хорошего с лучшим развивать, 
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а держаться зубами за то, что есть. Поскольку для России даже си-

деть на нефтяной игле лучше, чем лапу с голоду сосать. Мы ведь 

по своей дурости, почти как Зимбабве. Верхняя Вольта с ракетами.

Без твердой власти здесь всё время майдан, революция. На 

Украину взгляни. Там лучше, чем у нас? Наоборот, хуже. Народ 

такой же – только без сильной руки. Совсем пропали хлопцы. 

Януковича я им нашел, чтобы навел порядок, так он в этой бодя-

ге тоже раскис. Слабым стал. Майдана испугался. В итоге скинули 

хохлы Януковича – теперь опять глотки друг другу грызут.

Я 16 лет вас сдерживаю от того, чтобы глотки друг другу не пе-

регрызли. И даст Бог, еще лет 16 удержу. Для этого и на рейтинг 

работаю. Россию подмораживать надо, чтобы не сгнила. Я хочу 

тридцать лет мирной жизни вам дать – без гражданских войн, без 

революций, без избиения тех, кто чего-то добился.

Если повезет, за это время новое поколение вырастет. Кото-

рое у немцев поучится и, глядишь, работать начнет. А не повезет –

значит, судьба. Опять катастрофа... Но я перед Богом чист буду. 

Что мог – попытался сделать.

Разговор с Путиным про Обаму
По вопросам внешней политики к Путину накопилось не 

меньше претензий, чем по вопросам политики внутренней. Тут 

война, там конфликт. Кольцо врагов сжимается до предела. Санк-

ции иностранные на нас давят, не дают голову поднять. Стоило ли 

нам ссориться со всем миром?

Российско-американские отношения дошли, в частности, до 

беспрецедентно низкого уровня, и даже Медведев поднять их не 

сумел. Воспользовавшись имеющимся у меня «ходом к Путину», 

я решил поинтересоваться, зачем он их так опустил. И тут же по-

лучил весьма любопытный ответ.

– Послушай, старик, – сказал Путин, – вы, либералы, все 

уши мне прожужжали о том, что я, мол, недостаточный рыноч-

ник. То реформ, видите ли, вам мало, то госкорпорации вас не 

устраивают, то наезды на бизнес заколебали. Про наезды я, кста-

ти, знаю побольше вашего. При рынке всегда так: давила давит, 

терпила терпит. На то она и свободная конкуренция.
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А теперь представь, что конкурируют не фирмы, а страны. На 

мировом рынке. Там, где ни Путина сверху нет, ни Бастрыкина, 

ни даже Басманного правосудия. Никто порядок не наводит, ни-

кто правила не контролирует. Там сильный всегда прав. А слабых 

бьют. Я, слава Богу, рыночник, и всё это хорошо понимаю. У вас 

же, либералов, с логикой явно что-то не так.

Если вы верите в рынок и конкуренцию, признайте, что аме-

риканцы нам спуску не дадут, прижмут всеми доступными им ме-

тодами. Сибирь с нефтью отнимут. Газопроводы обрежут. Станут 

свой сжиженный газ в Европу гнать за большие бабки, пока мы 

тут сопли жевать будем.

Если же вы полагаете, что Обама, как Санта-Клаус, нам будет 

подарки на Новый год носить, то требуйте от меня не рыночной 

экономики, а Госплана. Коммунизм давайте строить. От каждого по 

способностям – каждому по потребностям. Или, точнее, по задни-

це, поскольку всего этого благодушия мы уже вдоволь при Брежневе 

нахлебались. Я от него в ГДР сбежал. Хоть пива вволю попил.

В общем, когда я с американцами собачусь, веду себя как ме-

неджер крупной компании, действующий в интересах акционеров. 

Поскольку бизнес – это игра с нулевой суммой. Всё то, что Обама 

себе оттяпает, нам с вами уже не достанется. А то, что я у него оття-

паю, совместно распилим. Всей страной. Вплоть до врачей, учите-

лей и либералов, которым, так и быть, тоже кое-что перепадет.

Вот Крым взяли себе – так народ разве плакал? Так туда лома-

нулся, что очередь на паром возникла. Сутками стояли. Посколь-

ку Крым народу, а не мне нужен. Мне-то и без того есть где отдох-

нуть. Немцов ваш все мои резиденции посчитал.

А если б не взяли Крым, там вовсе не отдых был бы, а база 

НАТО. Народ отдыхал бы вместо Крыма в Турции. Бабло бы там 

оставлял. Поднимал бы турецкую экономику. Или египетскую. 

А мне потом плакался бы: что это ВВП не растет?

Если б я Диму слушал – про перезагрузку и прочую хрень, – 

Обама уже в Сибири бы нашей нефтью загружался. Одной рукой 

тянул, что плохо лежит, а другой – Диму по головке гладил: хоро-

ший, мол, мальчик, не спорит с большим дядей. А я с ним спорю. 

И кинуть при случае могу. Через бедро. Как учили.
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Из G8 нас исключили? Да наплевать. Я и так туда перестал ез-

дить, поскольку на «восьмерке» уже много лет пустая говориль-

ня – занятие для Димы, которому всё равно ничего сложного не 

поручишь. Он там трендел, помнится, пока Кремлем вместо меня 

заведовал. А Обама – нервничал. Поскольку ему еще через прези-

дентские выборы проходить надо было. И оппонент Бараку при-

поминал, как перезагрузка конфронтацией обернулась.

Мне-то ссора с американцами по барабану. Мой избиратель 

от конфронтации лишь здоровеет. Крым наш? Ура-а-а. Грузин 

разбили? Ура-а-а. Сирию бомбили? Ура-а-а. Санкции получили? 

Тройное ура-а-а-а-а. Даешь импортозамещение!!!

А у американцев не так. Демократам при конфронтации, гля-

дишь, голосов может не хватить на выборах. Сдрейфят рано или 

поздно. Задумаются. На уступки пойдут. А коль они не пойдут, так 

республиканцы.

В общем, им меня не запугать. Могу ждать долго. Еще лет 16 

как минимум. Или вообще до 2042 года. А у них в Америке та-

кого пространства для маневра нет. Им каждый раз к выборам 

успехи нужны во внешней политике.

Раньше они на Диму надеялись – мол, мальчика так или ина-

че уломают, на айфон возьмут. Не вышло. Со мной теперь дело 

иметь будут.

Затем надеялись на протесты. Тоже не вышло. Протесты я пе-

режевал и выплюнул. Не первый день в президентах. Гоголя от Ге-

геля отличу, Бабеля от Бебеля и Барака от Мубарака тоже.

Еще они на нефть уповают. Мол, подешевела. Экономи-

ка наша при таких ценах накроется. На поклон к ним пойдем. За 

кредитами.

Не дождутся. От мертвого осла уши они у меня получат, а не 

поклон. Народ наш сосредоточится, пояса затянет. И я перетер-

плю. Год потерплю, другой… Десять. Нефть, глядишь, и подни-

мется. Поскольку на Ближнем Востоке опять нестабильность бу-

дет. По их же вине. Никак определиться не могут в Вашингто-

не, чего хотят – то ли демократии во всем мире, то ли дешевых 

энергоносителей. Словом, я Белый дом почти уже к стенке при-

жал. Рано или поздно очередной президент захочет на мне очки 
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зарабатывать в политике внутренней. Захочет сказать своим из-

бирателям, что Путина уломал. И неизбежно пойдет на уступки.

Вот так политика делается, без белых перчаток. И не учите 

меня, ребята, рыночной экономике.

Разговор с Путиным об Украине
Когда начались трагические события на Востоке Украины, 

Путина вновь «удалось раскрутить» на интересный разговор. Рос-

сийский президент, наверное, мог бы за кружкой пива сказать 

какому-нибудь близкому по духу зарубежному лидеру примерно 

следующее.

– Вы там, на Западе, считаете меня мелким восточным деспо-

том. Типа Асада или Саддама Хусейна. Пусть так. Не буду ничего 

говорить о величии России, о наших победах в прошлом и о роли 

моей личности в истории. Оставим всё это для телепропаганды. 

Но кое-что я скажу, не слишком для вас приятное.

Мелкий диктатор не может высунуть носа дальше своих гра-

ниц. И если высовывает, вы его по носу щелкаете, как было с Сад-

дамом, решившим захватить Кувейт. Но есть державы, способные 

так или иначе держать под контролем большие регионы мира. Вот 

это как раз про Россию.

Ваш западный политолог Сэм Хантингтон писал, что в каж-

дой крупной цивилизации на планете существуют стержневые 

державы, способные обеспечить «на подконтрольной террито-

рии» должный порядок (ну, может, он не совсем так сказал, но я 

его, во всяком случае, так понял). И если Соединенные Штаты 

хотят такого порядка, то лучше Америке со стержневыми держа-

вами дружить, доверив им попросту мир и покой в регионе. Есте-

ственно, на условиях, которые эти державы считают для них под-

ходящими.

Способны вы сами, без помощи из Кремля, добиться порядка 

на постсоветском пространстве? Не получается как-то.

Причем не надо мне говорить сейчас, что, мол, Россия это-

му порядку мешает. Подобную демагогию можно гнать по Би-би-

си, и многие даже ей поверят. Но для решения важных практиче-

ских вопросов имеет значение лишь одно: способны вы без меня 
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навести порядок или нет. А кто виноват и что думает на этот счет 

европейский обыватель, к делу не относится.

16 лет назад я пришел к власти в России и искренне предла-

гал вам дружбу. Разумеется, на моих условиях. Вы оставляете под 

российским контролем всё постсоветское пространство (ну, лад-

но, Прибалтику, так и быть, забирайте, раз она уже в НАТО!) и 

не принимаете ключевых геополитических решений, не посове-

товавшись со мной. А я за это становлюсь просвещенным абсолю-

тистом и всяческим образом помогаю вам всем бороться с ислам-

ским терроризмом, тем более что Чечня меня откровенно достала.

Сочувствие Бушу по поводу страшных терактов я, как вы зна-

ете, принес первым. И, кстати, совершенно искренне. Мочить 

надо этих мерзавцев в сортире. Но дальше, когда я взялся мо-

чить террористов собственных, вы даже не дали мне развернуться 

в Чечне на полную силу.

Авантюру вашу в Ираке я разругал, тем более что в практиче-

ском плане Буш организовал всё даже хуже, чем я в Чечне (и это с 

американскими-то ресурсами!). Но в тот момент еще компромис-

сы были возможны. Увы, со мной так никто и не стал считаться 

по-настоящему.

Пришлось в мюнхенской речи выдать Америке по полной. 

Дипломатический политес я откинул и четко сказал: от мертво-

го осла уши вы получите, а не однополярный мир. Мы либо дру-

зья (и тогда отдайте мне постсоветское пространство), либо враги 

(и тогда вы без меня даже с Сирией не справитесь, хотя эта ближ-

невосточная дыра никого, по большому счету, вообще не волнует).

Через год случилась грузинская война. И у кого ныне Южная 

Осетия? Да, кстати, этот ваш СШАакашвили больше в Тбилиси не 

правит. Понятно, что и мое влияние там ничтожно, но это – част-

ности. Главное, Вашингтон понял, как трудно ему будет решать 

проблемы на постсоветском пространстве без санкции Кремля.

Теперь Украина. Здесь хаос может сохраняться годами. По-

нятно, майдан был истинной революцией, и большая часть на-

рода новую власть приняла. Но несколько лет хаоса сделают эту 

власть столь же жалкой, как режим Януковича. Вы можете здесь 

что-либо изменить, если я вас не поддержу?
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Да вы без моей поддержки даже в самолетах летать над Укра-

иной не сможете. Будете огибать ее за тысячи километров. И са-

мое страшное: вы не подозреваете, что завтра еще там может слу-

читься.

Есть у вас ответ на все эти вызовы? Ответа нет. Войну России 

вы не объявите. Навести порядок на Украине не сможете. Терпеть 

хаос бесконечно не готовы. Значит, рано или поздно придется вам 

признать, что Путин В.В. – не мелкий азиатский диктатор, а на-

циональный лидер державы, которая одна только и может обе-

спечить на постсоветском пространстве тот настоящий порядок, 

в котором вы больше меня заинтересованы.

Кстати, порядок я сохраню до 2042 года, поскольку раньше не 

уйду. И умоляю: не надо о демократии. Вы ведь, положа руку на 

пиво, цените ее не больше меня.

Легенда о национальном лидере
Ну, и коли уж я стал делиться тайными разговорами с Пути-

ным, поведаю под конец еще одну занимательную историю, объ-

ясняющую, почему национальный лидер при такой политике 

всегда находит общий язык с народом. Тот вроде бы должен к сво-

боде стремиться, к смене национальных лидеров. Недоволен дол-

жен быть начальством и требовать от властей всё большего и боль-

шего. На деле же получается, что ничего он от властей не требует и 

лишь благодарит по принципу «Прошла зима, настало лето, спа-

сибо Путину за это».

Дело было на знаменитом Валдайском форуме, где наш нацио-

нальный лидер ежегодно объясняет представителям иностранной 

элиты, что он – человек порядочный и с ним очень даже можно 

иметь дело. Если, конечно, по-хорошему.

В числе именитых зарубежных политологов присутствовал 

на Валдае один чрезвычайно знаменитый мыслитель, в недавнем 

прошлом властитель дум русской интеллигенции. Поскольку рас-

сказывал он об этой истории приватно, я имя его называть не буду, 

а обозначу инициалами – И. Х.

Слушал он лидера час, слушал два. Не отрывался. Каждому 

слову внимал. Конспектировал. Но всё равно главного в нашей 
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политике понять не сумел. А потому, когда политологи уже из-

рядно утомились и перешли от пищи духовной к насыщению сво-

их желудков, И. Х. сумел прижать в уголке национального лидера 

и стал ставить перед ним роковые вопросы российской действи-

тельности. Кто виноват в сырьевой направленности экономики? 

Что делать с протестным движением? С чего начать реформу рос-

сийской политической системы? И как нам реорганизовать «Еди-

ную Россию»?

Национальный лидер по понятной причине утомился еще 

больше, чем политологи, и любого другого человека со столь ро-

ковыми вопросами послал бы… ну, скажем, к своим советникам. 

Однако И. Х. был властителем дум и в одиночку героически про-

тивостоял советской власти еще в то время, когда национальный 

лидер с трудом вступал в пионеры. А потому впитанное им с дет-

ства чувство уважения обусловило честный ответ. Лидер на минут-

ку задумался, подозвал любимую собаку (чтобы послушала), ото-

двинул в сторону захмелевшего западного политолога (чтобы не 

подслушивал) и произнес небольшую речь. Я изложу ее кратко, 

выделив курсивом принципиально важные места:

«Человек слабее и ниже создан, чем ты о нем думал. Он слаб 

и подл. Что в том, что он теперь повсеместно бунтует, выходит на 

Болотную, ведет себя, как бандерлог какой-то? Это гордость ре-

бенка и школьника. Это маленькие дети, взбунтовавшиеся в клас-

се и выгнавшие учителя. Но придет конец и восторгу ребятишек, 

он будет дорого стоить им. Они ниспровергнут храмы, раскача-

ют лодку, устроят оранжевую революцию и зальют кровью землю.

Не ты ли так часто говорил: “Хочу сделать вас свободными”. Хва-

тит сопли жевать. Вот ты теперь увидел этих “свободных” людей.

Неспокойство, смятение и несчастие – вот теперешний удел 

людей, после того как ты столько претерпел за свободу их! От 

мертвого осла уши они получат у нас, а не свободу. Ничего и никог-

да не было для человека и для человеческого общества невыноси-

мее свободы!

Мы исправили подвиг твой и основали его на чуде, тайне и 

авторитете. На экономическом чуде, на авторитете национально-

го лидера и на таинстве сопричастности великим победам предков. 
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Сказано им в писании одного пророка: “Умремте ж под Москвой, как 

наши братья умирали”. И люди обрадовались, что их вновь пове-

ли как стадо.

У нас все будут счастливы и не будут больше ни бунтовать, 

ни истреблять друг друга, как было при горбачевской перестройке 

или в лихих 90-х. О, мы убедим их, что они тогда только и станут 

свободными, когда откажутся от свободы своей для нас и нам по-

корятся. Мозги им надо поменять, а не политический режим. Тогда 

они станут робки и станут смотреть на нас и прижиматься к нам в 

страхе, как птенцы к наседке. И все будут счастливы, все миллио-

ны существ – граждан Российской Федерации, кроме сотни тысяч 

управляющих ими. Нам придется пахать, как рабам на галерах, с 

утра до ночи».

Я мог бы и дальше излагать речь национального лидера, а так-

же придумать, что ответил на это властитель дум, однако внима-

тельный читатель уже наверняка уловил мою мистификацию. Не 

было, конечно же, никакой утечки с Валдайского форума. Я про-

сто взял «Легенду о Великом инквизиторе» из романа «Братья Ка-

рамазовы» Федора Михайловича Достоевского и процитировал ее 

с обильными сокращениями. Курсивом же выделил то, что доба-

вил от себя. Или, точнее, не только от себя, а еще от национально-

го лидера, который примерно так и говорит.

В общем, я здесь изрядно нафантазировал. Однако надо при-

знать, что переложение литературной классики на современный 

политический язык помогает порой неплохо понять нашу россий-

скую жизнь.

И кроме того, меня в известной мере оправдывает сам нацио-

нальный лидер. Он ведь жаловался нам как-то, что после смерти 

Ганди ему и поговорить не с кем. А я дал нашему лидеру возмож-

ность высказаться перед самим И. Х. Кто скажет, что этот собе-

седник хуже Махатмы, пусть первый бросит в меня камень.
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ГЛАВА 12. ПУТИН НАВСЕГДА?

Итак, теперь, наконец, мы можем подойти к анализу главно-

го вопроса, интересующего нас в данной книге: чем завершится ре-

жим Путина? Точный прогноз дать невозможно, но ничто не мешает 

разобрать ключевые факторы, определяющие перспективы страны.

И Крым, и севрюжины с хреном
Если судить по массовым опросам, то настроение российских 

граждан после присоединения Крыма можно выразить словами 

из известного стихотворения Генриха Гейне «Китайский импера-

тор»: «Мятежный дух исчез совсем. // Кричат маньчжуры друж-

но: // “Нам конституция зачем? // Нам палку, палку нужно!”»

Экономический кризис делает жизнь общества всё более 

трудной. Перспектив выхода не видно. А общество пребывает в 

эйфории, поскольку мы отняли у соседа кусочек земли, на кото-

ром подавляющее большинство никогда не бывало и не побыва-

ет. В общем, социологические данные, если считать опросы тако-

выми, показывают полную неспособность населения решать свои 

реальные проблемы и, более того, сознательное намерение жить 

хуже ради сохранения былой империи.

Однако в действительности мы сейчас сильно искажаем наши 

представления об обществе в угоду моде на массовые опросы. Об-

щественные науки пытаются математизировать, поскольку мно-

гим кажется, будто адекватное представление об обществе мож-

но получить лишь с цифрами в руках. Отсюда – моделирование в 

экономике и опросы в социологии. Но часто выходит так, что уче-

ные не могут учесть все факторы, влияющие на результат, а пото-

му принимают во внимание лишь некоторые. И итог их исследо-

ваний, скорее, искажает реальную картину жизни, чем помогает 

понять нам существующее в обществе положение дел.

Это примерно как в метеорологии. Прогноз погоды состав-

лять можно, но всех тонкостей поведения природы не учтешь. 

Поэтому на два часа вперед прогноз будет точным, а уже на два 

дня – нет. Подует ветер с другой стороны – и унесет обещанные 

нам тучки в тот регион, где синоптики гарантировали сушь.
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Чтобы понять, как можно использовать массовые опросы, их 

следует разделить на три категории. Во-первых, когда людей спра-

шивают о том, о чем они думают каждый день. Во-вторых, когда мне-

нием респондентов интересуются по проблеме, о которой они обыч-

но не думают, но которая требует их однозначного решения. И, на-

конец, в-третьих, когда задается вопрос о том, в чем народ плохо 

разбирается и что никаких конкретных решений от него не требует.

О повседневной жизни людей нужно спрашивать постоянно. 

Массовые опросы, выясняющие, скажем, сокращает ли семья по-

требление в связи с кризисом, весьма полезны и хорошо допол-

няют статистику реальных доходов. Рассказывая о повседневной 

жизни, респондент, как правило, искренен. Он не фантазирует 

и не выдает желаемое за действительное.

Иная картина складывается, когда респондента спрашивают, 

за кого он будет голосовать на ближайших выборах. Возможно, 

есть 5–10% политизированных граждан, для которых выборы – 

вещь столь же важная, как бюджет семьи, и они постоянно о них 

думают. Но обычный человек размышляет о Путине или Наваль-

ном значительно меньше, чем о проблемах на работе, о зарплате, 

о регулярных походах в магазин и выборе продуктов. Скорее все-

го, такой человек способен адекватно сказать, как он проголосует, 

и социолог может принять ответ респондента во внимание, чтобы 

спрогнозировать результат. Но получить из таких опросов пред-

ставление о реальных предпочтениях общества довольно слож-

но, поскольку Путин или Навальный в массовом сознании силь-

но мифологизируются и наделяются свойствами, которых реаль-

но не имеют.

Один образ героя формируется в массовом сознании, когда 

СМИ его постоянно хвалят, но совсем другой – когда они расска-

зывают о его корысти, коррумпированности и человеческой непо-

рядочности. Изменится картина в медиапространстве – и за пару 

месяцев кардинальным образом могут измениться оценки населе-

ния. То есть применительно к ближайшим выборам по социоло-

гическим опросам можно оценить вероятность победы кандидата, 

но в перспективе мы нисколько не можем быть уверены в том, что 

оценки общества не сменятся на прямо противоположные.
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А если ученые спрашивают респондента про Крым, отноше-

ние к Америке, склонность к госрегулированию экономики или 

смысл жизни, то ответ будет зависеть от того, как сформулирован 

вопрос. Если человеку дадут понять, что расплатой за Крым яв-

ляется снижение уровня жизни, респондент вынужден будет за-

думаться. Если же просто спрашивать о предпочтениях, то народ 

ответит по принципу «Лучше быть богатым и здоровым, чем бед-

ным и больным». И Крым хотим, и Путина, и зарплату с пенсией, 

и Анталью с Хургадой, и санкции против Турции, и чтобы Амери-

ка сдохла, и чтобы на «Форде» ездить.

Респонденту ведь не приходится реально выбирать курс и не-

сти ответственность за свой выбор собственным кошельком. По-

этому он скажет о предпочтениях в самой общей форме. И запро-

сто изменит ответ, как только получит иную постановку вопроса 

или новую информацию для ответа. Так что нынешняя поддержка 

населением путинского курса свидетельствует, скорее, о качестве 

машины для промывания мозгов, а не о самих мозгах российских 

граждан.

Все привычные нам представления о сознании отечествен-

ного обывателя могут быстро перемениться в иных условиях. Пу-

тин сразу перестанет быть популярен, если его начнут не хвалить, 

а разоблачать с помощью телевидения. И Крым перестанет быть 

«сакральным местом», если вдруг телевидение увяжет снижение 

уровня жизни в России с нашей внешней политикой.

Вам «Шанхай», «Дубай» или «Мумбаи»?
Попробуем по-другому взглянуть на то, что скрыто в головах 

наших граждан. Допустим, мы решили сделать странную вещь – 

провести голосование о том, какого валютного курса хочет насе-

ление России. С большой уверенностью можно предположить, 

что оно выскажется за укрепление рубля, причем образованные 

и успешные граждане поведут себя точно так же, как основная 

масса. Ведь все мы зарплату получаем в национальной валюте. 

Но стоит успешным и образованным ощутить реальные деньги в 

кармане, как многие из них пойдут покупать доллары, поскольку 

прекрасно понимают ненадежность рублевых сбережений.
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Что это, двойные стандарты? Ни в коей мере. Человек по-

ступает совершенно искренне, как тогда, когда высказывается за 

рост рубля, так и тогда, когда подрывает его стабильность, отправ-

ляясь в обменник. Данный «несерьезный» пример помогает нам 

понять логику россиян, которых ныне часто упрекают в неевро-

пейской ментальности, в неготовности к реформам, в стремлении 

паразитировать на нефтяных доходах. Если взглянуть на массо-

вые опросы, то все они так или иначе демонстрируют патриотизм, 

идентификацию с властью и почти полный «одобрямс». Однако 

эта «социология» в известной степени похожа на наш гипотети-

ческий опрос про рубль. Она говорит не о реальной жизни обще-

ства, а, скорее, о стремлении к идеалу.

Реальный же настрой человека трудно «засечь» массовым 

опросом. Но если понаблюдать за некоторыми аспектами нашей 

жизни, обнаруживаются вдруг вещи, которые, казалось бы, не 

вписываются в привычную картину.

Профессора часто жалуются, что при оценке их работы всё 

реже принимают во внимание публикации в российских издани-

ях. Зато тот, кто «тиснул статью» в американский журнал, полу-

чает большую премию. Что это, низкопоклонство перед Западом 

и безродный космополитизм? Конечно, нет. Обычный прагма-

тизм, стремление стать частью американской науки, являющейся 

ныне наиболее авторитетной. Причем приказ о премии подписы-

вает тот же ректор, который в публичных речах демонстрирует на-

чальству столь необходимую для получения господдержки любовь 

к Крыму, Китаю, импортозамещению и партии «Единая Россия».

А вот пример из совершенно иной области – с рынка недви-

жимости. В Петербурге на потенциального покупателя обруши-

вается реклама шведских квартир, финских домов, французских 

планировок, евродвушек, евротрешек и даже целых кварталов, на-

званных в честь крупных западных столиц. Прагматичный бизнес 

прекрасно понимает, каковы реальные приоритеты людей с день-

гами, какой образ жизни является для них привлекательным. Ни-

кто не пытается втюхать кварталы «Шанхай», «Дубай» или «Мум-

баи» успешному человеку, располагающему для покупки недви-

жимости суммой в несколько миллионов.
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Перенесемся с рынка недвижимости в спортивную сферу. Вот 

где, казалось бы, царит неприкрытый патриотизм. Вот где боле-

ют всегда за своих и искренне ненавидят любых противников. Од-

нако понятие «свои» за последнее время стало у нас чрезвычай-

но расплывчатым. Мы искренне поддерживаем футбольный клуб, 

составленный почти целиком из легионеров, хотя среди его про-

тивников – полно наших сограждан, а порой даже земляков. При-

чем стоит владельцу клуба сменить легионеров, и вскоре болель-

щик начинает симпатизировать игрокам, которых освистывал, 

когда они играли в рядах соперников.

Самый яркий пример относительности нашего патриотизма –

это кино. Антиамериканизм удивительным образом сочетается с 

популярностью Голливуда. В опросах наш человек демонстриру-

ет гневное осуждение американской военщины, но, превратив-

шись из респондента в зрителя, он платит деньги за возможность 

идентифицироваться с американским морпехом или полицей-

ским. Причем здесь опять-таки нет никаких двойных стандартов. 

В профессионально сделанном отечественном боевике тот же зри-

тель с удовольствием окажется на стороне нашего десантника или 

мента. Но Голливуд круче, богаче и опытнее в подготовке зрелищ. 

А в кино мы приходим именно ради зрелища – не для демонстра-

ции патриотических чувств. Вот и платим за то, что нам нужно, 

хоть продукт и изготовлен вероятным военным противником.

Похожая ситуация и на TV. Патриотическая «информационно-

аналитическая» пропаганда сменяется там сериалами и шоу, сде-

ланными на базе заокеанского первоисточника. И миллионы 

граждан постоянно «американизируются», даже если никогда не 

ходят в кино на просмотр голливудских блокбастеров. Телевизи-

онный опыт показывает, что мы плачем и смеемся примерно так 

же, как западные люди. У нас с ними близкие психологические 

реакции. Нас можно завести похожими сюжетами. Мы чувству-

ем азарт, реагируя на идентичные раздражители, и расслабляемся, 

прослушав мелодию, которая точно так же нравится жителю Бо-

стона или Копенгагена.

Подобные примеры можно было бы приводить долго. Ду-

мается, если какой-нибудь профессор социологии посадит пару 
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въедливых аспирантов покопаться в деталях реальной жизни рос-

сийских граждан, мы получим о ней больше информации, чем от 

массовых опросов, при которых люди говорят не о своем повсе-

дневном существовании, а о ментальных конструкциях, создава-

емых из страхов, желаний и фобий с поправкой на систему про-

мывания мозгов.

Не стоит, впрочем, ругать опросники. Они делают важную 

вещь, показывая тот мир страстей, в котором живет человек. Толь-

ко не надо думать, будто там идет речь о реальной жизни.

Человека модернизирующегося общества обычно мучают 

противоречия. В реальном мире он ориентируется на образ жизни 

успешных стран – хочет потреблять, как там, отдыхать, как там, 

развлекаться, как там. Но поскольку для основной массы населе-

ния отстающей страны «как там» невозможно, модернизирующее-

ся общество оказывается в состоянии фрустрации. И чтобы защи-

титься от нее, человек выстраивает своеобразный «ментальный 

щит»: на самом-то деле мы не отстаем – мы лучше, честнее, пра-

вильнее.

И потребление в соответствии с западными стандартами, и 

ментальное отторжение Запада в равной степени есть продукт до-

гоняющей модернизации. Примерно так же, мучаясь от противо-

речий, догоняли Запад в свое время немцы. И в конечном счете 

догнали, несмотря на то что модернизация в середине ХХ века сы-

грала с ними злую шутку.

Может ли рухнуть путинский режим?
В общем, несмотря на то что демонстрируют нам массовые 

опросы, склонность общества к жизни по-европейски никуда не 

исчезла. Она вполне сочетается с поддержкой Путина. Однако в 

практической жизни всё устроено совсем не так, как в головах. 

Там или-или. Реальный путинский курс отдаляет Россию от Ев-

ропы. И поэтому для будущего страны очень важен вопрос: мо-

жет ли рухнуть путинский политический режим со всеми его изо-

щренными механизмами маргинализации оппозиции, промыва-

ния мозгов населения и формирования идеологии осажденной 

крепости, сплачивающий толпы людей?
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Многие ожидали, что режим рухнет под давлением массовых 

протестов зимы 2011–2012 гг. Но этого не произошло. Мирные 

многотысячные протесты эффективны лишь в обществе, где уже 

работает демократия, поскольку там массмедиа могут рассказать 

народу о масштабах протеста и причинах недовольства столичных 

активистов. В авторитарных же обществах власть спокойно выжи-

дает, пока этим активистам надоест выходить на площадь, произ-

нося без всякого результата одни и те же лозунги. Провинция же в 

это время будет думать с подачи настроенного на агитацию и про-

паганду телевидения, будто в столицах бузят зажравшиеся на за-

падные деньги бандерлоги, не желающие честно работать.

Многие ожидают, что режим всё же рухнет под давлением 

экономических проблем, поскольку в такой ситуации протест 

станет более широким и более агрессивным. К столицам, мол, 

присоединится провинция, где жизнь в условиях углубляющегося 

кризиса становится совсем трудной. Развитие событий по такому 

сценарию, конечно, не исключено, однако жизненные трудности 

далеко не всегда приводят к массовому протесту. В брежневском 

СССР с его пустыми прилавками мало кто был удовлетворен эко-

номическим положением, но протестов не было, и политическая 

система просуществовала до кончины самого Леонида Брежнева 

и двух его престарелых преемников (Юрия Андропова и Констан-

тина Черненко).

Серьезный анализ нашего советского прошлого 1960–1980-х гг.

показывает, каковы стандартные условия стабильности автори-

тарных режимов и при каких обстоятельствах они могут развали-

ваться.

Бесспорно, условием выживания поздней советской системы 

не являлась коммунистическая идеология. В ее идеалы тогда уже 

мало кто верил, и сами вожди часто были в числе первых обуржуа-

зившихся советских граждан (как Брежнев с его коллекцией доро-

гих зарубежных автомобилей). Слова насчет строительства ком-

мунизма являлись не более чем скучным ритуалом, от которого 

нельзя было отказаться, но который никого не привлекал.

Скорее всего, условием выживания системы не был и же-

лезный занавес. Хотя выезд за границу жестко лимитировали, 
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а цензура отсекала западные демократические идеи с помощью 

запрета иностранных книг, газет и журналов, «безыдейный» ки-

нематограф (в первую очередь французский и американский) де-

монстрировал миллионам советских людей, как красива жизнь «за 

бугром». Каждый зритель легко мог сравнить их прилавки, квар-

тиры и машины с нашими. И наивных людей, полагавших, будто 

в мире капитала трудящиеся массы голодают, было не так уж мно-

го в брежневском Советском Союзе.

Потенциально мы в ту эпоху готовы были потребовать от вла-

сти сделать хоть что-нибудь для улучшения жизни. И в кухонных 

разговорах эти «требования» порой фигурировали. Но реально на-

стаивать на своем было невозможно по трем причинам. Именно 

они и определяют устойчивость авторитарного режима.

Во-первых, КГБ при Юрии Андропове выстроил четкую си-

стему минимально достаточных репрессий, способную парали-

зовать потенциальных лидеров протеста за исключением узко-

го круга героических диссидентов. Вместо массовых сталинских 

репрессий, разрушавших общество до основания, Андропов вне-

дрил систему профилактирования, при которой нарывавшегося 

на неприятности человека не хватали внезапно ночью, а мирно 

приглашали, куда следует, и объясняли, чем его поведение может 

вскоре закончиться. Подавляющее большинство после этого сми-

рялось с неизбежным и предпочитало заткнуться.

Во-вторых, брежневская система, в отличие от сталинской, 

худо-бедно поддерживала сложившийся уровень жизни и никого 

не доводила до откровенной нищеты, вынуждающей порой к от-

чаянному протесту. При Брежневе не было вымиравших от голо-

да украинских деревень. При Брежневе мы не участвовали в ми-

ровой войне, вынуждающей перекачивать все ресурсы тыла на 

фронт. Более того, именно при Брежневе мы стали экспортиро-

вать нефть, а вырученные деньги использовать не на возведение 

индустриальных гигантов (как при Сталине), а на импорт хлеба, 

шмоток и зрелищ.

В-третьих, советская элита оставалась единой, несмотря на 

существование в ней различных мнений о том, как следует жить. 

Люди типа Михаила Горбачева помалкивали до поры до времени 
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и цинично делали карьеру. Потенциальные претенденты на пост 

генсека (вроде Суслова, Косыгина, Андропова или Черненко) не 

только не пытались досрочно скинуть стареющего и слабеюще-

го Брежнева, но даже, когда вождь впал в полный маразм, мирно 

ждали его кончины, выстраиваясь в очередь на преемство (неко-

торые, кстати, умерли раньше, так и не дождавшись своего звезд-

ного часа). Иными словами, возможные конфликты внутри элиты 

не расшатывали систему, не разрушали работу КГБ, не поощряли 

слияние оппозиционных вождей с нонконформистами из низов.

Если путинской политической системе удастся обеспечить 

эти три условия выживания, то и она сможет, скорее всего, про-

существовать до момента полной смены поколения правителей. 

Хотя, конечно, обеспечить их сложно. Особенно в условиях на-

шей сильной зависимости от мировой экономической конъюн-

ктуры.

Есть ли слабости у Путина?
Итак, в целом путинский режим довольно устойчив, но и у 

него имеются слабости. Политическую систему авторитарно-

го типа трудно будет сохранить, если в экономике наметятся по-

настоящему серьезные долговременные трудности, если право-

охранительные органы станут работать неэффективно или если 

различные группировки элиты вступят между собой в острый 

конфликт из-за раздела всё уменьшающегося ресурсного пирога.

Когда экономика может повлиять на политику? Наиболее 

близкая для власти опасность – это провалы в городах с промыш-

ленной монокультурой. Таких у нас по стране насчитывается бо-

лее трех сотен. Не все они приближаются к серьезному кризису, 

но некоторые при неблагоприятном развитии событий рискуют 

оказаться настоящей зоной бедствия.

Эти города целиком зависят от одного-двух градообразую-

щих предприятий. Если такие предприятия окажутся убыточны-

ми и собственник вынужден будет их прикрыть, большая часть 

горожан потеряет все средства к существованию. Подчеркнем, 

люди не просто станут жить хуже, чем раньше, а вообще не смо-

гут заработать себе на жизнь, поскольку в их городе рабочих мест 
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не окажется, а переселиться в иные места они не смогут, так как 

не смогут продать свое обесценившееся жилье и, соответственно, 

приобрести квартиру на новом месте.

Люди, пострадавшие от деградации промышленных моно-

городов, потенциально могут составить серьезный протестный 

электорат. В отличие от успешных москвичей и петербуржцев, хо-

дивших на митинги зимой 2011–2012 гг. не из-за голода, а из-за 

«стилистических» (по выражению писателя Андрея Синявского) 

разногласий с властью, безработные провинциалы могут выйти 

на протест от полной безысходности. Когда нет работы в городе 

с промышленной монокультурой, остается лишь жить на пенсии 

бабушек или на скромную зарплату жены-учительницы, перечис-

ляемую из федерального центра. А то и вовсе идти в соседний лес 

по грибы, по ягоды.

Впрочем, такой провинциальный протест никогда не сверга-

ет режимов. Они всегда рушатся только от революций, происхо-

дящих в столицах. А у нас, в отличие от Украины, нет свободно-

го, независимого бизнеса, который мог бы профинансировать пе-

ревозку протестующих из глубинки на столичный майдан и про-

живание их на площадях Москвы в течение неограниченного пе-

риода времени.

Нет у нас и внешней поддержки демократии, о которой го-

ворят кремлевские пропагандисты. Все мифы о щедром зарубеж-

ном финансировании российского протеста – не более чем мифы. 

Протест беден. А потому его слабость выявляется еще даже до 

того, как полиция приступает к разгонам митингов. В условиях 

быстро беднеющей страны разгонять, собственно говоря, некого.

Что же касается протестов непосредственно в столицах, то там 

даже при ухудшении экономического положения не так уж мно-

го имеется людей, которым нечего терять и которые готовы идти 

до конца. В столицах всегда можно найти работу (хоть плохонь-

кую). Люди там обладают сравнительно дорогой недвижимостью, 

и даже протестующие не готовы, как правило, рисковать здоро-

вьем в стычках с правоохранительными органами.

Экономический кризис лишь в том случае может спровоци-

ровать по-настоящему серьезные протесты в столицах, если жизнь 
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москвичей и петербуржцев ухудшится настолько, что им уже не-

чего будет терять. Подобное положение сложилось в феврале 

1917 г. в Петрограде, но сейчас мы от него очень далеки.

Другое дело – создадут ли массовые протесты в столицах си-

туацию, по-настоящему рискованную для протестующих. Иными 

словами, готовы ли будут силовики идти до конца в случае воз-

никновения агрессивного протеста, скажем, в самом центре Мо-

сквы? Если будут готовы, то такой протест в столице может стать 

непримиримым лишь при полной экономической катастрофе 

страны. Если же силовики вдруг побоятся применять силу при 

первых же легких столкновениях с протестующими, режиму труд-

но будет сохранять свои позиции даже в относительно терпимой 

экономической обстановке.

Эту проблему можно назвать синдромом «Беркута» по име-

ни украинского силового подразделения, которое, несмотря на 

надежды бывшего президента Виктора Януковича, так и не су-

мело предотвратить победу киевского майдана. Будут ли москов-

ские силовики вести себя сравнительно пассивно на манер «Бер-

кута» или готовы будут действовать, как царские войска в Крова-

вое воскресенье января 1905 г., заранее не знает никто. Даже Вла-

димир Путин.

И, наконец, несколько слов по вопросу единства элит. До не-

давнего времени они и впрямь были едины, поскольку все в боль-

шей или меньшей степени выигрывали от существования путин-

ского режима. Но сегодня размер кормушек резко сократился, и 

начались серьезные схватки в рамках «внутривидового» отбора. 

Побеждают пока лица, наиболее тесно связанные с Путиным лич-

но, и это не нравится значительному числу людей из вчера еще 

всем довольной элиты. В некоторых странах в некоторые времена 

возникновение такого рода проблем приводило к государствен-

ным переворотам. Но у нас они маловероятны.

Возможен ли переворот в России?
В развивающихся странах довольно часто случались государ-

ственные (в частности, военные) перевороты, а потому вопрос 

о возможности чего-то подобного в России отнюдь не является 
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праздным. Но внимательный анализ отечественной традиции не 

подтверждает представление о реальной возможности путча у нас. 

Дворцовые перевороты временами случались в России XVIII века, 

когда гвардия готова была взять на себя ответственность за судь-

бы престола, а широкие народные массы к политике вообще ни-

какого отношения не имели. Но уже в XIX столетии ситуация ра-

дикально изменилась. Последней серьезной попыткой военного 

переворота было восстание декабристов в 1825 г., но оно, как из-

вестно, полностью провалилось.

С тех пор Россию сотрясали временами революции и граж-

данские войны, теракты и контртеррористические операции, мас-

совые мирные и немирные протесты горожан, но настоящих пут-

чей не было. События августа 1991 г. – это исключение, которое 

лишь подтверждает правило. Группа политических руководителей 

страны решилась вроде бы восстать против единоличной прези-

дентской власти Михаила Горбачева, но когда на его защиту вста-

ла не столь уж большая группа демократически настроенных мо-

сквичей, армия отказалась брать на себя ответственность и тихо 

«ушла в кусты». Путч завершился на редкость бескровно.

Серьезные военные перевороты, как правило, происходят 

там, где есть традиция вмешательства армии в политику. То есть 

где генералитет и офицерство считают себя корпорацией, ответ-

ственной за судьбы страны. Корпорацией, способной взять власть 

в свои руки тогда, когда политики запутываются в противоречиях 

и перестают толком контролировать ситуацию.

У нас же военная служба – не более чем разновидность обыч-

ной государственной службы. Способ сделать карьеру, заработать 

деньги, прокормить семью. Менталитет российского офицера в 

этом смысле не сильно отличается от менталитета обычного чи-

новника, клерка: наше дело, мол, выполнять свои обязанности 

и получать зарплату, а путчи в круг обязанностей не входят.

Впрочем, само по себе отсутствие традиции не может гаран-

тировать невмешательства армии. Или тем более спецслужб, ко-

торые в России довольно активны и в большей степени, чем воен-

ные, похожи на корпорацию, имеющую собственные интересы. 

За последние годы спецслужбы усилились, разбогатели, ощутили 
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вкус высшей власти и могут, в принципе, попытаться переломить 

традицию. Могут. Но попытаются ли?

В первую очередь надо отметить, что популярные среди сило-

виков разговоры об их корпоративном единстве не могут скрыть 

клановости системы. Сотрудники госбезопасности враждуют друг 

с другом, если принадлежат к разным кланам и если борются меж-

ду собой за кормушки. Практические групповые интересы доми-

нируют над теоретическими представлениями силовиков о необхо-

димости корпоративного единства и о священной службе родине.

Более того, в последнее время внутренние конфликты ста-

новятся наиболее напряженными. Обычно принято считать, что 

спецслужбам при Путине столь хорошо живется, что вряд ли они 

станут желать чего-то большего. До недавнего времени так оно 

и было. Но сегодня возникла проблема поддержания привычно-

го для элиты образа жизни. Санкции, черные списки, запреты на 

выезд из страны… Возникает ситуация, когда денег вроде бы мно-

го, но они не приносят того удовлетворения, которое еще недавно 

имелось. А дальше ведь будет еще хуже.

Впрочем, все минусы подобного рода сейчас перекрываются 

тем, что именно Путин обеспечил элите в целом и спецслужбам в 

частности очень комфортный способ существования. Можно за-

бирать себе из ВВП страны непропорционально большую долю 

материальных благ, но при этом не требуется подавлять протесты и 

рисковать своей репутацией. Народ ведет себя тихо благодаря пу-

тинской харизме и созданной им машине для промывания мозгов.

Пока у президента сохраняется столь высокий рейтинг под-

держки, никакие путчи ему не страшны. Пока Путин популярен, 

устраивать любой переворот – себе дороже. При отсутствии в Рос-

сии иной столь же популярной фигуры любой правящей группе 

выгоднее поддерживать Путина, чем свергать его. Потому что по-

сле свержения замучаешься поддерживать стабильность.

Как ни пафосно это звучит, но именно Путин с его высоким 

рейтингом является гарантом стабильности в нашей стране. Для 

малообеспеченных людей такая стабильность оборачивается всё 

большими проблемами, но для хорошо обеспеченных она предот-

вращает появление проблем, по-настоящему серьезных.
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Поэтому для Путина нет более важной задачи, чем сохранение 

высочайшего рейтинга. Он нужен не для противодействия майдану, 

а для предотвращения возможного путча. Революция в России вряд 

ли произойдет даже при низком президентском рейтинге, при боль-

ших фальсификациях результатов выборов и при силовом подавле-

нии протестов. Но государственный переворот в подобных услови-

ях может стать реальностью. Ведь если Путин перестанет обеспе-

чивать стабильность режима, может возникнуть спрос на иную фи-

гуру, способную оптимальным образом решать данную проблему.

Можно ли передать Россию по наследству?
Всё вышесказанное говорит о том, что существует большая 

(хотя, конечно, далеко не стопроцентная) вероятность сохране-

ния путинского режима вплоть до кончины самого его создате-

ля. Правдами и неправдами президент будет удерживать полити-

ческую власть в стране еще достаточно долго. Но означает ли это 

вечность путинской политической системы? Можно ли воспроиз-

вести режим без самого Путина в интересах его преемников?

Политическое устройство нашей страны таково, что вероят-

ность этого не слишком велика. Скорее всего, нынешняя систе-

ма власти будет существовать столько, сколько простоит у руля 

ее создатель. А затем начнется быстрая демократизация. Персо-

налистские режимы, где все полномочия концентрируются в ру-

ках вождя (национального лидера), а не политической партии, 

очень трудно «унаследовать» преемнику, если, конечно, наследо-

вание происходит не от отца к сыну, как в Северной Корее, Си-

рии, Азербайджане или на Гаити.

Если взглянуть на историю нашей страны в ХХ веке, то обна-

ружится, что ни разу диктатор, уходящий в мир иной, не мог даже 

определиться с выбором преемника. И уже тем более – аккуратно 

передать ему власть.

Ленин в последние годы жизни размышлял о том, кто из ве-

дущих большевиков мог бы после его смерти подхватить правле-

ние в Советской России. Итог его размышлений известен по так 

называемому «Письму к съезду», где дается уничижительная ха-

рактеристика всей правящей верхушке. Сталин груб и неспособен 
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аккуратно пользоваться властью. Троцкий излишне самоуверен. 

Бухарин слишком схоластичен. Зиновьев с Каменевым недоста-

точно надежны. Пятаков увлекается администрированием и плох 

как политик. Фактически отвергнув мысль о конкретном преем-

нике, Ленин предложил фантастический вариант усиления колле-

гиальности в ЦК РКП(б), который, естественно, провалился.

Власть захватил Сталин, попутно поубивав большинство чле-

нов ЦК, чтобы не осталось и намека на коллегиальность. При 

этом «отец народов» также не смог никому передать власть перед 

смертью. Письменных разъяснений на этот счет вождь не оста-

вил, но, по всей видимости, он, как и Ленин, не видел в ближай-

шем окружении человека, равного самому себе по гениальности.

В итоге Хрущев с Маленковым съели Берию как самого опас-

ного. Затем Хрущев съел Маленкова с Молотовым, Кагановичем 

и примкнувшим к ним Шепиловым. На всякий случай прижали 

маршала Жукова. Что в конечном счете не уберегло самого Хру-

щева от заговора во главе с Брежневым.

После смерти Брежнева подобной драчки уже не наблюда-

лось, но не было и подробных инструкций о наследовании. Генсек 

ЦК всё время колебался, то приближая, то отодвигая соратников. 

Самые влиятельные лидеры – Косыгин и Суслов – умерли раньше 

него. Кириленко – своего личного друга – Брежнев перед смертью 

задвинул в тень. Продвигал Андропова, Черненко и, возможно, 

Щербицкого, но никого из них так и не поддержал однозначно.

Проблема преемственности связана не только с представле-

нием уходящего вождя о себе любимом как об оптимальном пра-

вителе, равного которому уже не подобрать. Дело еще и в том, 

что при жизни любой автократ боится соперничества и устраняет 

конкурентов. Не обязательно убивает. И даже в отставку отправ-

ляет не обязательно. Он может просто подрывать их позиции во 

власти, отсекая от аппаратной поддержки и отправляя руково-

дить периферийными сферами. При этом автоматически на веду-

щие позиции возле вождя попадают самые слабые и сервильные. 

С ними безопаснее.

В итоге после кончины лидера слабые оказываются на силь-

ных позициях, а сильные – на слабых, что уравновешивает их 
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в борьбе за власть. Борьба эта при подобном раскладе становится 

более трудной и продолжительной. Политический режим расша-

тывается. И когда всё так или иначе устаканивается, режим фак-

тически приходится выстраивать заново.

Путин ведет себя точно так же, как его предшественники. 

На посту премьера оказываются лишь странные персонажи вро-

де Фрадкова, Зубкова или Медведева. Во главе Государственной 

Думы, Совета Федерации и политических партий находятся без-

властные марионетки, которыми рулят из кремлевской админи-

страции. Причем руководителем самой этой структуры становит-

ся слабый политик, а главный кукловод остается на позициях его 

заместителя.

«Народный герой» Шойгу не поднимается выше министра. 

Собянина при выборах мэра Москвы обломали, заставив кон-

курировать с популярным среди интеллигенции Навальным, что 

резко ухудшило результат победителя. А Сечин – теневой «гений 

зла» – так фактически никогда из тени и не выходит.

При этом молодежь на ключевые посты вообще не привлека-

ется. Рулят страной люди, давно уже связанные с Путиным, а но-

вые лица получают лишь технические должности (министры, гу-

бернаторы и ниже), а не политические.

Удержать в равновесии подобный режим без Путина будет 

чрезвычайно сложно. Неизбежно произойдет перегруппировка 

сил. Причем разные группы интересов наверняка будут в поис-

ках поддержки апеллировать к элитам и, возможно, даже к наро-

ду. Выйдет из-под контроля система пропаганды и дезинформа-

ции. В массы пойдет компромат на ближайших соратников Пу-

тина. Кого-то задвинут, кого-то арестуют. Отладить расшатанную 

систему правления будет проще всего с помощью компромиссов, 

а не посредством борьбы на уничтожение противника. Компро-

миссы же неизбежно ведут к демократизации.

Любит ли бизнес Путина?
Итак, явная слабость нынешней политической системы состо-

ит в том, что ей очень трудно будет сохраниться без своего созда-

теля. Ведь, по большому счету, она никому, кроме него, не нужна.
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Странный вроде бы получается вывод: ведь все в пропутин-

ских элитах постоянно твердят о том, как хорошо складываются 

дела в сегодняшней России. Однако на самом деле именно сегод-

ня настроения элиты быстро меняются. А завтра станут, по всей 

видимости, меняться еще быстрее. И к тому времени, когда в силу 

естественных причин будет происходить смена поколений прави-

телей, когда Путин на смену царствию земному обретет царствие 

небесное, сторонников той политической модели, которую он 

создал, практически не останется.

Для начала посмотрим на то, каковы интересы бизнеса. Де-

ловые круги, конечно, не сильно горевали из-за отсутствия демо-

кратии в нулевые годы. Даже если в душе они предпочитали за-

падный образ жизни со свободными выборами, гарантией со-

хранности собственности и возможностью критики правителей, 

на деле российские бизнесмены легко утешались теми сверхпри-

былями, которые на них обрушивались в период благоприятной 

нефтяной конъюнктуры. Свободы мало – денег много, а значит, 

можно существовать.

Огорчало бизнес, конечно, то, что на него часто наезжали и 

заставляли делиться доходами. Сначала с бандитами, затем с си-

ловиками, бандитов заменившими. Но совокупная прибыль была 

столь велика, что даже необходимость отстегивать крупные сум-

мы за крышевание не подрывала в целом благоприятного поло-

жения отечественных деловых кругов. При росте экономики на 

6–7% в год денег обычно хватает и тем, кто производит, и тем, кто 

крышует. И даже народу при этом кое-что перепадает.

В данной ситуации бизнес был откровенно сервилен по от-

ношению к власти. Выражал готовность произносить любые вер-

ноподданнические фразы и выделять деньги на любые полити-

ческие проекты Кремля (естественно, в рамках разумного). Оп-

позиция или свободная пресса могли апеллировать к деловым 

кругам: мол, дайте денег, поддержите свободу, а не то вам самим 

рано или поздно хуже будет при такой власти. Бизнес кивал го-

ловой, но при этом разводил руками и закатывал глаза к небу: вы 

же понимаете… Хуже-то когда еще будет, а сейчас – уж больно всё 

хорошо.
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Но с началом кризиса 2008–2009 гг. ситуация стала резко 

меняться в худшую сторону. А после 2014 г. положение дел ста-

ло откровенно плохим. Возможности для развития деловой ак-

тивности сокращаются. С одной стороны, наезды и коррупция 

по-прежнему всерьез уменьшают доходность предприниматель-

ской деятельности. Но с другой – былой приток нефтедолларов 

уже не компенсирует необходимость отстегивать деньги чиновни-

кам и силовикам. Бизнес постепенно переходит от хорошей жиз-

ни к выживанию.

Это не означает, что деловые круги станут голодать. Жизнь эли-

ты по-прежнему качественно отличается в лучшую сторону от жиз-

ни простых людей. Но благодарить путинский режим деловой эли-

те уже не за что. Разве за то, что он пока не съел ее окончательно.

Впрочем, из всего вышесказанного отнюдь не следует делать 

вывод, что бизнес вдруг встрепенется, набросится с критикой на 

созданную Путиным систему и начнет активно финансировать 

оппозицию. Михаил Ходорковский уже попытался в 2003 г. рас-

крыть президенту глаза на тех коррупционных змей, которых гла-

ва государства пригрел на своей груди. Результаты известны и не 

вызывают желания подражать Михаилу Борисовичу.

Бизнес всегда сервилен. Таковым он останется и дальше. 

Тот, кто не хочет в подобной системе существовать, просто эми-

грирует, а вовсе не борется с режимом. Но для понимания пер-

спектив существования путинской политической системы важ-

но другое. Нежелающий рисковать своим состоянием бизнес с ра-

достью займется трансформацией режима, как только это будет 

позволено. Иными словами, пока нынешняя политическая си-

стема крепка, деловые круги не вложат денег в ту борьбу, кото-

рую с ней ведут маргиналы. Но, как только она ослабнет в свя-

зи со сменой поколений правителей и влиятельные политические 

группировки станут оспаривать друг у друга право наследовать 

Путину, бизнес с радостью вложит деньги и силы в то, чтобы та-

кой деструктивной системы, как путинская, больше в России не 

повторилось.

Не имея возможности пилить халявные нефтяные деньги, 

бизнес захочет от будущих правителей получить хотя бы западные 
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правила игры (так называемые институты), при которых можно 

делать деньги цивилизованными методами. Пусть со значитель-

но меньшей нормой прибыли, чем в «благословенные нулевые», 

но зато с настоящими гарантиями прав собственности. Без запад-

ных санкций, наездов силовиков, чиновничьих поборов и необ-

ходимости скидываться на нужды политиков, которые всё равно 

не бизнес защищают, а только Путина, желающего править Рос-

сией постоянно.

Путин и олигархи
С олигархами складывается несколько иная картина, чем с 

обычным бизнесом. Они вроде бы теснее связаны с политическим 

режимом, но всё же и эта узкая группа интересов постепенно те-

ряет желание быть частью путинской системы.

Как отличить олигарха от обычного бизнесмена? Нередко го-

ворят, что, мол, олигархи – это понятие, взятое из «лихих 90-х», 

тогда как сегодня наш бизнес уже не является олигархическим. 

Или даже конкретнее: олигархи правили страной, отняв власть 

у избранных народом политиков, тогда как сегодня государство 

вернуло себе свои полномочия.

На самом деле всё обстоит не совсем так. Олигархами в свое 

время стали называть сравнительно узкую группу бизнесменов, 

получивших собственность от представителей власти на особо вы-

годных условиях. По сути, это были «назначенные» бизнесмены. 

Точно так же как были (и есть) назначенные властью парламента-

рии. Иными словами, в России сформировалось еще в 1990-х гг.

три разновидности чиновников. Во-первых, политические чи-

новники, непосредственно управляющие страной (бюрократия). 

Во-вторых, экономические чиновники, управляющие крупным 

бизнесом (олигархи). В-третьих, юридические чиновники, управ-

ляющие законотворческим процессом (депутаты).

Путин, конечно же, не уничтожил олигархическую систему 

правления, как утверждает у нас официальная пропаганда. Он ин-

тегрировал олигархов в свой политический режим, сделав взаимо-

выгодным сосуществование правящей группы с крупным бизне-

сом. В этом смысле олигархи сохранились. Они управляют страной 
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вместе с ведущими политиками и силовиками при законотворче-

ской поддержке депутатского корпуса. Но будет ли путинский по-

литический режим для олигархов выгоден и в перспективе?

Значение олигархических капиталов для нынешней полити-

ческой системы состоит в том, что они фактически представляют 

собой второй госбюджет. Им может управлять лично Путин при 

поддержке своего политического аппарата. Он неподконтролен 

ни министерству финансов, ни даже пропутинскому депутатско-

му корпусу. И данные о размере этого бюджета никогда не обна-

родуются.

Любой олигарх понимает, что переданная ему государством 

собственность может быть в любой момент у него отнята, как у 

Ходорковского, а значит, он в любой момент должен быть го-

тов передать часть своих доходов для решения важных государ-

ственных задач. Или, точнее, не государственных, а окологосу-

дарственных – тех, которые важны непосредственно для правя-

щей группы.

К олигарху может прийти некий политик или генерал. Воз-

можно, музыкант или бывший сосед очень высокопоставленно-

го государственного деятеля. А может быть, не сосед, а его парт-

нер по дзюдо или коллега по работе в органах. И этому челове-

ку на офшорный счет надо будет перевести соответствующую де-

нежную сумму. В пределах разумного, естественно. Так, чтобы эта 

сумма не подрывала олигархический бизнес. Поскольку олигар-

хическое правление в современной России взаимовыгодно для 

всех сторон, в нем участвующих.

Не стоит думать, будто этот второй бюджет просто исчезает в 

чьих-то карманах. Он выполняет важные функции. На эти день-

ги строятся политические кампании. Не обязательно официаль-

ные. Кто-то же должен содержать так называемые «фабрики трол-

лей», обнаруженные недавно в Санкт-Петербурге. Или снимать 

скрытой камерой грязные видео про оппозиционных политиков. 

Какие-то суммы необходимо переводить на содержание фондов 

известных деятелей культуры, высказывающихся во время пред-

выборных кампаний в поддержку Путина. Что-то, наверное, пе-

репадает и зарубежным политикам, которые вдруг внезапно 
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начинают испытывать страстное желание хвалить правящих в 

России «демократов чистой воды». А уж кондотьеров, сражаю-

щихся за свободу регионов, недавно еще ни о какой свободе не 

думавших, точно не профинансируешь иначе как из тайных фон-

дов, остающихся вне общественного внимания.

Олигархи не возражают против того, что их «стригут» ради осу-

ществления подобных операций. Выгода от сохранения олигархи-

ческого режима, в котором они ворочают миллиардами, перекры-

вает ущерб от вынужденных трансферов. Причем, в отличие от ря-

дового бизнесмена, которого могут обстричь полностью, олигархи 

всегда имеют возможность апеллировать лично к Путину или, во 

всяком случае, к фигурам, весьма высокопоставленным.

Но всё это выгодно им лишь до тех пор, пока перспективы 

своей деятельности в России они оценивают как благоприятные. 

Лишь в таком случае инвестиции в политиков и троллей имеют 

смысл. Если же перспективы режима становятся сомнительными, 

им проще вывести деньги из России и осесть за рубежом. При-

чем сделать это тем быстрее, чем больше шансов попасть в какой-

нибудь черный список за содействие путинской политике.

Контролировать вывод олигархических капиталов из страны 

Путин никак не может. Поскольку офшоры создаются как раз ради 

того, чтобы генералы и музыканты держали там деньги, необходи-

мые для укрепления режима. Иными словами, олигархи получа-

ют карт-бланш на создание офшоров, и сколько они их создадут, 

сколько и куда выведут капиталов, не проконтролирует никакая 

госслужба. Любому ретивому чиновнику сразу дадут по носу: не 

суйся в офшоры, которые вне твоей компетенции. А когда выве-

денные из России миллиарды перестанут работать на путинскую 

систему и просто растворятся между Каймановыми островами, 

поздно будет заниматься деофшоризацией.

Любят ли Путина чиновники?
Бюрократический аппарат, включая силовиков, является 

важнейшей опорой нынешней политической системы. Эти люди 

больше всего выиграли за время правления Путина. Разраста-

ющаяся коррупция позволяет им иметь доходы, сопоставимые 
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по размеру с доходами бизнеса, но при этом не вкладывать в дело 

своих капиталов и не нести никаких рисков в случае провала.

Неудивительно, что чиновничество стремится в максималь-

ной степени содействовать сохранению режима. Однако, как и 

в случае с бизнесменами, вчерашнее процветание не обязатель-

но оборачивается будущими успехами. Бюрократия в обозримой 

перспективе будет всё меньше выигрывать от сохранения нынеш-

ней политической системы, несмотря на то что с коррупцией по-

настоящему никто не борется и на накопленные коррупционера-

ми доходы никто не покушается.

Дело в том, что благосостоянию бюрократии мешают два од-

новременно развивающихся процесса. С одной стороны, эконо-

мические трудности сокращают общую «взяткооблагаемую базу» 

России (как сокращают они и налогооблагаемую базу), поскольку 

нельзя взять с предпринимателей больше того, что они зарабаты-

вают. С другой стороны, вчерашние успехи чиновничества на ниве 

обирания бизнеса сформировали весьма привлекательную кар-

тину для многих молодых людей, раздумывающих вслед за Вла-

димиром Владимировичем (Маяковским, естественно) «сделать 

бы жизнь с кого». Делать они ее собираются не с товарища Дзер-

жинского (как советовал в свое время классик советской поэзии), 

а с тех нынешних силовиков и чиновников, которые хорошо зара-

батывают на взятках, распилах, крышеваниях и откатах.

Итак, спрос на взятки становится с годами всё большим, а 

предложение на этом рынке – всё меньшим. Если при плохой 

экономической конъюнктуре из бизнеса будут вытрясать душу, 

наши предприниматели просто уведут капиталы в офшоры, а то 

и вообще отправятся доживать свой век за границу, где, конечно, 

нет таких доходов, как во вчерашней России, но нет и таких ри-

сков, как в России завтрашней. Происходящий в последние годы 

быстрый отток капиталов за рубеж показывает, что многие в биз-

несе уже не связывают свои перспективы с Россией, а если на тех, 

кто еще пока связывает, навалятся без меры всякие прихлебатели, 

то отток капитала еще больше ускорится.

В общем, в будущем нам следует ожидать двух важных изме-

нений. Во-первых, благоразумным чиновникам придется как-то 
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затягивать пояса, чтобы не потерять возможность кормиться с 

бизнеса. Во-вторых, неблагоразумные чиновники, готовые сегод-

ня хоть выжигать страну целиком, лишь бы им регулярно плати-

ли положенное, окажутся в какой-то мере объектом антикорруп-

ционных дел. Наша власть на удивление терпима к коррупции, но 

не настолько же, чтобы ради интересов отдельной группы бюро-

кратии подрывать экономическую базу своего собственного су-

ществования.

Как ни парадоксально, но политический режим, основанный 

на коррупции, в перспективе вынужден будет коррупцию притор-

маживать, сознательно идя на ссору с частью бюрократии. Одна-

ко и бюрократия в этой ситуации рассорится с политическим ре-

жимом.

С точки зрения чиновника доход, который он получает от биз-

неса, – его законная добыча. И поддерживать бюрократия готова 

только тот режим, который эту добычу для нее сохраняет. Иными 

словами, чиновник требует от власти минимальной эффективно-

сти и не приветствует шаги, которые способствуют хозяйственно-

му развалу системы.

Именно так обстояло дело в брежневском СССР. Многие ду-

мают, будто партийные аппаратчики тогда были главными про-

тивниками горбачевских новаций, но на самом деле при Брежне-

ве страна управлялась столь плохо, что от перестройки ушлые ап-

паратчики лишь выиграли. Они смогли не только больше зара-

ботать, но и конвертировать свои доходы в бизнес благодаря по-

явившимся при Горбачеве кооперативам и коммерческим банкам.

В обозримой перспективе путинская бюрократия захочет 

иметь иной режим. Тот, в котором бизнес процветает и, соответ-

ственно, дает возможность себя обирать. Эскалация международ-

ной напряженности и зарубежные санкции играют на руку лишь 

малой части силовиков, которая непосредственно от всего это-

го выигрывает. В то же время сотни тысяч чиновников хотели бы 

вернуть благословенные нулевые или даже «лихие 90-е», когда им 

жилось лучше.

Конечно, никакого чиновного бунта у нас не будет, как не 

будет и предпринимательского майдана. Бюрократия труслива 
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и корыстна: она не станет рисковать сегодняшними (хоть и со-

кращающимися, но пока реальными) доходами ради сомнитель-

ных будущих. Но когда станет происходить смена поколений пра-

вителей России, аппарат сделает ставку на сравнительно умерен-

ных преемников. На тех, которые не зарываются в своих геополи-

тических амбициях. На тех, которые готовы играть по цивилизо-

ванным правилам и уходить в отставку при поражении на выбо-

рах. На тех, которые сами живут и жить дают другим, а не выжига-

ют после себя землю.

Развал «просвещенного вертикализма»
То, что государственные структуры вошли на третьем пре-

зидентском сроке Путина в острый кризис, связанный с нехват-

кой коррупционных доходов, видно по целому ряду конфликтов в 

высших эшелонах власти. Различные кланы схлестываются меж-

ду собой, и те, кто послабее, вынуждены отступать.

Самый яркий пример – дело Сердюкова. Сейчас уже очевид-

но, что серьезной борьбой с коррупцией в рамках этого громкого 

дела никто не занимался. Проштрафившегося министра вообще 

вывели из-под удара, приняв версию, будто подчиненные вводи-

ли его в заблуждение, а основная фигурантка Евгения Васильева 

лишь сделала вид, будто отсидела положенный ей срок.

Главным здесь было, судя по всему, не посадить виновников, 

а оттеснить Сердюкова с его «девочками» от огромной военно-

промышленной кормушки. И это удалось сделать в полной мере. 

Минобороны возглавил человек со стороны – Сергей Шойгу. Он 

привел туда свою команду, и финансовые потоки пошли в ином 

направлении. Ничего подобного ни при Путине, ни при Медве-

деве раньше не случалось. Когда нефтяные доходы были высоки-

ми, с госслужбы кормились самые разные ставленники системы, 

и всем денег хватало. Теперь же приходится кормить одни группы 

за счет отстранения других.

Еще один характерный пример – дело Евтушенкова. Этот оли-

гарх приватизировал хитрым образом компанию «Башнефть» и по-

лагал, видимо, что никто ее у него не отберет. Однако политический 

вес Евтушенкова, тесно связанного в прошлом с мэром Москвы 
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Юрием Лужковым, оказался не тот, что ранее. Сильных заступни-

ков у него нынче нет в связи с опалой Лужкова. А капиталы сами по 

себе в системе силового предпринимательства не много значат.

На Евтушенкова жестко наехали и отобрали «Башнефть», 

продемонстрировав, что прихватизировал он имущество не по 

чину. Как человек, не имеющий непосредственного «доступа к 

телу», Евтушенков должен ныне находиться в дальнем эшелоне 

лиц, отщипывающих кусочки от государственной собственности.

Не столь яркий пример – отставка главы ОАО «РЖД» Влади-

мира Якунина. На первый взгляд кажется, что ничего общего с де-

лами Сердюкова и Евтушенкова здесь нет. Никто не говорил в дан-

ном случае о коррупции (хотя масштабы неэффективного хозяй-

ствования на железных дорогах поражают каждого, кто по ним ез-

дит). В один прекрасный день Якунина просто превратили в по-

четного отставника.

Но этого человека и нельзя было ни в чем замазать, поскольку 

его прямой «доступ к телу» не вызывал никаких сомнений. Чело-

век, близкий к Путину, но утративший аппаратное значение, дол-

жен был тихо уступить свою сферу влияния другим группам ин-

тересов – тем, которые сегодня «на коне». Нанести личный вред 

своему старому другу президент, конечно, не хотел, однако общая 

нехватка ресурсов вынудила его пойти на суровое кадровое реше-

ние. Ведь поощрить одни кланы можно нынче только за счет дру-

гих, менее важных и влиятельных.

В общем, Якунин, выйдя из тяжелых катаклизмов, оказал-

ся цел, хотя и не совсем уж невредим. Не каждому так везет. Как 

только мы переходим на несколько более низкий уровень госу-

дарственного управления, где личных друзей Путина уже нет, так 

сразу выясняется, что на проштрафившегося чиновника можно 

наехать всерьез. Вплоть до заключения под стражу. В 2015 г. было 

арестовано сразу два губернатора – Александр Хорошавин (Саха-

лин) и Вячеслав Гайзер (Коми).

Что сближает регионы, которыми руководили эти люди? На-

личие нефти. Наезжают не на любых губернаторов, а именно на 

тех, которые контролируют большие ресурсы. Если во главе ре-

гиона окажется вдруг иной начальник, то осваивать эти ресурсы 
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будут, возможно, совсем другие компании. В благоприятное для 

экономики время губернатор был практически фигурой неприкос-

новенной, а теперь, когда кланы сражаются между собой за раздел 

добычи, жертвами оказываются даже люди подобного масштаба.

В дальнейшем, скорее всего, интенсивность межклановых 

схваток будет только возрастать. Ведь в нашей экономике ника-

ких серьезных улучшений не предвидится. Следовательно, са-

мые разные группы интересов будут пихать друг друга локтями на 

сужающемся поле. Понятно, что до беспредела Путин эту борь-

бу довести не даст, чтобы не развалить всю свою столь тщатель-

но выстроенную политическую систему. Пихаться будут «по поня-

тиям», выясняя, кто прав, кто виноват не столько перед законом, 

сколько перед национальным лидером.

Однако происходящие ныне события всё ярче демонстри-

руют, что, кроме личной воли этого лидера, никаких сдержива-

ющих механизмов для разборок уже не существует. Иными сло-

вами, нет принятых всеми правил игры, институтов развития, 

которые могли бы вводить схватки за ресурсы в правовое поле. 

А значит, к тому времени, когда будет происходить смена поколе-

ний правителей, то есть когда Путин в силу естественных причин 

утратит контроль над страной, борьба кланов пойдет с особой ин-

тенсивностью. И воспроизвести путинский «просвещенный вер-

тикализм» без самого Путина в такой напряженной борьбе будет 

довольно сложно.

Путин и дети
Лет десять-пятнадцать назад среди молодежи можно было 

найти немало путинских фанатов. Девушки пленялись еще срав-

нительно молодым президентом. Юноши рассматривали успеш-

ного, энергичного и неплохо образованного лидера в качестве об-

разца для строительства собственной карьеры. Молодежь ред-

ко задумывалась о ценностях, которые пришли в Россию вместе 

с Владимиром Путиным, однако слишком увлекалась очаровани-

ем его личности.

Сегодня ситуация изменилась. Повсюду продаются футбол-

ки, кепки, кружки и даже бутылки с портретом вождя, но нечасто 
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встретишь человека, который открыто демонстрировал бы с по-

мощью этих атрибутов свою искреннюю увлеченность Путиным. 

Фанаты перевелись или, во всяком случае, затаились. А в ходе 

массовых протестов зимы 2011–2012 гг. многие молодые люди 

даже оказались в оппозиции. Но следует ли из этого, что новое 

поколение сейчас уже выбирает демократию вместо авторитарно-

го режима?

Ни в коей мере. Есть небольшое число фанатов демократии 

на одном фланге, так же как сохраняется некоторое число путин-

ских фанатов на другом. В центре же простирается огромное «бо-

лото». Причем не в том смысле, что, мол, молодежь глупа, плохо 

образованна, слабохарактерна, аполитична и недальновидна. По-

добные стариковские претензии редко бывают справедливы. Как 

правило, молодежь находится в собственном мире, где занимается 

поиском места в жизни, спутника жизни и смысла жизни. Лишь в 

редкие периоды революций она вдруг ненадолго заражается соци-

альной эйфорией. Нормальный молодой человек вообще о Пути-

не думать не должен. Есть кому возбудить его, кроме президента.

Сегодня у нас в стране нормальная ситуация. То есть не ре-

волюционная и не возбуждающая. И думы о Путине идут где-то 

примерно на одиннадцатом месте после дум о карьере, зарплате, 

сексе, любимой девушке, любимом футбольном клубе, любимой 

музыке, любимом костюме, маленьких детях, ближайшей сессии 

и ближайших каникулах.

Нормальная молодежь эгоистична. Она будет встраиваться в 

тот политический режим, какой существует. А миф об обязатель-

ном молодежном нонконформизме – не более чем миф. Никако-

го поколения дворников и сторожей не может появиться. Дворни-

ки и сторожа являются маргинальной частью любого поколения, 

тогда как основная масса стремится войти в число хозяев жиз-

ни или, по крайней мере, стать высокооплачиваемым офисным 

планктоном.

До сих пор молодежь неплохо устраивалась при Путине, по-

скольку экономика росла и создавала хорошие рабочие места. Но 

основной вопрос состоит в том, будет ли и дальше нынешний по-

литический режим устраивать аполитичных юношей и девушек. 
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Будет ли он их устраивать в тот главный момент, когда произой-

дет смена поколений правителей и элиты встанут перед пробле-

мой: сохранять старую систему власти или радикально трансфор-

мировать ее?

Думается, что удовлетворенность людей, входящих во взрос-

лую жизнь сейчас и в ближайшие десять-пятнадцать лет, будет на-

много ниже той, которая была у молодежи девяностых и нулевых 

годов. Сегодня перестает работать большинство старых социаль-

ных лифтов, а новых не появляется.

В девяностые годы, когда у нас только еще формировалась 

рыночная экономика, молодые люди легко занимали хорошие ра-

бочие места, поскольку люди старших поколений не обладали ни 

знаниями, ни навыками, ни энергией для того, чтобы крутиться 

в новых условиях. В нулевые годы оказалось, что ключевые ме-

ста уже заняты людьми среднего возраста (повзрослевшей мо-

лодежью девяностых), хорошо адаптировавшимися к рынку. Те-

перь молодой человек не мог, конечно, как раньше, стать с ходу 

главой крупного банка. Но экономический рост расширял чис-

ло ставок среднего уровня, а потому бесконечное число юно-

шей и девушек превратились в неплохо обеспеченный офисный 

планктон.

Сегодня у нас нет ни резкой смены поколений в экономике, 

ни быстрого роста ВВП. Причем ни того, ни другого не предви-

дится и в перспективе. Молодежь будет бороться за любые рабо-

чие места, перебиваясь «объедками с барского стола» своих роди-

телей, стремящихся как можно дольше не выходить на пенсию, 

поскольку та вновь становится нищенской.

Сейчас уже можно говорить, наверное, о формировании по-

терянного поколения людей девяностых и нулевых годов рожде-

ния, которых в нынешнем политико-экономическом мире совсем 

не ждут. Многие, понятно, всё равно пробьются, но немалым бу-

дет и число тех, которых постигнет жестокое разочарование. Ра-

зочарованные совсем не обязательно выйдут на майдан, посколь-

ку без самой крайней нужды проще мирно искать свою скром-

ную нишу в жизни, чем рисковать этой жизнью, противопостав-

ляя себя авторитарному режиму. Но в момент смены поколений 
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правителей, когда элиты будут апеллировать к народу, предлагая 

разные модели развития, молодежь вряд ли выберет status quo. 

Она захочет перемен – не демократии ради демократии, а такой 

социальной системы, при которой развивается страна в целом, 

а не только малые группы, оседлавшие Кремль.

В этом поиске взгляды молодых людей окажутся, скорее все-

го, устремлены на Запад. И если политики будущего предоставят 

народу выбор моделей развития, новые поколения с большой сте-

пенью вероятности склонятся к демократии как к оптимальной 

модели, формирующей общество благосостояния.

Откуда берутся демократы
Когда глядишь на будущее нашей страны через призму совре-

менной социальной науки, то начинают просматриваться не столь 

уж плохие перспективы. Во всяком случае, если следовать подхо-

ду, предложенному американцем Рональдом Инглхартом и нем-

цем Кристианом Вельцелем, нынешняя российская молодежь 

должна рано или поздно проявить склонность к демократии.

Их социологическая концепция выглядит (если слегка упро-

стить) следующим образом. Все наши человеческие ценности 

можно собрать в две большие группы: ценности выживания и 

ценности самовыражения. Когда нам трудно живется, когда нам 

угрожают война и голод или хотя бы товарный дефицит и высо-

кая преступность, мы склонны всеми силами бороться за выжи-

вание. Когда же жизнь наша налаживается и мы не сомневаемся 

в собственной безопасности и в том, что, придя в магазин, всегда 

сможем приобрести необходимый набор качественных товаров, 

на первый план выходят совсем иные задачи.

Люди всё чаще хотят заниматься интересной и творческой 

работой, трудиться не только ради денег, но еще и ради результа-

та: чтобы оставлять после себя след на Земле. Если сказать слегка 

высокопарно, люди стремятся выражать собственную личность. 

Конечно, они не становятся строителями коммунизма. Деньги и 

объемы индивидуального потребления для них по-прежнему важ-

ны. Но не менее важно становится то, что не измеришь никаким 

объемом потребления.
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Ценности выживания часто порождают диктатуры. Люди со-

глашаются на ограничение своих свобод ради того, чтобы кто-

то мог твердой рукой навести порядок. Ценности самовыраже-

ния с диктатурой несовместимы, поскольку творческий человек 

в стремлении выразить свою личность постоянно переходит до-

зволенные рамки. Он может, конечно, приспособляться к автори-

тарным режимам, если у него нет иного выхода, но не имеет ника-

ких внутренних стимулов поддерживать такие режимы, если вста-

ет вопрос об их замене.

Проще говоря, российский авторитаризм во многом связан с 

тем, что у нас, как раньше во всех западных странах, житейские 

трудности настраивали людей на поддержку твердой руки. Совет-

ская «экономика дефицита» настраивала по-своему, а «лихие 90-е»

с инфляцией, преступностью и утратой привычной работы –

по-своему. Но в любом случае люди, прошедшие через суровые 

катаклизмы прошлых лет, часто склонялись к мысли, что ныне 

нам грех жаловаться на Путина, поскольку при нем и прилавки в 

магазинах наполнены, и зарплату выдают регулярно, и цены ра-

стут умеренно.

Впрочем, по мере того как материальные трудности жиз-

ни уходят в прошлое, у нас должна была, казалось бы, нарастать 

склонность к демократии. Но этого не происходит, и аналитики, 

настроенные пессимистически, делают вывод, что русские, мол, 

на демократию вообще не способны, что души у них рабские и что 

палку хозяина они уважают больше любых ценностей самовыра-

жения. На это в теории Инглхарта и Вельцеля есть ответ.

Для формирования нашего мировоззрения важно не столь-

ко то, как мы сейчас живем, сколько то, в каких условиях вырос-

ли. Становление личности и появление духовных запросов прихо-

дятся на период юности. Если в юности обстоятельства заставля-

ли нас думать в первую очередь о выживании, то ценности выжи-

вания будут доминировать в сознании на протяжении всей нашей 

жизни. Если же юность сложилась благополучно и молодой чело-

век мог думать о смысле жизни, о том, как выразить себя и посвя-

тить труд любимому делу, то в дальнейшем у него будут доминиро-

вать ценности самовыражения.
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Если считать, что советская эпоха и «лихие 90-е» по разным 

причинам были временем, не слишком благоприятным для жиз-

ни, то, значит, ценности самовыражения могли нормально фор-

мироваться лишь у того поколения россиян, которое входило во 

взрослую жизнь уже в XXI веке, когда, с одной стороны, устано-

вился путинский политический режим, но с другой – рост реаль-

ных доходов позволял большей части населения страны уйти от 

назойливых дум о выживании.

Сегодня представители этого поколения являются школьни-

ками или студентами. Некоторые доучились и стали молодыми 

специалистами. В целом же по России доминируют люди, ориен-

тированные на выживание. Но лет через 15–20, когда станет про-

исходить смена поколений российских правителей, «новая вол-

на», ориентированная на ценности самовыражения, будет состав-

лять примерно половину населения страны. 

Эти люди вряд ли смогут бороться за высшую власть, по-

скольку для решения такой задачи они еще не достигнут до-

статочного политического веса. Но от их выбора во многом бу-

дет зависеть то, кто эту высшую власть получит. Если в схватке 

за Кремль элиты станут интересоваться мнением народа, то но-

вое поколение, сформировавшееся в благополучные годы, ско-

рее всего, выскажется за демократию, которая обеспечивает воз-

можность свободного творчества, свободного поиска своего места 

в жизни.

Правда, это произойдет лишь в том случае, если нарастающие 

экономические трудности не погрузят Россию в столь длитель-

ный и глубокий кризис, при котором придется вновь думать о вы-

живании. Если нас ждет такая катастрофа, то на развалинах одно-

го авторитарного режима может вырасти другой.

Рональд Инглхарт и Кристиан Вельцель – социологи:
«Либеральная демократия вряд ли сможет утвердиться или 
действовать эффективно, если она существует в рамках культу-
ры с преобладанием ценностей выживания, где свобода чело-
века имеет второстепенное значение по сравнению с соответ-
ствием социальным нормам и подчинением государственной

ГЛАВА 12. ПУТИН НАВСЕГДА?



338

власти. В такой ситуации харизматический лидер может без 
труда нагнетать в обществе ощущение нависшей над стра-
ной угрозы, создавать благоприятные условия для давления 
социальных групп на индивидов и обеспечивать согласие 
населения с авторитарной по своему характеру властью –
вплоть до поддержки людьми отмены их собственных граж-
данских прав. <…>
Люди, поглощенные заботами о физическом выживании, при-
дают меньшее значение эмансипации личности, а потому с 
большей готовностью принимают – а порой и требуют – огра-
ничения политических и гражданских свобод, составляющих 
суть демократии. И, напротив, социально-экономическое раз-
витие ослабляет такого рода ограничения независимости лю-
дей, увеличивая объем экономических, когнитивных и соци-
альных ресурсов. Проявлением этого становится “культура 
самовыражения”, в рамках которой демократия воспринима-
ется как форма правления, наиболее подходящая для макси-
мального усиления свободы выбора».

(Инглхарт Р., Вельцель К. Модернизация, 
культурные изменения и демократия. 

Последовательность человеческого развития. 
М.: Новое издательство, 2011. C. 232, 239)

Ленин родился в 1997 году
Ленин появился на свет в 1870 г. – через 9 лет после завер-

шения многолетней борьбы российской общественности за отме-

ну рабства. Сформировался как личность Владимир Ильич в са-

мом конце 1880-х, когда вопрос о крепостном праве совсем уже 

отошел в историю, однако консервативный режим Александра III 

тормозил осуществление дальнейших перемен. Иными словами, 

будущий вождь не ценил Великие реформы 1860-х, поскольку по-

лучил их готовыми, но ощущал на себе гнет царизма, который на 

фоне буржуазных свобод Запада казался режимом, совершенно не 

пригодным для нормального существования.

Вместе с Лениным сформировалось целое поколение людей, не 

ценивших достигнутое их отцами, но стремившихся к дальнейшим
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преобразованиям. Среди деятелей 1917 г. имелись политики с раз-

ными взглядами, и далеко не все они были авантюристами боль-

шевистского типа, но сближало их общее неуважение к старо-

му режиму. Аристократия презирала его за распутинщину, интел-

лигенция – за отсутствие демократии, народ – за нежелание дать 

фабрики рабочим, а землю – крестьянам. Между собой эти люди 

почти ни в чем не сходились, кроме одного: все готовы были к кру-

тым переменам. И даже тот, кто потом одумался, бросился бороть-

ся с большевиками, лишь когда они уже укрепились во власти.

Большевистский режим, как ни странно, рухнул в конце 1980-х

примерно по той же причине. Ушли в мир иной те поколения, 

для которых борьба с царизмом была делом священным, тогда 

как политики новой волны достигнутого не ценили. Идеалисты-

шестидесятники хотели реформированного социализма, директо-

ра заводов – номенклатурной приватизации, молодежь – джин-

сов и рок-музыки. Все вместе хотели колбасы без очереди и аб-

солютно не реагировали на слова официальной советской пропа-

ганды о том, что при капитализме, мол, не каждый трудящийся 

имеет деньги на колбасу.

Наиболее непримиримыми к старой системе были те, кто 

появился на свет после завершения сталинской индустриализа-

ции и формирования системы, которая, как представлялось от-

цам, должна создать материально-техническую базу коммуниз-

ма. Люди поколения Путина–Медведева (1950–1960-х годов рож-

дения) с младых ногтей осознали, что про коммунизм всё врут 

и нормальную жизнь надо выстраивать иным образом.

Идейная атмосфера путинской эпохи – это культ потребле-

ния и, соответственно, денег, предоставляющих возможность упо-

треблять. Окологосударственная олигархия, ворочающая миллиар-

дами, представляет собой символ эпохи. Мало кто в нее может по-

пасть, но многие стремятся достигнуть подобных успехов или хотя 

бы комфортно обустроить свой маленький уютный мирок, так не 

похожий на мир, который пытались ранее строить большевики.

Поколение Ленина–Сталина и поколение Путина–Мед-

ведева в полной мере смогли реализовать свое видение новых 

ценностей, в полной мере отряхнуть со своих ног прах старого

ГЛАВА 12. ПУТИН НАВСЕГДА?



340

мира и разрушить кумиров прошлого. В отличие от них, поко-

ления разночинцев-шестидесятников XIX века и идеалистов-

шестидесятников ХХ столетия оказались поколениями проме-

жуточными, то есть не закрепившимися во власти. Во многом 

это произошло потому, что они ценили определенные достиже-

ния прошлого, наблюдали борьбу своих отцов за осуществление 

преобразований и желали, скорее, продолжать двигаться путем 

постепенных перемен, чем вставать на путь радикального пере-

устройства.

Мы видим, таким образом, что новые идеи живут своеобраз-

ными циклами, длящимися около 50 лет, то есть примерно столь-

ко, сколько нужно для смены двух поколений. Поколение Лени-

на–Сталина застало реализованной важнейшую идею своих от-

цов, наметило новые цели и реализовало их. Также поступило по-

коление Путина–Медведева. По всей видимости, похожим обра-

зом пойдет развитие и дальше. Новое поколение не примет доми-

нирующих ныне ценностей.

Ленин появился на свет через 9 лет после отмены крепостно-

го права. А когда у нас стала уходить «доденежная» жизнь? При-

мерно с 1988 г.

В общем, новый Ленин появился на свет в 1997 г. – через 

9 лет после слома старой жизни. Сегодня он учится на втором кур-

се престижного университета и не подозревает еще о том, какая 

миссия ляжет на его плечи. Этот парень вырос в обеспеченной се-

мье и не слишком ценит деньги, которых у него достаточно. Тем 

более он не беспокоится относительно колбасы и очереди, кото-

рую следует отстоять для ее приобретения. Эта дикость исчезла 

еще до его рождения.

Молодой человек (назовем его Володя) много думает сегод-

ня о самореализации. Возможно, у него есть старший брат, кото-

рого мордуют по «болотному делу», и наш Володя понимает, что 

идти надо другим путем. Не то чтобы он хочет свергнуть режим, 

но мысль о необходимости правильного устройства жизни всё 

чаще приходит ему в голову. Поэтому в поисках ответа на роковые 

вопросы он после окончания бакалавриата отправится поступать 

в магистратуру западного университета. На Западе Володя станет 
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впитывать новые ценности. Конечно, не всё ему понравится, од-

нако контраст с нарастающей в России убогостью заставит все-

рьез задуматься о сравнении систем.

Из нынешнего кризиса наша экономика выйдет в стагнацию, 

поэтому приличной работы на родине Володя не найдет. Придет-

ся остаться в аспирантуре за рубежом и интенсивнее адаптиро-

ваться к западной жизни. В 2024 г. наш герой получит PhD и узна-

ет, что его 72-летний тезка остался у власти после завершения чет-

вертого президентского срока. Володя решит, что деньги деньга-

ми, карьера карьерой, но есть ведь и иные ценности. Обидно, ког-

да коллеги вчера еще посмеивались над убогостью твоей родины, 

а сегодня предпочитают про нее вообще не вспоминать, посколь-

ку беднеющая Россия совсем выпала из европейской жизни.

В 2025 г. Володя переберется в Москву с существенной поте-

рей в зарплате. Он многого лишится, но лишь укрепится в жела-

нии сделать российскую жизнь похожей на тот мир уютного за-

падного городка, который решился покинуть. Вряд ли Володя 

осуществит революцию, как Владимир Ильич в 1917 г., но от ре-

шения миллионов таких людей, как наш герой, будет во многом 

зависеть будущее.

Демократия налогоплательщика
Когда говорят о причинах устойчивости путинского полити-

ческого режима, часто ссылаются на то, что в России по какой-

то причине не работает демократия налогоплательщика. И этим 

мы отличаемся от «сознательного» Запада. Там, мол, каждый на-

логоплательщик понимает, что государство существует именно на 

его деньги, а потому сознательно относится к выборам президен-

та и парламентариев, препятствуя формированию авторитарной 

коррумпированной системы, разбазаривающей ресурсы. У нас 

же гражданин не понимает, на какие средства существует власть, 

а потому остается политически пассивным существом.

Дело, однако, вовсе не в том, что мы глупее зарубежных де-

мократов. Дело в том, что у нас сегодня парадоксальным образом 

не государство существует за счет миллионов граждан, а милли-

оны граждан существуют за счет патерналистского государства, 
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раздающего народу всяческие блага. Такая парадоксальная ситу-

ация складывается не только в России, но во многих странах, где 

государственные доходы зависят от нефти и газа.

Как формировалась демократия налогоплательщиков на За-

паде? Причины ее успеха определялись вовсе не поголовной со-

знательностью граждан. В любой западной стране большая часть 

избирателей, конечно, не думает о судьбе своих налогов. То есть 

о том, жируют ли чиновники на их деньги или эффективно эти 

средства используют. О таких вещах думает, как правило, сравни-

тельно небольшой процент населения. Либо те, кто занимается 

бизнесом и платит очень большие налоги. Либо те, кто занимает-

ся интеллектуальной работой и потому вообще склонен к отвле-

ченным размышлениям.

Именно они требуют от государства эффективности. И при не-

обходимости могут вывести на массовые протесты тех, кто обыч-

но не думает о таких вещах, но способен внимать разумным аргу-

ментам элиты. При протестных действиях государство может либо 

прислушаться к демократам-налогоплательщикам, либо послать 

их подальше, одновременно оболванивая массы с помощью TV.

И вот здесь-то возникает главный элемент, обеспечивающий 

работу демократии. Оболванить массы можно в любой стране, но, 

если власть пренебрегает мнением элиты, бизнес стремится выво-

дить капиталы за рубеж, а интеллектуалы организовывают утеч-

ку мозгов. В таких условиях через какое-то время экономика на-

чинает разваливаться, и оболванивать широкие массы становит-

ся трудно из-за снижающегося уровня жизни. Поэтому разумные 

политические режимы стараются не допускать такого. Они ува-

жают демократию налогоплательщика. А глупые режимы рушатся 

из-за неудержимых протестов нищающих обывателей.

У нас в России – иная картина. Основную часть государ-

ственного благосостояния обеспечивали в нулевые годы не част-

ный бизнес и не интеллектуалы, а государственные и околого-

сударственные нефтегазовые компании. Таким образом, власть 

оказывалась в зависимости от эффективной работы сравнитель-

но небольшой доли населения – нефтяников и газовиков, стро-

ителей трубопроводов и буровых, а также охраны, пресекающей 
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разворовывание ресурсов из трубы. Более того, государство корми-

ло основную часть общества за счет этих ресурсов. Начиная с чи-

новников, которым позволялось много воровать, и заканчивая учи-

телями, врачами, профессорами, которым выплачивались государ-

ственные зарплаты, значительно большие, чем в «лихие 90-е».

Теоретически любой налогоплательщик мог бы в такой систе-

ме выступить против власти, сказав, что он ее кормит, а значит, 

хочет контролировать. На что власть могла возразить, что на са-

мом деле это она его кормит и налоги он платит с тех денег, кото-

рые от государства получает. А если ему в такой ситуации жела-

тельно свернуть свой бизнес, вывести капиталы и эмигрировать, 

то скатертью дорожка. Стабильность власти от его налогов не за-

висит. Если все бандерлоги (как называл протестующих Путин) 

разбегутся, бюджет сэкономит деньги и отдаст их тем, кто верой 

и правдой служит начальству.

Благосостояние путинского режима стало разрушаться не 

из-за бегства налогоплательщиков, а из-за падения цен на нефть. 

И если природные ресурсы будут длительное время стоить деше-

во, патерналистское государство рассыплется. Оно не сможет по-

зволить чиновникам столько красть, как раньше, бизнесменам 

реализовывать проекты за счет госбюджета, а учителям, врачам и 

профессорам получать зарплаты, обеспечивающие сносный уро-

вень жизни. Такое государство сможет лишь заботиться в полной 

мере о силовиках, необходимых для подавления возможных вы-

ступлений протестующих.

Вот в такой ситуации демократия налогоплательщика зара-

ботает. Если простые бизнесмены и интеллектуалы своими день-

гами и своими мозгами не обеспечат существования государства, 

власть вряд ли сможет быть популярна в народе. Поскольку ни-

щая власть, не имеющая возможности раздавать блага и одновре-

менно препятствующая модернизации страны, редко бывает по-

пулярна.

Конечно, не вся масса наших правителей, но какая-то их 

часть поймет, насколько изменилась ситуация, и сделает ставку 

на демократию налогоплательщика в борьбе с теми правителя-

ми, которые действуют по известному принципу «После нас хоть 
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потоп». Соответственно, у общества появится возможность под-

держать прагматиков и отобрать власть у тех, кто умеет лишь по-

давлять.

Егор Гайдар:
«В наиболее развитых государствах Западной Европы укоре-
няется переданный им итальянскими городами-государствами 
новый принцип: свободный человек не платит налогов, в уста-
новлении которых не принимал участия он сам или его пред-
ставители. <…> В 1477 году, после гибели Карла Смелого 
Бургундского в битве при Нанси, нидерландские города до-
бились согласия бургундских правителей на предоставле-
ние им Великих привилегий – права Генеральным штатам Бур-
гундских Нидерландов собираться по своей инициативе и са-
мостоятельно решать вопросы, связанные с налогообложени-
ем. Победа конфедерации городов-государств (со всеми ха-
рактерными для них институтами) над крупнейшей европей-
ской державой – Испанией – стала свидетельством преиму-
ществ налогообложения, основанных на принципах демокра-
тии налогоплательщиков и косвенных налогах перед тради-
ционными способами взимания налогов в аграрных государ-
ствах. <…>
После “славной революции” 1688 года развитие Англии на-
ходится под очевидным влиянием голландских установлений. 
<…> Связь событий 1688–1689 годов – стабилизация поли-
тического режима, укоренение демократии налогоплательщи-
ков, упорядочение прав собственности, гарантии прав лично-
сти – с экономическим ростом, подъемом финансового и во-
енного могущества Англии была для западноевропейских со-
временников очевидным фактом».

(Гайдар Е. Долгое время. Россия в мире: очерки экономиче-
ской истории. М.: Дело, 2005. С. 246–250)

От клептократии к демократии
В целом я смотрю в будущее с оптимизмом, но, чтобы опти-

мизм этот не выглядел розовым, надо принять во внимание 
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важный момент, из-за которого развитие России даже после сме-

ны поколения нынешних правителей может пойти совсем не по 

демократическому сценарию.

В любой переходный момент своей истории Россия сильно 

зависела от того, какой образец ей демонстрировал Запад. Прак-

тика брать оттуда всё лучшее установилась еще до Петра I, однако 

конкретный характер заимствований определялся господствовав-

шими в Европе тенденциями. С Запада мы брали как демократию, 

так и тиранию: в зависимости от того, что нынче входило в моду.

Петровский деспотизм был лишь «завернут» в национальную 

оболочку. Основа же оставалась чисто европейской. XVII век соз-

дал деспотическое абсолютистское государство во Франции, Ис-

пании, Пруссии, Швеции. А наш царь его заимствовал, сочленив 

с крепостным правом так, как ему представлялось удобным.

Большевики научились марксизму тоже на Западе. Там к кон-

цу XIX века активно входили в моду идеи заботы о народе. Ленин 

со Сталиным взяли за основу идею заботы и провели ее в жизнь 

так, как сумели. Или, точнее, так, как позволяли отечественные 

условия.

В отличие от вышеперечисленных деспотов, Александр II

проводил идею свободы. В частности, он отменил крепост-

ное право. Удалось это сделать потому, что для Европы середина 

XIX века была эпохой максимального либерализма, когда абсо-

лютистский деспотизм уже канул в прошлое, а деспотизм наци-

оналистический и социалистический еще не зародился. В общем, 

опять всё пришло с Запада.

Михаил Горбачев осуществил перестройку, когда во всем 

цивилизованном мире поняли, что советский социализм – это 

ГУЛАГ и дефицит, а вовсе не забота о простом человеке. На Запа-

де к 1980-м гг. стали модны неолиберальные идеи, временно от-

теснившие идеи госрегулирования. Горбачев плохо представлял, 

что хочет построить, и реформировал социализм, заимствуя из 

Европы те элементы государственного устройства, которые тогда 

представлялись эффективными.

Всё это важно принимать во внимание, если мы хотим по-

нять, как изменится российское общество, когда уйдет в прошлое 
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путинское поколение правителей и страна в очередной раз будет 

выбирать путь выхода из системного кризиса.

Конечно, страны Запада были и останутся существенно бо-

гаче России. Тем более что те годы, которые нами будет руково-

дить Путин до момента смены поколения правителей, окажутся 

нелегкими в экономическом смысле. Однако привлекательность 

западной модели будет зависеть не только от формальных срав-

нений, осуществляемых по показателю ВВП на душу населения. 

Важнее субъективные ощущения. Будут ли новые российские 

лидеры, приходящие на смену путинскому поколению правите-

лей, считать, как Горбачев в свое время, что Запад по-прежнему 

находится на подъеме, или же они начнут, как Ленин на рубеже 

XIX–XX веков, полагать, будто близится закат Европы, не способ-

ной преодолеть свои многочисленные противоречия?

Если западная демократия к этому времени будет сильна и 

устойчива, то постпутинская Россия сделает новый рывок на За-

пад, стремясь, наконец, сформировать те «правила игры», благо-

даря которым цивилизованный мир стал успешным. Если же за-

падная демократия окажется в очередном кризисе, наши новые 

лидеры могут попытаться взять за образец иную модель.

Признаков кризиса, к сожалению, сегодня просматривается 

довольно много.

Во-первых, пирамиды государственного долга, возвышаю-

щиеся по всему миру, начиная с США. Запад живет не по сред-

ствам, потребляя существенно больше, чем производит. Если 

вдруг пирамида американского долга рухнет именно в тот момент, 

когда в России произойдет смена поколения правителей, о запад-

ном тренде в российской политике можно будет надолго забыть.

Во-вторых, проблемы миграции, с которыми различные го-

сударства всеобщего благоденствия не знают, как справиться. Со-

циальные блага привлекают сомнительную публику со всего мира 

в Европу и США, а толерантность не позволяет принять жест-

кие меры против притока «халявщиков». Усиливаются конфлик-

ты местного населения с мигрантами, и в результате всё более 

популярными становятся политики, предлагающие курс жесткой 

руки.
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В-третьих, увеличивается опасность терроризма на фоне ак-

тивной миграции. Сегодня взрывы в крупных городах еще яв-

ляются чрезвычайным происшествием, но что будет, если через 

15–20 лет они станут столь же будничным явлением, как в Ираке 

или на Северном Кавказе?

В-четвертых, хотя европейская интеграция является важным 

и прогрессивным делом, интенсивная бюрократизация Евросою-

за грозит ввести западный демократический капитализм пример-

но в такое же состояние стагнации, в каком уже находится наш 

клептократический капитализм. И если так пойдет дело, путь от 

клептократии к демократии окажется чрезвычайно тернистым.

Скорее всего, вышеперечисленные проблемы не станут для 

Запада фатальными. Не раз он уже в своей истории доходил до 

сложного кризиса, однако преодолевал возникающие проблемы. 

Тем не менее следует помнить, что на Востоке существуют неде-

мократические, но динамично развивающиеся в экономическом 

отношении страны (в первую очередь Китай), которые способны 

стать в перспективе более привлекательным образцом, чем стра-

ны Запада. По уровню жизни они еще очень долго не догонят ми-

ровых лидеров, но по образу жизни (минимум госрасходов, гос-

долга, мигрантов и терактов) могут внезапно оказаться соблазни-

тельны.

Пока что мы еще практически никак не копируем Китай. 

С Западом ссоримся, но надеемся, что он нас признает рано или 

поздно за своих. Но что произойдет, если не будет ни надежды та-

кой, ни желания?
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