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ПРЕДИСЛОВИЕ

Прошел год с тех пор, как Россия была снова вброшена в войну. 
Российские войска вновь пересекли международно признанные грани-
цы, чтобы принять участие в российско-грузинской войне на сей раз 
витиевато именуемой «принуждение  к миру». 

Об этой войне сказано и написано уже немало. Пока не так много 
сказано о ее воздействии на отношения между российским и грузин-
ским народами. Бремя катастрофы августа 2008 года придется не-
сти не только нам, но и нашим потомкам.

Восстановление российско-грузинских отношений, бережное их со-
хранение и, даст Бог, дальнейшее развитие невозможно без трезвой и, 
увы, жесткой оценки собственных действий и действий собственных 
властей. Без правды, какой бы малоприятной и неудобной она бы ни 
была.

В этом сборнике мы не пытались представить все точки зрения 
на российско-грузинскую войну. Сторонники официальной версии име-
ли и имеют достаточно возможностей изложить свою версию. Мы 
же решили собрать воедино материалы, отражающие, на наш взгляд, 
более реалистичную картину происходивших событий, опирающуюся 
на факты, в большинстве своем игнорируемые официальной пропаган-
дой. Возможность знать, обсуждать и оценивать всю, а не только 
селективно подобранную информацию – это важнейший показатель 
здорового общества. Такого общества, какое нам хотелось бы иметь 
в нашей стране.



Происходящие трагические события не будут иметь последствий для 
сфер культуры Грузии и россии. С такими словами в сентябре 2008 

года представители петербургской интеллигенции обратились в письме к 
своим грузинским коллегам. 

В ИНСТИТУТ ГРУЗИНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
имени ШОТА РУСТАВЕЛИ

Дорогие друзья и коллеги!
Мы глубоко потрясены происходящими трагическими событиями. 

Боль, которая разрывает ваши сердца, – это и наша боль. Аналити-
ки еще долго будут изучать подводные течения и водовороты, при-
ведшие к этой катастрофе, устанавливать степень индивидуальной и 
коллективной ответственности сторон. Последствия этой катастрофы 
непредсказуемы в равной мере для граждан обеих наших стран. Не-
смотря на все искусственно воздвигаемые между нами барьеры, мы 
вместе, мы продолжаем вас любить, понимаем ваши чувства и пере-
живаем наше общее горе.
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Нина Петлянова
«Новая газета в Санкт-Петербурге» № 65, 2008 г. 

Это не наша война и не наши танки
Петербургская интеллигенция не намерена разрывать  

отношения с грузинской культурой 

Россия и Грузия официально разорвали отношения. Если до сих пор 
еще оставалась какая-то надежда на то, что разум возобладает над 
эмоциями и амбициями, то теперь ее нет. Так считают многие пред-
ставители петербургской интеллигенции – поэты, писатели, литера-
торы, артисты, театроведы, профессора, доктора наук и академики, 
правозащитники, политологи и социологи. К сожалению, говорят они, 
невозможно жить в государстве и абстрагироваться от его поли-
тики, но можно противопоставить ей собственную позицию. Что и 
сделали известные и уважаемые петербуржцы в ответ на действия 
властей – как России, так и Грузии: 1 сентября направили открытое 
письмо своим грузинским коллегам – в Институт грузинской литера-
туры имени Шота Руставели в Тбилиси. 

Чтоб сохранить волшебную невидимую нить 
Письмо в Институт грузинской литературы по большому счету адре-

совано всей интеллигенции Грузии, комментируют авторы послания. В 
его строках возмущение действиями политиков и боль за попранные от-
ношения двух народов – русского и грузинского. Свои подписи под об-
ращением поставили поэты и прозаики, члены Союза писателей Москвы 
и Петербурга Борис Стругацкий, Константин Азадовский, Татьяна Николь-
ская, Михаил Яснов, Нина Катерли, Александр Рубашкин, Александр До-
линин, Елена Чижова, академик Александр Лавров, заслуженная артистка 
россии Лариса Дмитриева, член Правозащитного совета Петербурга Лео-
нид Романков и многие другие – всего более сорока человек. С некоторы-
ми из них побеседовали корреспонденты «Новой». 

* * * 
– Остаться безучастными к этим событиям мы не могли. когда про-

шел первый шок, стали понимать необратимость происходящего, – гово-
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рит Наталия Соколовская, член Союза писателей Санкт-Петербурга, поэт 
и переводчик. – Это письмо – результат коллективного сознательного, в 
противовес коллективной бессознательной ненависти, подогреваемой 
нашими центральными СМИ, этими юными мичуринцами, доблестны-
ми выращивателями овощей. текст крайне простой. Пафос его в том, что 
за чудовищные, преступные просчеты политиков (всех, напрямую или 
косвенно принявших участие в развязывании конфликта) расплачивают-
ся люди. Сейчас политики двух (а может, и трех) государств (не стран, а 
именно государств, так как страны – это культура и люди, а государства – 
это бездушные функции) поставили на карту культурные и человеческие 
связи между россией и Грузией. А этого нельзя уступить. И не уступим. 

* * * 
– В свое время война 1941–45 гг. отразилась на чувствах русских лю-

дей к немцам, – вспоминает Александр Лавров, член Союза писателей 
Санкт-Петербурга, д. ф. н., академик РАН. – я не исключаю, что даже 
у грузинской интеллигенции по отношению к россиянам в нынешней 
ситуации (а ситуация очень похожая) могут быть аналогичные эмоции. 
Но я надеюсь, что это временное явление, и не думаю, что на глубинном 
уровне грузино-российские культурные связи будут поколеблены. Хотя 
сегодняшние события являются тяжелым переживанием как для пред-
ставителей грузинской интеллигенции, так и для той части российской 
интеллигенции, которая не заражена патриотизмом. Национальное до-
стоинство и патриотизм – разные вещи. Ничто больше не роняет нацио-
нальное достоинство, чем идеи, подобные тем, которые высказываются 
сейчас российским руководством и подхватываются массами. 

* * * 
– я не являюсь военным аналитиком, но мне происходящее видится 

как разжигание победной истерии, – оценивает ситуацию Самуил Лурье, 
литератор, действительный член Академии русской современной словес-
ности. – любая страна (Италия, канада, Новая Гвинея и т. д.) могла бы 
осудить политическое руководство Грузии за его действия. Но россия – 
в последнюю очередь. А если и осудить, то все-таки проявить какую-то 
скромность и признать: вы повторяете нашу ошибку. Ваши войска по-
вторяют злодеяния, которые наши войска творили в чечне. Нам теперь 
стыдно, и мы вас призываем к миру. Нельзя так гневно и неприлично 
осуждать другую страну за поведение, которое одобряли в своей соб-
ственной. Это не только безнравственно, но и очень оглупляет людей и 
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уничтожает у них простую логику. Меня крайне раздражает и оскорбляет 
отсутствие простой логики и ложь. 

Но мысли о разрыве культурных отношений между россией и Грузи-
ей я не допускаю. конечно, я не историк и не политик, я литератор. Но 
я уверен: лет через пятьдесят никто не будет помнить, как звали Саака-
швили, как звали Путина, а имена великих и замечательных грузинских 
и русских писателей, поэтов и ученых будут с уважением повторяться. 
Никакого разрыва культур не может произойти просто потому, что куль-
тура возникает из одного и того же материала – человеческого духа, во-
ображения и ума. 

* * * 
– Меня в этой ситуации беспокоит то, что из-за отвратительных по-

литических игр нарушается межличностное общение между одним на-
родом и другим, – делится Елена Вольгуст, член Союза журналистов, теа-
тровед, театральный критик, уроженка Тбилиси. – когда близкие друзья и 
родственники из тбилиси в разговорах с раздражением произносят «ваши 
танки» – это ужасно больно. Потому что я на этом танке не сижу. И танки 
своими не воспринимаю, хотя россия – моя родина, уж какая есть. если 
грузинская и российская интеллигенция объединятся друг против друга, 
по-моему, хуже и трагичнее быть ничего не может. 

* * * 
– Почему нашему населению так нужен враг? – недоумевает Нина Ка-

терли, член Союза писателей Москвы, член Международного ПЕН-клуба. 
– Почему официальная пропаганда настраивает народ на то, что ему 
обязательно надо кого-то ненавидеть? И в россии начинает раздуваться 
какая-то антигрузинская кампания. А мы как относились к грузинской 
интеллигенции (писателям, композиторам, кинематографистам) и к гру-
зинскому народу, так и относимся. 

я провожу четкую границу между президентом Грузии Саакашвили 
и его окружением и грузинским народом. то, что случилось, – траге-
дия для наших обеих стран. Саакашвили повел себя неразумно, мягко 
выражаясь, но реакция со стороны нашего государства была неадек-
ватной. когда чечня хотела воспользоваться правом на самоопреде-
ление вплоть до отделения, тогда мы разрушили Грозный, а потом и 
всю чечню. А теперь то же самое захотели сделать Абхазия и Южная 
Осетия, и мы их поддержали. Это совершенно нелогично. И меня та-
кая ситуация и возмущает, и огорчает, и пугает. я боюсь, что она мо-
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жет плохо кончиться для нашей страны. Высказывая свою позицию, 
мы не являемся людьми, которые ненавидят россию и хотят ей зла. 
Мы хотим ей добра. Хотим, чтобы у нас было демократическое, спра-
ведливое, миролюбивое государство. чтобы нас уважал весь мир. Ува-
жал, а не боялся. есть люди, которые сейчас говорят: «Все, здесь жить 
нельзя, надо уезжать куда-нибудь». я здесь родилась, живу и собира-
юсь жить до конца своей жизни. И я хочу жить в стране, которую бу-
дут уважать. И которую я буду уважать. И иметь руководство, которое 
я тоже буду уважать. А сейчас не покидает ощущение бессилия. как 
будто уже все за нас решено. 

«Моим именем воспользовались» 
Хуже всего то, что за некоторых известных людей уже решают в бук-

вальном смысле слова. 
На днях писатель Андрей битов узнал о том, что его подпись стоит 

под обращением, не только о содержании, но и даже о существовании 
которого он не знал. Авторами августовского «Обращения учредителей 
и участников Регионального Общественного Фонда содействия развитию 
культуры "Мир Кавказа" к деятелям культуры в связи с трагическими собы-
тиями в Южной Осетии», абсолютно противоположного по смыслу обра-
щению петербургской интеллигенции, названы небезызвестные россий-
ские деятели литературы, культуры и искусства: Юрий башмет, Элина 
быстрицкая, Фазиль Искандер, Василий лановой, карен шахназаров и 
другие (всего – 16 подписей). 

На текст этого письма случайно наткнулись в интернете знакомые 
писателя из Парижа. Не поверили, что с такими высказываниями согла-
сился бы Андрей битов, и не ошиблись. 

– я входил в региональный Общественный Фонд содействия раз-
витию культуры «Мир кавказа», и моим именем просто воспользо-
вались, – прокомментировал Андрей битов скандальный эпизод в 
интервью «Новой». – я отсутствовал, находился в отъезде, когда пись-
мо публиковалось. когда я узнал о нем, меня, конечно, это очень раз-
дражило. раздражило не только то, что без меня воспользовались моим 
именем. Это я могу понять. Глава этого фонда – бывший президент Осе-
тии. Но склонять свое имя я не позволю. Выражать свое мнение я могу 
своими словами (Андрей Битов написал одну из лучших книг о Грузии: 
«Грузинский альбом». – Ред.). 
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я всегда считал всех политиков сволочами. И я не знаю: кого пред-
почесть кому, и не собираюсь этого делать. Надоело мне быть за кого-то. 
Не могу я участвовать в этой разборке. тем более что размывают это две 
разведки – одинаковые структуры. И почему между ними должен пре-
пираться один маленький нормальный русский писатель? я всю жизнь 
считал, что политика – профессиональная подлость, а дипломатия – 
профессиональное предательство. 

По пока неподтвержденным сведениям, не подписывался под вы-
шеупомянутым обращением не только Андрей битов, но и некоторые 
другие «авторы». «Новая» выясняет: чьи еще имена были использованы 
в грязной информационной войне. 

Интервью
Константин АЗАДОВСКИЙ, историк, литературовед, писатель, 

председатель исполкома петербургского ПЕН-клуба:
«Это удар по российской культуре» 
– Сейчас все заслоняет, конечно, военно-политический аспект ситу-

ации, который мне трудно оценивать. Ведь глядя из Петербурга, трудно 
понять, что там происходило и что предшествовало этим событиям. Все 
запутанно и, судя по всему, сознательно запутывается. думаю, что исто-
рики, военные специалисты и прочие эксперты – желательно междуна-
родные – будут разбираться в этом еще долго. Но со временем все вста-
нет на свои места и будет названо своими именами. так всегда бывает в 
истории. Порой, к сожалению, слишком поздно… другой аспект, кото-
рый меня особенно волнует, – культурно-гуманитарный. Он напрямую 
связан с тем, как освещаются события. Ведь то, что показывают наши 
СМИ, вызывает и недоумение, и возмущение. 

– Понимаю, о чем вы, но не все СМИ едины в поддержке курса партии 
и правительства! 

– конечно, это касается не всех – «Новую газету» или «Эхо Москвы» 
в этом нельзя упрекнуть, они делают что могут. Но это вполне относится 
к большинству, и уж во всяком случае – к центральному телевидению. 
я вижу интенсивную пропагандистскую кампанию (причем неслажен-
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ную, а подчас и просто примитивную), наносящую мощный удар по со-
знанию наших соотечественников с целью создать простейшую картину 
и выстроить события лишь в одной плоскости. С одной стороны, режим 
Саакашвили, врага россии и всего человечества, а с другой – российское 
государство, выполняющее благороднейшую миссию. такая черно-белая 
картинка никого из мыслящих людей, по-моему, устроить не может! Но 
она в определенной степени действует на массовое сознание и очень по-
догревает националистические и псевдопатриотические настроения. 

– Это ведь уже было осенью 2006 года, когда проходила позорная «анти-
грузинская кампания». Все повторяется… 

– как человека, занимающегося историей литературы, меня особенно 
заботит вот что. Наверняка найдутся люди, которые, пользуясь ситуацией 
и прибегая к политической риторике, попытаются исключить из россий-
ского культурно-исторического контекста все то, что называется Грузией. 
Не дай бог, если это случится! Это был бы удар не только по Грузии, но и 
по нашей культуре, для которой Грузия – не просто составная, а внутрен-
не очень важная, можно сказать, органическая часть. Потому что нельзя 
всерьез говорить о Грибоедове, Пушкине или лермонтове, не вспоминая о 
том, как тесно их судьбы и творчество срослись с Грузией. биографии мно-
гих декабристов также переплетены с кавказом. А ранний лев толстой? 
как можно оторвать его от кавказа?! И что теперь? – забудем об этом или 
попросту запретим?.. Уберем из их творчества все упоминания, обращен-
ные к Грузии – «радостному краю»? Перепишем биографию Маяковского, 
автора процитированных слов, родившегося в Грузии? А Пастернак? – ведь 
он так восхищался Грузией, дружил с Паоло яшвили и тицианом табидзе, 
переводил их стихи! А Пиросмани! давайте уберем его из наших музеев и 
«порекомендуем» искусствоведам не изучать его творчество? я все это го-
ворю потому, что некоторые СМИ и наши «штатные» политологи пыта-
ются поставить знак равенства между политическим руководством совре-
менной Грузии и всем грузинским народом! 

– С этого места подробнее, пожалуйста… 
– я сам слышал по Первому каналу из уст политолога Виталия тре-

тьякова, что не только руководство Грузии заслуживает эпитета «фашист-
ский», но и весь грузинский народ… Против такого политологического 
«анализа» я решительно протестую. Это, в частности, и побудило меня 
подписать письмо петербургской интеллигенции, обращенное к колле-
гам из Института грузинской литературы имени шота руставели. 
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– Виталий Третьяков в 1999 году горячо поддержал вторую чеченскую 
войну, во время которой было совершено куда больше военных преступле-
ний, чем сейчас в Южной Осетии. И что-то не вспомнить, чтобы он такими 
же словами тогда характеризовал российское руководство, не говоря уже о 
российском народе… 

– Мне кажется, что у нас за последние годы подобралась группа поли-
тологов – Никонов, третьяков, Марков и другие, которые, судя по всему, 
готовы поддержать любые действия российского руководства. кстати, 
вопрос о чечне с первых же дней августовского конфликта тщательно 
замалчивается! если его кто и затрагивает, то лишь некоторые незави-
симые журналисты. А что касается официальных лиц, не могу припом-
нить, чтобы за последние две-три недели кто-то из них произнес слово 
«чечня»... 

– Понятно почему: аналогии слишком очевидны и слишком неприятны. 
– да, это правда. Они действительно слишком очевидны. Не случайно 

едва ли не весь мир оказался единодушен в своем восприятии «пятиднев-
ной войны» на кавказе. В частности, потому, что все помнят чечню. Не 
забыты, конечно, и декларации россии по вопросу о независимости ко-
сова – нелогичность российской позиции абсолютно очевидна. Жаль, что 
наши руководители столь непоследовательны. И вот результат: россия – 
уже не в первый раз! – противопоставила себя мировому сообществу. 

Борис СТРУГАЦКИЙ: 
«Никаких иллюзий на оттепель у меня нет»
– Уважаемый Борис Натанович, предполагали ли вы, что на Кавказе 

вспыхнет новая война? Кто виноват в происшедшем – и в какой степени? 
– кавказ балансирует на грани мира и войны с момента распада 

СССр. Хронический геополитический фурункулез. Время от времени 
очередной гнойник лопается, и тогда прорывается гной, копившийся 
десятилетиями, и брызжет кровь ни в чем не повинных. Идет распла-
та за грехи отцов. кто виноват? большевики, поделившие Осетию 
пополам? Политики, сделавшие равнозначными два противореча-
щих друг другу принципа: право наций на самоопределение и право 
государства на территориальную целостность? Саакашвили, дерзко 
нарушивший «худой мир» в регионе? россия, за столько лет так и 
не сумевшая разрешить вызревающий конфликт и даже, по-моему, 
не пытавшаяся это сделать (из каких-то высших, недоступных мне 
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геополитических соображений)?.. Все виноваты. Не могу придумать 
ни одного политика, ни одной политической силы, задействованной 
в регионе, кто не был бы виноват – если не действиями своими, так 
своим бездействием. 

– Должна ли была Россия начинать военную операцию в Южной Осетии 
или существовал другой выход? 

– Не могу представить себе государства, которое в создавшейся ситу-
ации поступило бы иначе. разве что где-нибудь не в этой жизни. другое 
дело последствия. Авторитарному государству вредны маленькие побе-
доносные войны. Они дают ему право одерживать сколь угодно крутые 
победы над собственной экономикой и вообще над собственным наро-
дом. боюсь, все наши надежды на либерализацию теперь окончательно 
развеялись в прах. 

– Существует ли универсальный ответ на вопрос – что важнее: право на 
самоопределение или право на территориальную целостность? 

– Важнее всего – Сила. Именно она расставляет приоритеты и ре-
шает в каждом конкретном случае, кто именно – здесь и сегодня – прав. 
Юридические дискуссии возможны только в тех геополитических ситуа-
циях, к которым Центры Силы почему-либо равнодушны. тут даже от 
ООН может быть некоторая польза. 

– Имеют ли те, кто «восстанавливал конституционный порядок» в Чеч-
не, моральное право обвинять других в «военных преступлениях» в Южной 
Осетии? А те, кто осуждал НАТО за «принуждение к миру» Милошевича – 
бомбить Тбилиси, Гори и Сенаки? 

– О каких «моральных правах» может идти речь, если пом-
нить, что Саакашвили не совершил в Южной Осетии ничего та-
кого, чего не совершили мы 15 лет назад в чечне? И там и там 
– сплошное «восстановление конституционного порядка и не-
примиримая борьба с сепаратизмом». тут уж одно из двух: или 
мы правильно (законно, легально, высоконравственно) разобра-
лись с чечней – но тогда в чем мы можем винить Саакашвили? 
либо Саакашвили негодяй, авантюрист, военный преступник –  
но тогда какими глазами должны мы смотреть на разрушенный Гроз-
ный? два противоречащих друг другу международных принципа 
столкнулись – а значит, все решает сила, и давайте не отвлекаться на 
мораль. Гораздо полезнее было бы способствовать организации плот-
ного и непрерывного потока информации о происходящем; чтобы 
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не дать народу захлебнуться во вранье; чтобы Сила, и без того почти 
неодолимая, не сумела вдобавок превратить себя еще и в Правду. 

– Большинство граждан, рассуждая о российско-грузинской войне, се-
годня ведет себя как при запуске на полную мощность излучения башен в 
«Обитаемом острове», и только кучка «выродков» отчаянно пытается со-
противляться официальной лжи… Казалось бы, российская власть приучи-
ла общество к тому, что лжет во все критические моменты. Так почему се-
годня срабатывает пропаганда – неужели после Чечни, Беслана, «Курска», 
«Норд-Оста» не выработался иммунитет? 

– человек так устроен, что в первую очередь слышит именно и 
только то, что ему хочется слышать. Это касается и слушателя «Эха 
Москвы», и постоянного зрителя Первого канала. СМИ не создают 
мировоззрения, СМИ поддерживают мировоззрение уже сложив-
шееся. А мировоззрение наше (массовое мировоззрение, я имею в 
виду) остается тоталитарным. «Нас должны бояться». «Мы самые 
лучшие». «Хозяин всегда прав, он – орел». «Мы их вздуем на раз». 
«А чего они!?» На этот нехитрый набор представлений официальная 
пропаганда ложится, как масло на блин, – легко и нежно: и вот уже 
готов семидесятипроцентный «одобрямс». А чтобы отсеять ложь, 
чтобы разобраться в происходящем, надо иметь совсем другой мен-
талитет, надо уметь искать, находить и анализировать информацию, 
надо быть «выродком». 

– Ваше ощущение: все закончилось – или все только начинается и по-
следуют новые попытки избавиться от ненавистного Кремлю грузинского 
президента? 

– Наша политическая элита никогда не согласится выпустить Грузию 
из сферы своего влияния. так что все это – на годы и годы. И надежда 
только на то, что «все проходит». 

– «Десятиминутки ненависти» к Грузии и грузинам захлестывают эфир и 
печатные площади, причем совершенно безнаказанно. Шовинизм стал госу-
дарственной политикой? 

– Иначе и быть не может. Мы ведь уже вернулись в начало 80-х. дай 
бог только, чтобы не занесло нас в конец 30-х... 

 – То есть на «медведевскую оттепель» вы больше не надеетесь? 
– Нет. Никаких иллюзий. Впереди большое Огосударствление и ре-

шительная Милитаризация со всеми вытекающими отсюда последствия-
ми касательно прав и свобод. Оттепель закончилась, не начавшись. 
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Самуил Лурье, член Академии русской современной словесности: 
«Конфликт политиков не должен стать конфликтом культуры»

 «Это письмо – своего рода жест доброй воли, цель которого показать, 
что глупые жестокие политики могут устраивать войны, но людям куль-
туры нельзя предаваться злорадству и пафосу по этому поводу.

честь – это такая иллюзия, что ты чего-то не сделаешь. Например, 
военный презирает другого военного, который струсил, он думает, что 
сам бы никогда такого не сделал, или ученый презирает ученого, кото-
рый сделал шарлатанское изобретение, и так далее. Но когда ты сам трус 
и при этом обвиняешь другого в трусости – это какое-то двуличие. то 
есть, например, швейцария или канада, они имеют право осудить Гру-
зию. А вот россия, конечно, может осуждать действия Грузии, но без 
такой злорадной ярости и чувства собственной правоты. Потому что в 
чечне было практически то же самое. Считаю, что чувство приличия 
российской пропагандой утеряно. 

Письмо призвано показать, что конфликт политиков не должен стать 
конфликтом культуры. через сто лет никто не вспомнит, как звали Саа-
кашвили или Путина, но руставели будут переводить и читать» 
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Часть 1

1. Предварительные замечания
В данном тексте, как и во всех других текстах и выступлениях, по-

священных российско-грузинской войне (а также посвященных другим 
темам), ничто не является секретной и служебной информацией; инфор-
мацией, ограниченной к публичному распространению; информацией, 
ставшей известной автору в результате его работы в органах государ-
ственной власти российской Федерации. 

Вся используемая в данном тексте информация происходит из пу-
блично доступных источников, а также из бесед автора с непосредствен-
ными участниками событий. данная работа не финансировалась ни од-
ним правительством, ни одной коммерческой организацией, ни одним 
частным лицом. данная работа подготовлена автором лично, автор несет 
полную и исключительную ответственность за ее содержание.

данный текст не является попыткой создания всеобъемлющей исто-
рии подготовки и проведения российско-грузинской войны. В нем не 
ставилась задача описывать действия грузинской стороны. Он посвящен 
преимущественно подготовке российским руководством войны с Грузи-
ей – теме, которая мало известна в россии.

2. Сентябрь 1999 г. – декабрь 2002 г.: первый раунд  
выкручивания рук. Захват президентства Южной Осетии

шестилетний период с октября 1993 по август 1999 г. был периодом 
относительной стабильности и мира в российско-грузинских отношени-
ях. Отчасти это относилось и к отношениям Грузии с де-факто властями 
Абхазии и Южной Осетии. Хотя в этих отношениях было немало про-
блем, но все же этот период радикально контрастирует как с предыдущим 
пятилетним периодом 1988—1993 гг., так и с последующим десятилетним 
периодом, начавшимся в сентябре 1999 г. Это был период постепенного 

Андрей Илларионов

Как готовилась война
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восстановления доверия между Грузией и Абхазией, и особенно между 
Грузией и Южной Осетией. В то время российское руководство прово-
дило если не полностью нейтральную, но точно менее интервенционист-
скую политику, чем как до этого, так и после этого периода.

Этот период относительного спокойствия был прерван в сентябре 
1999 г., когда российское правительство радикально изменило свою по-
литику по отношению к Грузии. В одностороннем порядке оно сняло 
запрет на пересечение абхазского участка российско-грузинской грани-
цы мужчинами призывного возраста, введенный совместным решением 
президентов СНГ от 19 января 1996 г.1

Несмотря на энергичные протесты грузинской стороны, россия вы-
шла из соглашения СНГ, отменившего визы в рамках Содружества, и в 
декабре 2000 г. ввела визовый режим для граждан Грузии. Одновременно 
российские власти ввели упрощенный визовый режим для жителей Аб-
хазии, Аджарии и Южной Осетии2.

два месяца спустя, в феврале 2001 г., сотрудник российских спецслужб 
организовал так называемую встречу четырех, в которой участвовал он 
сам, а также трое, как считалось тогда, наиболее радикальных деятелей 
Южной Осетии. Это были интеллектуальный лидер югоосетинского на-
ционального движения Алан чочиев, бывший работник югоосетинского 
обкома кПСС и к тому времени дважды премьер Южной Осетии Гера-
сим (резо) Хугаев, бывший торговый представитель Южной Осетии в 
Москве Эдуард кокоев (кокойты). Целью встречи была выработка стра-
тегии, которая не позволила бы действовавшему тогда президенту люд-
вигу чибирову победить на президентских выборах, запланированных на 
конец года3.

Профессор осетинской истории л. чибиров был президентом Юж-
ной Осетии с 1996 г. Он искренне пытался найти компромисс с властями 
Грузии в решении двустороннего конфликта. как минимум трижды он 

1 Georgia near Exit from CIS, The Jamestown Foundation, 11 May 2006, http://www.
jamestown.org/single/?no_cache=1&tx_ttnews%5Btt_news%5D=31670

2 Russians Send a Message to Georgians: Toe the Line, New York Times, 21 December 
2000, http://www.nytimes.com/2000/12/21/world/russians-send-a-message-to-georgians-toe-the-
line.html?n=Top/Reference/Times%20Topics/Subjects/T/Travel%20and%20Vacations 

3 Марина Перевозкина. Автономный режим. – «Московский комсомолец», 4 апреля 
2004 г. [www.mk.ru/numbers/268/article8775.htm]; Алан Чочиев. «Кудар-башисты» хорзла-
пу против Габачиева и Чочиева: кто за что?» http://uasdan.com/chochiev/16-kudar-bashisty-
khorz-lapu-protiv-gabachieva-i.html
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встречался с Эдуардом шеварднадзе – во Владикавказе в 1996 г., в джаве 
в 1997 г. и в боржоми в 1998 г. В 1999 г. при посредничестве ОбСе л. чи-
биров и Э. шеварднадзе подписали совместный документ, который, бу-
дучи парафированным 14 июля 2000 г. в пригороде Вены бадене, получил 
название баденского. Предусматривая статус расширенной автономии 
для Южной Осетии в составе Грузии, баденский документ открывал путь 
мирного разрешения грузино-осетинского конфликта4. баденский доку-
мент стал высшей точкой в процессе укреплении доверия между двумя 
общинами после столкновений конца 1980-х – начала 1990-х годов и од-
новременно политическим приговором для чибирова. для российского 
руководства такой путь эволюции грузино-российских отношений был 
абсолютно неприемлемым.

Во втором раунде выборов 6 декабря 2001 г. кокойты был избран пре-
зидентом Южной Осетии, набрав 53% голосов. 9 января 2002 г. он назна-
чил Хугаева премьер-министром.

Несколько дней спустя Эдуард кокойты провел встречу за закрытыми 
дверями с примерно 50 представителями югоосетинской элиты. кокой-
ты изложил им план развязывания войны с Грузией для того, что добить-
ся независимости Южной Осетии. большинству участников встречи его 
предложение показалось настолько экстравагантным, что они сочли это 
абсолютно неприемлемым5. В последующем все участники встречи, кто 
возражал кокойты, исчезли с югоосетинской политической сцены: кто-
то покинул республику, кто-то оказался в цхинвальской тюрьме, кто-то 
ушел из жизни при невыясненных обстоятельствах.

летом того же года правительство россии приступило к массовой 
выдаче российских паспортов жителям Южной Осетии, Абхазии и Ад-
жарии. В июне 2002 г. российский парламент внес соответствующие по-
правки в закон о гражданстве, что вызвало резкий протест грузинского 
президента Эдуарда шеварднадзе6. тем не менее к 4 апреля 2003 г. 56% 
населения Южной Осетии стали владельцами российских паспортов7.

4 http://www.kavkaz-uzel.ru/digesttext/digest/id/580920.html
5 Информация предоставлена одним из участников встречи – Дмитрием Санакоевым.
6 Georgia Protests about Russian Citizenship Law Amendments, Rustavi-2 Television 1600 

GMT, 10 June 2002.
7 Марина Перевозкина. Автономный режим. –  «Московский комсомолец», 4 апреля 

2004 г., www.mk.ru/numbers/268/article8775.htm
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россия потребовала использования воздушного пространства Грузии для 
поддержки своих операций в чечне, но получила отказ. 6 августа 2002 г. рос-
сийские ВВС нанесли бомбовый удар по территории Грузии в Панкисском 
ущелье. Это привело к жертвам среди мирного населения: один человек 
погиб, несколько – получили ранения. Грузия выразила протест, россий-
ские власти категорически отвергли сам факт действий ее авиации в этом 
районе8.  Однако миссия ОбСе в Грузии, проведя свое расследование, 
подтвердила факт бомбардировки российскими самолетами грузинской 
территории.

Под воздействием российского руководства началась координация 
действий Цхинвали и Сухуми. 7—8 сентября 2002 г. кокойты подписал 
договор с Абхазией о военном союзе против Грузии9. Несколько дней спу-
стя, в первую годовщину терактов 11 сентября в Соединенных штатах, 
российский президент Владимир Путин предъявил Грузии ультиматум, 
охарактеризовав ее как страну, от которой исходит «террористическая 
угроза»10. Путин, ссылаясь на статью 51 Устава ООН, заявил о готовности 
россии применить военную силу против Грузии11. 22 ноября шеварднадзе 
дал ответ на путинский ультиматум. Выступая на саммите НАтО в Праге, 
он заявил о намерении страны вступить в Североатлантический альянс12.

Несмотря на резкие протесты тбилиси, российские власти 25 декабря 
возобновили железнодорожное сообщение между россией и Абхазией, 
прерванное по решению президентов стран СНГ в 1996 г.13

3. Бряцание оружием и «битва за Аджарию»,  
январь 2003 г. – апрель 2004 г.

15 января 2003 г. Эдуард кокойты вновь обратился к Владимиру Пу-
тину с просьбой о признании независимости Южной Осетии. 2 февра-

8 Российский министр обороны отрицает бомбардировку Панкиси, «Интерфакс»,  
26 августа 2002 г.

9 Breakaway States Get Together, Institute for War and Peace Reporting, Caucasus Reporting 
Service no. 146, 12 September 2002.

10 Putin Accuses Georgia in Letter to UN, The Russia Journal, 12 September 2002, http://
www.russiajournal.com/node/11993

11 Putin Considers Strike on Georgia, Moscow Times, 12 September 2002, http://www.
moscowtimes.ru/article/850/49/243668.htm

12 Shevardnadze Officially Requests Invitation to Join NATO, RFE/RL, 22 November 2002, 
http://www.rferl.org/Content/Article/1101463.html

13 Kurieri, Rustavi-2 Television 1700 GMT, 26 December 2002 (BBC Monitoring).
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ля 2003 г. российское руководство отреагировало на это, переправив в 
Южную Осетию через рокский тоннель значительную партию военной 
техники и снаряжения, включая 12 танков T-5514. боевая техника и воо-
ружение были размещены в северной части региона – в поселке джава, 
куда международные наблюдатели не имели доступа. Эта передача тяже-
лого вооружения произошла почти за 10 месяцев до «революции роз» и 
прихода к власти Михаила Саакашвили в конце ноября 2003 г.

камнем преткновения в отношениях между тбилиси и Москвой стал 
вопрос о российских военных базах в Грузии: российская сторона затя-
гивала выполнение обязательств, взятых на себя в ходе Стамбульского 
саммита ОбСе в 1999 г. Во время двусторонних переговоров о выводе 
российских войск из Грузии, проходивших 18—19 февраля 2003 г., тби-
лиси потребовал завершить этот процесс в течение трех лет, т. е. к нача-
лу 2006 г. Москва утверждала, что сможет эвакуировать базы лишь через  
11 лет, к 2014 г.

В июле того же года россия еще раз нарушила международное эмбар-
го, введенное в отношении Абхазии в 1992—1993 гг., направив туристиче-
ское судно из Сочи в Сухуми. В этом же месяце де-факто власти Южной 
Осетии отозвали свою подпись под баденским документом15.

2 октября 2003 г. министр обороны Сергей Иванов заявил, что россия 
не исключает возможность нанесения превентивных ударов в различных 
регионах мира «для обеспечения своей безопасности»16. В свете бомбар-
дировки Панкисского ущелья в августе 2002 г. это заявление было вос-
принято в качестве словесной подготовки к новому удару по Грузии.

После откровенно подтасованных парламентских выборов в Грузии 
2 ноября 2003 года лидер Аджарии Аслан Абашидзе интенсифицировал 
свои контакты с российским руководством. За короткий срок он нанес 
целую серию визитов в Москву: 13 ноября 2003 г., 29 ноября 2003 г., 14 
января, 7 февраля, 3 марта 2004 г. шестой визит – 6 мая 2004 г. –  ока-
зался последним.

14 Информация предоставлена автору Дмитрием Санакоевым: в то время ему – высо-
копоставленному чиновнику в правительстве Южной Осетии – была поручена приемка 
танков; South Ossetian Leader Denies Georgian Reports on Deployment of Tanks, Prime News 
Agency Tbilisi, 28 February 2003.

15 Баденский документ дезавуировал тогдашний премьер Южной Осетии Герасим Ху-
гаев, http://www.vist-telecom.ru/item/35/10739

16 Россия: «Военинформ», военный информационный бюллетень за октябрь 2003 г., ин-
формационное агентство Министерства обороны РФ «Военинформ», 11 декабря 2003 г.
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После «революции роз» консультации между Москвой и сепаратист-
скими регионами Грузии вышли на новый уровень. В ходе совещания в 
Москве 29 ноября Игорь Иванов обсуждал вопросы стратегии и такти-
ки с российскими «доверенными лицами» в Грузии: лидерами Южной 
Осетии и Аджарии Эдуардом кокойты и Асланом Абашидзе, а также 
премьер-министром Абхазии раулем Хаджимбой. было принято реше-
ние ускорить процесс предоставления российского гражданства жителям 
этих трех грузинских территорий. четыре дня спустя в отношении Аджа-
рии был введен новый, еще более упрощенный визовый режим17.

11 февраля 2004 г. в Москве состоялась первая встреча Владимира 
Путина с только что избранным президентом Михаилом Саакашвили. 
российский лидер обратился к грузинскому коллеге с двумя просьбами: 
во-первых, воздержаться от требований вывода российских военных баз 
из Грузии и, во-вторых, «беречь» грузинского министра госбезопасности 
Валерия Хабурдзания18. Вернувшись в тбилиси, Саакашвили пятью дня-
ми позже объявил о радикальной реформе министерства госбезопасности 
и переводе Хабурдзании на должность заместителя генерального проку-
рора. В последние несколько лет В. Хабурдзания проживает в Москве.

В телефонном разговоре, состоявшемся после эвакуации А. Абашидзе 
на самолете И. Иванова в Москву 6 мая 2004 г., М. Саакашвили поблаго-
дарил В.Путина за вклад в мирное разрешение кризиса. Ответ Путина 
был жестким: «А сейчас запомните: мы не вмешивались в Аджарии, но 
не ждите от нас подарков в Южной Осетии и Абхазии»19.

4. Май 2004 г. – апрель 2005 г.: эскалация  
напряженности. «Битва за абхазское президентство»

через несколько дней после аджарского кризиса российским руко-
водством был принят пакет решений по Южной Осетии. В результате, 

17 Georgia protests over Russian visa move, Rustavi-2 TV, 9 December 2003.
18 Давая показания парламентской комиссии по расследованию событий, связанных 

с августовской войной, Саакашвили сообщил следующее: «Он (Путин) сказал, что ваш 
министр безопасности, действующий, является нашим другом, и просим вас беречь его и 
иметь хорошие отношения с ним. Разговор был о Валерии Хабурдзания. У меня никаких 
личностных претензий к Валерию Хабурдзания не было, но это факт, что Путин, лидер того 
государства, которое нас бомбило, вдруг заявил, что наш министр безопасности является их 
другом, и не трогать его поэтому». «Аласания ушел в отставку с политическими планами», 
Civil Georgia, 6 декабря 2008 г., http://www.civil.ge/eng/article.php?id=20086

19 Встреча президента Михаила Саакашвили с членами Бюро парламента Грузии 24 
августа 2008 г., http://www.president.gov.ge/?l=E&m=0&sm=1&st=0&id=2721Your
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началось строительство военных баз в джаве и Цхинвали, во Владикав-
казском военном училище было открыто специальное отделение для 
курсантов из Южной Осетии,  начался перевод российских офицеров 
в Южную Осетию для прохождения службы с назначением россий-
ских граждан руководителями силовых структур самопровозглашенной 
республики.20 Целью всех этих мер стало превращение слабо организо-
ванного, плохо вооруженного и мало обученного югоосетинского опол-
чения в регулярную армию численностью до 7000 человек21.

7 июня парламент самопровозглашенной республики обратился к 
Госдуме россии с просьбой признать ее независимость и защитить про-
живающих в регионе «российских граждан»22. Председатель думского ко-
митета по делам СНГ и связям с соотечественниками Андрей кокошин 
заявил, что россия обязана защищать своих новообретенных граждан23.

2—6 июня россия передала Цхинвали 70 танков T-72, 20 установок 
залпового огня «Град», более 200 переносных зенитно-ракетных ком-
плексов «Игла»24. Министром обороны Южной Осетии был назначен 
Анатолий баранкевич – полковник российской армии, имевший боевой 
опыт участия в афганском и чеченском конфликтах25.

15 июня югоосетинские войска попытались воспрепятствовать со-
оружению дороги между грузинским селом Эредви и грузинским ан-
клавом к северу от Цхинвали. На следующий день россия прекратила 
подачу электроэнергии в Грузию. 8 июля грузинские власти захватили 
девять грузовиков с российским оружием и боеприпасами, предназна-
ченными для Южной Осетии26. днем позже 50 грузинских миротворцев 

20 http://www.milkavkaz.net/forum/viewtopic.php?t=2
21 «Южная Осетия рассчитывает, что ее будут защищать российские солдаты?» // «На-

циональные интересы», 12 декабря 2006 г.  http://www.niros.ru/news/13708.html
22 South Ossetia urges Russian Parliament to recognize its Independence, Rustavi-2 TV, 7 

June 2004.
23 Кокошин заявил: «Российские граждане составляют большую часть населения, про-

живающего на территории Южной Осетии и Абхазии. Россия обязана защищать их жизнь, 
здоровье, имущество, честь и достоинство всеми доступными средствами, как это делают 
США и другие западные страны». (См. «Россия должна использовать любые средства для 
защиты соотечественников в Грузии, утверждает высокопоставленный парламентарий». –  
«Интерфакс-АВН» (Агентство военных новостей), 1 июня 2004 г.

24 http://www.milkavkaz.net/forum/viewtopic.php?t=2
25 «Южная Осетия готова воевать с Грузией». – «Независимая газета», http://www.ng.ru/

politics/2005-12-12/1_barankevich.html
26 Arms Seizure Flares Tensions in South Ossetia, Causes Controversy in Georgian Cabinet, 

Civil Georgia, 7 July 2004, http://www.civil.ge/eng/article.php?id=7280
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были разоружены и подвергнуты публичному унижению: их заставили 
встать на колени на центральной площади Цхинвали. репортаж об этом 
неоднократно передавался по российским телеканалам27. В ту же ночь 
контролируемые грузинскими властями села тамарашени и курта, а 
также грузинские блокпосты на их окраинах были подвергнуты артил-
лерийскому обстрелу28. Ведущий российского телеканала Орт Михаил 
леонтьев заявил в эфире: «Мы расставили грузинам ловушку. И на сей 
раз, похоже, они в нее попались»29. днем позже российский МИд об-
винил Грузию в «организации провокаций» и пообещал, что Москва за-
щитит российских граждан в Южной Осетии. В ту же ночь в результате 
обстрела югоосетинской артиллерией были ранены трое грузинских 
миротворцев и один полицейский. Перестрелки в Южной Осетии про-
должались до 20 августа 2004 г. к этому моменту погибли 19 грузинских 
солдат и пятеро осетин30.

для освещения трагедии в беслане 1—3 сентября 2004 г. группа гру-
зинских журналистов приехала по Военно-грузинской дороге. 4 сен-
тября со ссылкой на «террористическую угрозу» российские власти за-
крыли движение по этой магистрали через пункт ларси – последний из 
трех таких пунктов на российско-грузинской границе, остававшийся 
под контролем тбилиси (два других – рокский тоннель и переход че-
рез реку Псоу – контролировались де-факто властями Южной Осетии 
и Абхазии)31. три недели спустя, когда граница с Грузией все еще остава-
лась закрытой, россия установила прямое автобусное сообщение между 
российским городом Сочи и столицей Абхазии Сухуми32.

8 и 12 сентября начальник Генштаба российских вооруженных сил 
Юрий балуевский и министр обороны Сергей Иванов заявили о готов-
ности Москвы наносить превентивные удары по объектам, расположен-

27 Tbilisi says No to the Use of Force, Despite Attacks on Georgia Checkpoints in South 
Ossetia, Civil Georgia,  8 July 2004, http://www.civil.ge/eng/article.php?id=7353

28 «Обстрел грузинской деревни в зоне грузино-осетинского конфликта». –  «Интер-
факс», 10 июля 2004 г.

29 ОРТ, 11 июля 2004 г.
30 Georgia gives last chance for Peace in South Ossetia, Civil Georgia, 19 August 2004,   

http://www.civil.ge/eng/article.php?id=7658 
31 People Stuck at Border, Journalists – in Vladikavkaz, Civil Georgia, 7 September 2004, 

http://www.civil.ge/eng/article.php?id=7762 
32 Timeline-2004, Civil Georgia, 3 January 2005, http://www.civil.ge/eng/article.

php?id=8712&search=2004%20timeline
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ным за пределами страны. 11 сентября президент Путин распорядился 
сформировать две горнострелковые бригады численностью 4500 воен-
нослужащих каждая33. Министр обороны Иванов намекнул: перед этими 
соединениями будут ставиться «совершенно новые» задачи, «принципи-
ально отличающиеся от [задач] других подобных частей»34.

развитие событий вскоре показало, что слова об ударах, похоже, адре-
совались именно тбилиси. 14 и 20 сентября взрывами были уничтожены 
участки высоковольтных линий электропередачи «картли-2» и «кавка-
сиони» на территории Грузии, в результате чего многие районы страны 
остались без электроэнергии. 9—10 октября новые взрывы нанесли силь-
ные повреждения лЭП «картли-2» и «лиахви», а также уничтожили ли-
нии электропередачи в Западной Грузии. 20 октября Михаил Саакашви-
ли заявил о нейтрализации устроившей эти взрывы группы диверсантов 
из Южной Осетии35.

В Абхазии тем временем приближались президентские выборы. В 
конце августа Путин принял в своей сочинской резиденции абхазского 
премьера Хаджимбу. Эта встреча спровоцировала резкую отповедь со 
стороны грузинского правительства, но она же дала понять, кого Москва 
хотела бы видеть преемником больного Ардзинбы. Однако на выборах 
победил Сергей багапш. Москва была настолько недовольна таким ре-
зультатом, что между сторонниками двух претендентов началось откры-
тое противостояние, продолжавшееся до тех пор, пока 1 ноября обоих не 
вызвали в Москву36. российские власти потребовали от багапша выйти из 
борьбы, но тот отказался уступить и продолжал заявлять о своей победе. 
За несговорчивость багапша Москва наказала весь регион: 15 ноября был 

33 «На Северном Кавказе сформированы мотострелковые горные бригады». –  «Ком-
мерсант», http://www.kommersant.ru/doc.aspx?DocsID=814395; «Контрактники ушли в 
горы». –  http://www.strana.ru/doc_print.html?id=82060&cid=8

34 Игорь Плугатарев. «Пока решен вопрос только с ослами и мулами». –  «Не-
зависимое военное обозрение», http://www.abkhaziya.org/server-articles/article-
47408de6b7d7402bbf0e6fd2676178fd.html

35 Saakashvili says Energy Saboteurs Destroyed, 21 October 2004, Civil Georgia, http://
www.civil.ge/eng/article.php?id=8129&search=october%202004%20saakashvili ;  Temporary 
(AD HOC) Parliamentary Commission on investigation of the military aggression and other 
actions of the Russian Federation undertaken against the territorial integrity of Georgia, 
Parliament of Georgia, 7 January 2009, http://www.parliament.ge/index.php?lang_id=ENG&sec_
id=1315&info_id=22617; Emergency Statement by President Saakashvili, President of Georgia, 
22 January 2006, http://www.president.gov.ge/?l=E&m=0&sm=3&st=130&id=1365

36 «Оба кандидата в президенты Абхазии прибыли в Москву для переговоров». – ИТАР-
ТАСС, 2 ноября 2004 г.



25

закрыт абхазский участок российско-грузинской границы, 1 декабря –  
прервано железнодорожное сообщение с республикой, а 2 декабря – 
введен запрет на импорт абхазской сельхозпродукции. Затем в Сухуми 
отправилась специальная делегация из представителей российских си-
ловых ведомств. После изнурительных переговоров 6 декабря было до-
стигнуто соглашение о разделе власти между багапшем и Хаджимбой37. 
контроль над силовыми структурами абхазского правительства россия 
сохранила.

17 января 2005 г. председателем югоосетинского кГб стал началь-
ник управления Федеральной службы безопасности (ФСб) по респу-
блике Мордовия Анатолий яровой38. В марте 2005 г. генерал-лейтенант 
Анатолий Зайцев, бывший замкомандующего Забайкальским военным 
округом и уже замминистра обороны Абхазии, был назначен начальни-
ком Генштаба вооруженных сил республики39. 25 апреля 2005 г. бывший 
начальник штаба МВд республики Северная Осетия – Алания Михаил 
Миндзаев занял должность министра внутренних дел Южной Осетии40. 
4 июля 2005 г. правительство Южной Осетии возглавил коммерческий 
директор курской топливной компании и деловой партнер кокойты 
Юрий Морозов.

Эти назначения сопровождались эскалацией подрывной деятельно-
сти российских спецслужб в Грузии. 1 февраля 2005 г. был взорван по-
лицейский участок в грузинском городе Гори: в результате трое полицей-
ских погибли, е ще 17 человек получили ранения. В ходе расследования, 
проведенного грузинским МВд и длившегося пять месяцев, было уста-
новлено, что взрыв организовала российская военная разведка – ГрУ41.

В ходе визита в тбилиси в феврале 2005 г. министр иностранных дел 
россии Сергей лавров отказался возложить венок к памятнику грузинам, 

37 «Кандидат в президенты Абхазии называет главного союзника в качестве будущего 
премьера». – Информационное агентство «Апсныпресс», Сухуми, 8 декабря 2004 г.

38 http://www.regnum.ru/news/390428.html
39 «В Абхазии назначены руководители Министерства обороны». –  Информационное 

агентство «Апсныпресс», Сухуми, 23 марта 2005 г.
40 Georgia: New interior minister appointed in South Ossetia Kavkasia-Press news agency, 

Tbilisi – 26 April 2005.
41 Georgian interior minister proud of high precision work on Gori blast case, Imedi TV, 

Tbilisi, 27 July 2005,  Georgian minister says Russia not helping with car bomb probe, Radio 1, 
Tbilisi – 10 November 2005, Georgian TV shows documentary on Gori car bombing, Rustavi-2 
TV, Tbilisi, 1 February 2006.



26

погибшим в борьбе за территориальную целостность Грузии. Однако не-
сколькими неделями спустя, 3–4 апреля 2005 г., лавров на официальном 
уровне принял в Москве министров иностранных дел Абхазии, Южной 
Осетии и Приднестровья, как будто бы они представляли независимые 
государства. На следующий день с багапшем и кокойты в своей сочин-
ской резиденции встретился Путин42.

С начала 2005 г. российская телекоммуникационная фирма «Мега-
Фон» была подключена к созданию в Южной Осетии отдельной, не свя-
занной с грузинской системы мобильной связи, предназначенной для 
использования российскими военными и спецслужбами43. С 2004 г. рос-
сийские власти существенно увеличили финансовую помощь этим двум 
регионам Грузии. к 2008 г. объем российских субсидий Южной Осетии 
более чем вдвое превысил ВВП самой республики. Основная часть суб-
сидий направлялась на военные расходы, достигшие 50% ВВП Абхазии и 
150% ВВП Южной Осетии – последняя поставила по этому показателю 
мировой рекорд.

42 http://www.rosbalt.ru/2005/04/07/203530.html
43 Georgia Orders Megafon to Pay Fine, St. Petersburg Times, 24 June 2008, http://www.

sptimes.ru/index.php?story_id=26358&action_id=2
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Часть 2

 5. Май 2005 г. – август 2006 г.: Срок начала Большой войны 
определен. Атаки на «винном» и «водном» фронтах 

30 мая 2005 г. министры иностранных дел Грузии и россии Саломе Зу-
рабишвили и Сергей лавров подписали наконец совместное коммюнике 
о графике вывода российских военных баз из страны. В соответствии с 
ним все российские военнослужащие должны были покинуть Грузию к 
концу 2008 г. Это решение грузинской стороной было расценено как се-
рьезный дипломатический успех тбилиси в деле обеспечения суверени-
тета страны. В тот момент, похоже, мало кто понимал, что график эвакуа-
ции российских военных баз из батуми и Ахалкалаки указывал на сроки, 
установленные российским руководством для легализации военных баз, 
нелегально созданных им на территории Абхазии и Южной Осетии. 

к началу 2006 г. российские военные поставки Абхазии и Южной 
Осетии достигли такого масштаба, что совокупный арсенал вооружений, 
военного снаряжения и боеприпасов этих двух регионов с совокупным 
населением в 250 тыс. человек превзошел соответствующие показатели 
Грузии с населением 4,5 млн человек. к началу 2008 г. два мятежных ре-
гиона обладали запасами оружия и снаряжения (полученными к тому же 
бесплатно) вдвое большими, чем имелось в распоряжении тбилиси. По 
темпам роста вооружений и уровню милитаризации в 2003–2008 гг. оба 
региона стали мировыми рекордсменами, а по уровню милитаризации 
на душу населения Южная Осетия значительно превзошла даже Север-
ную корею.

к этому времени российскому руководству стало незачем скрывать 
свои намерения. 26 января 2006 г. на заседании Совета безопасности рос-
сийская сторона отказалась от своей прежней позиции поддержки глав-
ного принципа, на котором основывались усилия международного со-
общества по урегулированию грузино-абхазского конфликта – опреде-
ления статуса Абхазии в рамках грузинского государства, – и исключила 
из проекта резолюции Совбеза ставшее к тому времени общепринятым 
упоминание о плане грузино-абхазского урегулирования, известного как 
план бодена. Москва объявила, что этот документ не следует рассматри-
вать в качестве основы для переговоров о статусе Абхазии1. 

1 http://www.jamestown.org/single/?no_cache=1&tx_ttnews%5Btt_news%5D=31362
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31 января 2006 г. в ходе пресс-конференции Владимир Путин заме-
тил: «если кто-то считает, что косово можно предоставить полную го-
сударственную независимость, то тогда почему мы должны отказывать в 
этом абхазам или югоосетинам?». Одновременно президент россии дал 
указание министру иностранных дел Сергею лаврову выработать «уни-
версальную» правовую формулу по вопросу о независимости косово, ко-
торую можно было бы применять в других аналогичных случаях2. В марте 
помощник российского премьера заявил, что решение об объединении 
Северной и Южной Осетии «в принципе» уже принято3. В мае МИд рос-
сии приступил к консультациям с Абхазией, Южной Осетией и Придне-
стровьем о статусе этих территорий. 

В феврале 2006 г. 58-я армия Северокавказского военного округа 
(СкВО) провела учения, на которых отрабатывались задачи по «оказа-
нию немедленной помощи российскому миротворческому батальону в 
Южной Осетии». В ходе учений ряд ее подразделений выдвинулся по 
транскавказской магистрали в районы, непосредственно прилегающие 
к рокскому тоннелю на российско-грузинской границе. 

В Южной Осетии усиливалось российское кадровое присутствие: 
3 марта 2006 г. полковник Николай долгополов, прежде возглавлявший 
управление ФСб россии по республике Марий Эл, сменил Анатолия 
ярового во главе югоосетинского кГб4. В том же месяце кокойты напра-
вил в конституционный суд российской Федерации запрос о признании 
россией независимости Южной Осетии5.

Москва перешла и к более целенаправленному использованию эконо-
мических рычагов давления. В декабре 2005 г. с главами российских энер-
гетических компаний, работавших в Грузии, было проведено совещание 
в администрации президента относительно возможности прекращения 
подачи топлива и электроэнергии через границу6. бизнесмены на запрос 
властей ответили отрицательно. через несколько недель, 22 января 2006 г., 

2 «Путин призывает к «универсальному подходу» при разрешении межэтнических 
конфликтов». РТР, 31 января 2006 г.

3 «Единая Осетия: правительство России готово присоединить грузинскую республи-
ку». – «Ведомости», 23 марта 2006 г.

4 http://www.regnum.ru/news/600181.html
5 «Georgia dismisses South Ossetian unification appeal to Russia». Prime-News, Tbilisi – 22 

March 2006.
6 Встреча президента Михаила Саакашвили с членами Бюро парламента Грузии 24 

августа 2008 г.; http://www.president.gov.ge/?l=E&m=0&sm=1&st=0&id=2721Your
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серия одновременных взрывов на территории Северной Осетии вывела 
из строя два газопровода и линию электропередачи, соединявшие рос-
сию и Грузию7. Подача газа и электроэнергии в Грузию в разгар зимы пре-
кратилась. 26 января еще один взрыв повредил высоковольтную линию, 
по которой снабжались электричеством восточные районы Грузии. 

В конце марта грузинские власти задержали офицера российского 
ГрУ бойко за шпионскую деятельность. тбилиси депортировал развед-
чика, не привлекая общественного внимания и не раздувая этот инци-
дент8. тем не менее 29 марта российское правительство запретило им-
порт грузинских вин со ссылкой на медико-санитарные причины9. В мае 
последовал запрет на ввоз популярных марок грузинской минеральной 
воды – «боржоми» и «Набеглави»10. Наконец, чтобы у тбилиси не оста-
валось никаких сомнений относительно направленности всех этих ша-
гов, министр обороны Сергей Иванов выступил с заявлением о том, что 
«у россии всегда есть право на превентивный удар»11.

В дополнение к двум уже имевшимся у россии военным базам в Юж-
ной Осетии Москва в марте 2006 г. начала сооружать еще одну базу в Эл-
баките – в двух километрах к северо-востоку от джавы, предназначенную 
для размещения 2500 военнослужащих12. Складские помещения на базах 
в Абхазии – Очамчире и Гали – были расширены, чтобы обеспечить хра-
нение вооружения, снаряжения и топлива для 100 тыс. солдат13. 

30 июня 2006 г. В. Путин издал указ о создании к 1 декабря 2007 г. двух 
горнострелковых бригад. В качестве мест их дислокации были определе-
ны ботлих в дагестане и станица Зеленчукская в карачаево-черкесии – 
населенные пункты, расположенные на высоте более двух тысяч метров 

7 «Georgian leader accuses Russia of «major act of sabotage». Rustavi -2 TV, Tbilisi – 22 
January 2006.

8 Встреча президента Михаила Саакашвили с членами Бюро парламента Грузии 24 
августа 2008 г.; http://www.president.gov.ge/?l=E&m=0&sm=1&st=0&id=2721Your

9 «Главный санитарный врач России требует ввести запрет на ввоз молдавских и гру-
зинских вин». «Интерфакс», 27 марта 2006 г.

10 «Россия может запретить импорт еще одной марки грузинской минеральной воды». 
РТР, 6 мая 2006 г.

11 RFE/RL, 12 July 2006.
12 Выступление Давида Кезерашвили перед Временной парламентской комиссией 

27 октября 2008 г.; http://www.parliament.ge/index.php?lang_id=ENG&sec_id=1329&info_
id=21926

13 Встреча президента Михаила Саакашвили с членами Бюро парламента Грузии 24 
августа 2008 г.; http://www.civil.ge/rus/_print.php?id=17462
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над уровнем моря, в 50–60 километрах от государственной границы с 
Грузией14. расходы, связанные с формированием этих соединений общей 
численностью 9 тыс. военнослужащих, составили 23 млрд рублей, или 
около одного миллиарда долларов15, что оказалось лишь немногим мень-
ше всего оборонного бюджета Грузии с армией в 32 тыс. человек в год ее 
пиковых военных расходов в 2008 г.

Неделей позже, 7 июля, Совет Федерации принял закон, позволяю-
щий российскому президенту использовать вооруженные силы страны за 
пределами национальной территории «для пресечения международной 
террористической деятельности»16. Вскоре после этого вице-премьер 
Южной Осетии борис чочиев объявил, что 98% жителей региона уже 
получили российское гражданство. 

6. Сентябрь – октябрь 2006 г.: «Шпионская война»
27 сентября 2006 г. министр внутренних дел Грузии Вано Мераби-

швили объявил о разоблачении шпионской сети, действовавшей под 
руководством офицеров ГрУ. В результате операции, проведенной гру-
зинской контрразведкой, были задержаны четверо российских офицеров 
и одиннадцать грузинских граждан17. Сразу же после этого посол Грузии 
в Москве был вызван в российский МИд для дачи разъяснений. В ответ 
на это МВд Грузии распространило видеозаписи показаний пяти гру-
зинских граждан, признавшихся в сотрудничестве с российской военной 
разведкой, а также кадры, на которых российские офицеры передавали 
им деньги. бывший президент шеварднадзе подтвердил: у грузинских 
спецслужб уже давно имелись данные о шпионской деятельности россии 
на территории страны. 

реакция кремля на этот инцидент оказалась беспрецедентной. Мо-
сква потребовала созыва экстренного заседания Совета безопасности 

14 http://www.mediacratia.ru/forum/index.php?s=3ff88ce18acabe5e1548a3d98a9ef5fc&sho
wtopic=8610&st=0&#entry23702

15 Игорь Плугатарев. «Ради олимпийского спокойствия». – «Независимое военное обо-
зрение», 19 октября 2007 г.; http://nvo.ng.ru/printed/203144; «В Карачаево-Черкесии завер-
шается формирование горной мотострелковой бригады»; http://new.09biz.ru/2007/04/23/v_
karachaevocherkesii_zavershaetsja_formirovanie_gornojj_motostrelkovojj_brigady.html

16 «Совет Федерации наделяет президента полномочиями по использованию вооружен-
ных сил за рубежом». ИТАР-ТАСС, 7 июля 2006 г.

17 «Россию поймали в шпионскую сеть». – «Коммерсант», 28 сентября 2006 г.; http://
www.kommersant.com/page.asp?idr=530&id=708235
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по «абхазскому вопросу». российское посольство в тбилиси прекратило 
прием заявлений на получение виз от грузинских граждан, посол Вяче-
слав коваленко был отозван в Москву, а российское МчС направило в 
Грузию самолет для эвакуации семей российских военнослужащих и ди-
пломатов. Министр обороны Сергей Иванов заявил, что «бандитизм в 
Грузии приобрел государственные масштабы»18, а МИд порекомендовал 
россиянам «воздержаться от поездок в Грузию». В ответ спикер грузин-
ского парламента бурджанадзе расценила действия Москвы как «поли-
тический шантаж», а Саакашвили назвал реакцию российского руковод-
ства «истерикой»19. 

29 сентября тбилисский суд избрал мерой пресечения содержание 
под стражей для четверых российских разведчиков и десяти грузинских 
граждан. еще трое российских офицеров были признаны виновными в 
шпионаже заочно. В ответ Москва эвакуировала из тбилиси оставшихся 
российских граждан20, объявила на базах в Грузии состояние повышен-
ной боевой готовности и сообщила о приостановке вывода военнослужа-
щих с баз в Ахалкалаки и батуми. Грузинское посольство в Москве было 
окружено нарядами милиции и ОМОНа, российские войска на Северном 
кавказе приведены в состояние полной боеготовности и выдвинуты к 
границе, черноморский флот россии начал широкомасштабные учения у 
побережья Грузии. Наращивая давление на экономическом фронте, заме-
ститель директора Федеральной миграционной службы россии Вячеслав 
Поставнин пообещал депортировать из страны большинство грузинских 
рабочих-мигрантов и ужесточить контроль над теми, кто останется21. 

В качестве жеста доброй воли 2 октября грузинские власти освобо-
дили четырех офицеров российской разведки и отправили их на родину. 
кроме того, они разрешили российским миротворцам патрулировать 
кодорское ущелье, лишь в конце июля взятое под контроль грузинскими 
полицейскими после мятежа местного лидера Эмзара квициани. В ответ 
на эти демонстративные уступки россия 3 октября ввела тотальное эм-

18 «Российский министр обороны обвиняет Грузию в бандитизме». ИТАР-ТАСС, 28 
сентября 2006 г.

19 «Russian Spies to Appear in Court». RFE/RL, 29 September 2006; http://www.rferl.org/
content/article/1071683.html.

20 «Первый самолет МЧС приземлился в Тбилиси для эвакуации россиян». «Интер-
факс», 29 сентября 2006 г.

21 «Russia deports Georgians amid rising diplomatic tensions». Voice of America, 6 October 
2006.
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барго против Грузии, полностью прервав как транспортное (воздушное, 
морское и железнодорожное), так и почтовое сообщение с Грузией, по-
следнее – в нарушение правил Всемирного почтового союза22. В Москве 
грузинское посольство окружил ОМОН, были установлены металлоде-
текторы, а также резко ограничен доступ в здание. лавров объяснил все 
это так: «Нельзя кормиться от россии и оскорблять россию»23. В кафе, 
рестораны, гостиницы, увеселительные заведения и другие компании, 
принадлежавшие этническим грузинам, были направлены сотрудники 
налоговой, пожарной, санитарной инспекций. Запланированные куль-
турные мероприятия с участием грузинской стороны были отменены.  
В российских СМИ развернулась массовая антигрузинская кампа-
ния24.

к 4 октября антигрузинские меры переросли в полномасштабную 
«охоту на ведьм». Госдума одобрила санкции против Грузии, в Федераль-
ной миграционной службе был учрежден специальный «грузинский» 
департамент25. Грузинам – обладателям многократных виз, уже находив-
шимся на российской территории, срок пребывания в стране был сокра-
щен вдвое. На следующий день Путин дал премьер-министру Михаи-
лу Фрадкову указание ввести квоты по странам для въезда зарубежных 
граждан, директорам школ было приказано составить списки учеников с 
грузинскими фамилиями26. Генеральный прокурор Юрий чайка заявил, 
что считает меры против грузинских граждан «адекватными»27, а МВд 
тем временем начало проверку на предмет источников дохода в отноше-
нии бориса Акунина (Георгия чхартишвили), одного из самых популяр-
ных современных российских писателей. Грузин начали депортировать 
из россии транспортными самолетами, а корабли российского ВМФ 
блокировали пути в грузинские порты28. Во время депортации 17 октя-

22 «Russia suspends all transport, postal links with Georgia». USA Today, 3 October 2006.
23 http://www.newsinfo.ru/news/2006-10-04/item/130234
24 Masha Lipman. «Enemy’ Schoolchildren in Moscow». Washington Post, 20 October 

2006.
25 «На грузин не пожалели законодательства». – «Коммерсант», 5 октября 2006 г.
26 Maria Danilova. «Moscow asks schools for names of children with Georgian surnames». 

Associated Press, 7 October 2006.
27 «Чайка: меры в отношении грузинских граждан в России не являются чересчур жест-

кими». «Интерфакс», 6 октября 2006 г.
28 «Russian navy violating Georgian waters, impeding shipping – Georgian minister». AFX 

Europe, 18 October 2006, in Europe Intelligence Wire.



33

бря в аэропорту «домодедово» от приступа астмы скончался 58-летний 
гражданин Грузии тенгиз тогонидзе – ему своевременно не была оказана 
медицинская помощь29.

«клиенты» Москвы поспешили последовать ее примеру: 12 октября 
парламент Южной Осетии обратился к руководству российских автоном-
ных республик – Северной Осетии, карачаево-черкесии и кабардино-
балкарии – с просьбой «признать правовую и моральную ответствен-
ность Грузии за геноцид южных осетин в 1920 и 1989–1992 годах». Не 
отставал и абхазский парламент: он вновь попросил российское руко-
водство признать независимость республики и установить между двумя 
странами ассоциированные отношения. В обращении отмечалось, что 
более 90% жителей Абхазии являются гражданами россии. В то же время 
президент чечни Алу Алханов заявил, что в случае войны в Абхазии и 
Южной Осетии чеченцы окажут им помощь30. 

7. Ноябрь 2006 г. – апрель 2008 г.: Дипломатическая  
и военная подготовка Большой войны

к концу 2006 г. стало ясно, что кампания давления и запугивания со 
стороны российского руководства не ведет к отказу правительства Грузии 
от выбранного им курса на самостоятельное развитие, экономические 
и правовые реформы, на восстановление территориальной целостности 
страны мирными средствами. Обмениваясь репликами с Саакашвили на 
саммите СНГ в Минске 28 ноября 2006 г., Путин пообещал устроить ему 
«Северный кипр»31. Госдума россии обсудила призыв к признанию не-
зависимости Абхазии и Южной Осетии32. 11 декабря 2006 г. российский 
генерал Андрей лаптев был назначен министром обороны Южной Осе-
тии, сменив на этом посту Анатолия баранкевича, возглавившего Совет 
безопасности Южной Осетии33.

29 «Georgian deportee dies in Moscow». BBC News, 17 October 2006.
30 «Алханов: Абхазии и Южной Осетии могут помочь чеченские добровольцы». 

«Интерфакс-АВН», 20 октября 2006 г.
31 Выступление Михаила Саакашвили перед Временной парламентской комиссией 28 

ноября 2008 г.; http://www.parliament.ge/print.php?gg=1&sec_id=1329&info_id=21678&lang_
id=ENG

32 «Georgia opposed to Russian discussion of South Ossetia referendum». Xinhua, 7 
December 2006

33 «В Южной Осетии назначено новое правительство»; http://www.annews.ru/news/
detail.php?ID=60518



34

10 февраля 2007 г. на конференции по международной безопасности в 
баварской столице Владимир Путин выступил со знаменитой «мюнхен-
ской речью», воспринятой как объявление открытой конфронтации с За-
падом. через два дня Михаил Саакашвили пообещал, что Грузия вступит 
в НАтО в 2009 г. На это кокойты 16 февраля отреагировал: «Грузия может 
вступать в НАтО, – заявил он, – но без Южной Осетии и Абхазии»34.

теперь уже наблюдатели начали открыто предсказывать, что грузино-
российская конфронтация может вылиться в войну. В октябре 2006 г. Па-
вел Фельгенгауэр заявил, что российско-грузинская война «практически 
неизбежна»35. 27 февраля 2007 г. российская газета «Сегодня» опублико-
вала статью «независимого военного аналитика» Заура Алборова, вы-
ступавшего, очевидно, от имени военных и спецслужб Южной Осетии, 
«Почему Грузия проиграет будущую войну»36. В статье Алборов подробно 
описал действия российских войск в будущей войне с Грузией за Южную 
Осетию – в войне, которая в действительности началась семнадцатью 
месяцами позже. 

11 марта началась одна из наиболее эффективных провокаций – рос-
сийские военные вертолеты обстреляли грузинские административные 
здания в Верхней Абхазии37. Весь следующий день по грузинским селам 
в кодорском ущелье велся артиллерийский огонь из ткварчельского 
района, а также с российских боевых вертолетов. 13 марта грузинский 
парламент отреагировал на обстрелы, единогласно проголосовав за всту-
пление Грузии в НАтО. два дня спустя его поддержал американский се-
нат, проголосовав в поддержку приема Грузии и Украины в НАтО. Пала-
та представителей конгресса СшА выразила свою поддержку 27 марта38. 
Парламент Абхазии ответил на это, попросив признать независимость 
республики до того, как Грузия вступит в НАтО.

34 «Глава Южной Осетии меняет министра обороны». Государственный комитет по пе-
чати и информации Республики Южная Осетия, 11 декабря 2006 г.

35 «После заявлений Путина война с Грузией «практически неизбежна: эксперт». «Эхо 
Москвы», 2 октября 2006 г.

36 http://www.segodnia.ru/pda.php?pgid=2&rzdl=45&elmid=3622
37 «Грузия сообщает об артобстреле Кодорского ущелья». «Эхо Москвы», 12 марта 2007 

г.
38 «Russian paper links shift in Georgian leader’s rhetoric to US Senate’s NATO vote». 

Nezavisimaya Gazeta, 20 March 2007 (BBC Monitoring); «Палата представителей конгресса 
США проголосовала за вступление Грузии и Украины в НАТО». РИА «Новости», 7 марта 
2007 г.
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25 марта 2007 г. в Южной Осетии из засады был обстрелян автомобиль 
грузинской полиции, в результате чего погибли двое полицейских. рас-
следование подтвердило, что обстрел совершила осетинская сторона39. 
29 марта МИд россии призвал грузинское правительство прекратить 
поддерживать альтернативное югоосетинское правительство дмитрия 
Санакоева. 7 мая кокойты объявил о прекращении всех переговоров с 
Грузией, до тех пор пока тбилиси не прекратит все контакты с админи-
страцией Санакоева в селе курта. через четыре дня кокойты объявил о 
начале полной блокады всех грузинских сел Южной Осетии40.

12 мая российский МИд обвинил Грузию в размещении в зоне кон-
фликта запрещенного зенитного оружия, Грузия категорически отвергла 
это обвинение. Не успели международные наблюдатели начать рассле-
дование инцидента, как югоосетинские военные отбуксировали обнару-
женную зенитную установку в неизвестном направлении41.

27 июня 2007 г. россия неожиданно и с опережением согласованно-
го графика закончила вывод своих войск с военной базы в Ахалкалаки42.  
В результате молниеносной операции, завершившейся 15 ноября, россия 
закончила вывод всех своих войск с баз в Грузии43. таким образом, про-
цесс, на который, согласно заявлениям российских властей, требовалось 
не менее одиннадцати лет, был завершен менее чем за пять месяцев. тогда 
это выглядело нелогичным, но позже выяснилось, что Москва хотела из-
бежать ситуации, которая неизбежно возникла бы в условиях войны, ког-
да российские базы могли быть окружены, военнослужащие – оказаться в 
заложниках, а боевая техника и вооружение – захвачены Грузией. 

13 июля Владимир Путин подписал указ о прекращении участия рос-
сии в договоре об обычных вооруженных силах в европе (дОВСе)44. та-
кое решение публично обосновывалось планами СшА по размещению 
системы противоракетной обороны в Польше и чехии. лишь немногие 

39 http://www.newsru.com/world/25mar2007/gibel_print.html
40 «Движение транспорта в зоне грузино-осетинского конфликта остановлено». РИА 

«Новости», 11 мая 2007 г.
41 «ССПМ выясняет принадлежность обнаруженных в Южной Осетии средств ПВО». 

[http://www.kavkaz-uzel.ru/newstext/news/id/1186180.html]
42 http://www.annews.ru/news/detail.php?ID=138665
43 «Россия выведет войска из Грузии раньше срока». НТВ-Мир, 10 ноября 2007 г.
44 http://www.rg.ru/2007/07/17/dovse-dok.html
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обратили внимание на то, что ни один из элементов этого противоракет-
ного щита тогда (как, впрочем, и по сей день) не был построен. 

28 июня российская бронетехника заблокировала строительство до-
роги, ведущей в грузинский анклав Никози – Авневи. 27 июля россий-
ский вице-премьер Александр Жуков объявил, что Абхазия будет уча-
ствовать в создании инфраструктуры для зимних Олимпийских игр 2014 г.  
в Сочи. 6 августа два российских самолета Су-25 вторглись в воздуш-
ное пространство Грузии и разбомбили радиолокационную станцию 
недалеко от Цителубани на границе с зоной конфликта в Южной 
Осетии. Грузия обвинила в инциденте россию, россия отвергла об-
винение. Однако выпущенная ракета не взорвалась, что позволило 
западным экспертам исследовать ее и подтвердить ее российское про-
исхождение45.

В августе 2007 г. 34-я Зеленчукская горнострелковая бригада прове-
ла учения с вооружением на высоте 4500 метров над уровнем моря, за-
вершив их занятием обеих вершин Эльбруса, находящихся лишь в 10 км 
от российско-грузинской границы. Описывая итоги маневров, военный 
корреспондент особо подчеркнул, что оттуда «можно выйти к горным 
проходам, за которыми уже Грузия», и что «это самый короткий путь к 
черноморскому побережью и в долины Закавказья»46.

Одновременно с учениями к северу от Эльбруса, в нескольких десятках 
километрах южнее его, абхазские войска провели маневры в нижней части 
кодорского ущелья с применением запрещенного тяжелого вооружения. 
В ходе маневров у абхазской армии обнаружилось только что поставлен-
ное из россии новое дорогостоящее оружие (включая самолеты и верто-
леты). Во время маневров российские самолеты неоднократно нарушали 
воздушное пространство Грузии над Верхней Абхазией47. В ноябре россия 
начала операцию по очистке абхазского порта Очамчира от ила и различ-
ных осадочных отложений48.

45 http://www.mod.gov.ge/?l=E&m=14&sm=3&st=0&id=698; Svante E. Cornell, David J. 
Smith, and S. Frederick Starr. The August 6 Bombing Incident in Georgia: Implications for the 
Euro-Atlantic Region, CACI & SRSP Silk Road Paper, October 2007.

46 Игорь Плугатарев. «Ради олимпийского спокойствия». – «Независимое военное обо-
зрение», 19 октября 2007 г.; http://nvo.ng.ru/printed/203144

47 «Абхазия отрицает нарушение российскими самолетами воздушного пространства 
Грузии». «Интерфакс», 25 августа 2007 г. (BBC Monitoring).

48 Выступление Михаила Саакашвили перед Временной парламентской комиссией 28 ноя-
бря 2008 г.; http://www.parliament.ge/print.php?gg=1&sec_id=1329&info_id=21678&lang_id=ENG
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1 декабря завершилось формирование двух горнострелковых бригад –  
33-й и 34-й49. командующий Северо-кавказским военным округом ге-
нерал Александр баранов публично заявил, что «место дислокации 33-й 
бригады выбрано не случайно», поскольку оно открывает «непосред-
ственно выход к границам Грузии»50. 3 декабря вступил в силу Закон о 
прекращении участия россии в дОВСе, устранивший все ограничения 
на размещение российского тяжелого вооружения на южном фланге ев-
ропейского театра военных действий. через неделю после этого россия 
начала перебрасывать военнослужащих и военную технику в Очамчир-
ский район Абхазии51.

4 февраля 2008 г. Владимир Путин лично проверил боеготовность 
ботлихской и Зеленчукской горнострелковых бригад. В эфире россий-
ского телевидения был показан знаменательный сюжет, в котором Путин 
дал поручение одному из офицеров ботлихской бригады по поводу про-
ходящей рядом дороги: «Отремонтируйте ее немедленно, нам нужна еще 
одна дорога, ведущая в Грузию»52.

49 «34-я отдельная мотострелковая бригада (горная), дислоцированная в Карачаево-
Черкесии, обрела боевое знамя»; http://www.kchr.info/news/2294-.html

50 «На Северном Кавказе завершилось формирование мотострелковых бригад су-
хопутных войск»; http://www.scannews.ru/docu/gzt.ru/Obschestvennaya_zhizn/230626/Na_
Severnom_Kavkaze_zavershilos_formirov/index.html

51 «Peacekeeper rotation under way in Georgia’s Abkhazia». Mze TV, 7 December 2007 
(BBC Monitoring).

52 Встреча президента Михаила Саакашвили с членами Бюро парламента Грузии 24 
августа 2008 г.; http://www.president.gov.ge/?l=E&m=0&sm=1&st=0&id=2721
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Часть 3

8. Февраль – 19 апреля 2008 г.: Приготовления к большой войне вы-
ходят на финишную прямую

Провозглашение независимости косова 17 февраля 2008 г. вывело 
подготовку к войне на финишную прямую. Накануне Владимир Путин 
заявил: «если косово в одностороннем порядке признает независи-
мость, для нас это будет сигналом и мы будем реагировать на действия 
наших партнеров, чтобы обеспечить свои интересы… Мы не будем обе-
зьянничать и действовать зеркально, у нас есть домашние заготовки, и 
мы знаем, что будем делать»1.

через четыре дня после провозглашения независимости косова, 
когда процесс международного признания бывшего автономного края 
Югославии шел полным ходом, Путин и Саакашвили встретились в 
последний раз в должности президентов. По итогам встречи тогдаш-
ний министр иностранных дел Грузии давид бакрадзе сказал Михаилу 
Саакашвили, что Путин «угрожал нам (грузинам. – А. И.) войной»2. По 
словам президента Грузии, Путин заявил ему (а также присутствовавшим 
при этом министру иностранных дел давиду бакрадзе и его заместителю 
Григолу Вашадзе), что «у них будут двусторонние отношения с Грузией –  
будут возобновлены полеты, возможно, они подумают насчет того, что-
бы разрешить импорт ваших вин, но что касается <…> этих спорных тер-
риторий – Южной Осетии и Абхазии, – мы будет давать ответ по поводу 
этих территорий не вам, а Западу – Соединенным штатам и НАтО – в 
свете косова. тут вы, пожалуйста, не нервничайте. Это не должно вас 
беспокоить. то, что мы намереваемся сделать, не будет направлено про-
тив вас. Это будет наша реакция на их действия»3.

1 марта 2008 г. российский генерал Василий лунев, бывший заме-
ститель командующего армией в Сибирском военном округе и бывший 
военный комиссар Пермского края, был назначен министром обороны 
Южной Осетии. 11 марта генерал-полковник Сергей Макаров был назна-

1 http://www.regnum.ru/news/957233.html
2 Встреча президента Михаила Саакашвили с членами Бюро парламента Грузии 24 

августа 2008 г., http://www.president.gov.ge/?l=E&m=0&sm=1&st=0&id=2721
3 Выступление Михаила Саакашвили перед Временной парламентской комиссией 28 

ноября 2008 г.  http://www.parliament.ge/print.php?gg=1&sec_id=1329&info_id=21678&lang_
id=ENG; Georgian pundits comment on results of Putin-Saakashvili meeting, 24 Saati, 28 February 
2008.
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чен начальником штаба Северо-кавказского военного округа (СкВО), 
31 мая он стал командующим СкВО.

4 марта парламент Южной Осетии, а 7 марта парламент Абхазии при-
звали россию, СНГ и ООН признать их независимость. 6 марта россия в 
одностороннем порядке окончательно вышла из режима санкций против 
Абхазии, введенного саммитом СНГ 19 января 1996 г. российские власти 
начали возобновлять экономические, финансовые, торговые, транспорт-
ные контакты с де-факто властями Абхазии. 13 марта 2008 г. Государствен-
ная дума россии на своем закрытом заседании обсудила подготовленный 
российскими спецслужбами и МИдом доклад о выработке стратегии по 
достижению независимости Абхазии и Южной Осетии4. 21 марта 2008 г. 
она приняла особую резолюцию с поддержкой просьб обеих республик о 
международном признании5. Заместитель председателя комитета думы по 
делам СНГ константин Затулин заявил, что признание Абхазии и Южной 
Осетии не следует откладывать, поскольку «возможность, открывшаяся с 
признанием косова, не будет существовать вечно»6. Неназванный россий-
ский дипломат сообщил «Независимой газете», что «МИд рекомендовал 
президенту (россии) признать независимость Абхазии и Южной Осетии 
в двух случаях: если начнется реальный процесс присоединения Грузии к 
НАтО или военная агрессия против этих республик»7.

Саммит НАтО в бухаресте 3—4 апреля отказал Грузии и Украине в 
предоставлении плана действий по подготовке к членству. Путин на-
правил письма багапшу и кокойты, обещая предпринять «предметные 
шаги» по отмене санкций и налаживанию дипломатических отноше-
ний между россией и двумя республиками8. 8 апреля лавров заявил, что 
россия «сделает все, что в ее силах, чтобы не допустить приема Грузии и 
Украины в НАтО»9.

4 Марина Перевозкина. Полет на опережение. –  «Независимая газета», 14 июля  2008 
г. [http://www.ng.ru/cis/2008-07-14/1_abhazia.html]

5 http://www.ng.ru/cis/2008-03-24/1_nepriznannye.html
6 Paper Mulls Official Ties with Abkhazia, S. Ossetia, Civil Georgia, 14 April 2008.
7 Марина Перевозкина. Москва ответит НАТО Абхазией. –  «Независимая газета», 

14 апреля 2008 г. [http://www.ng.ru/printed/209407];  Svante E. Cornell and David J. Smith, 
Moscow Moves to De Facto Annexation of Georgian Breakaway Regions, Central Asia-Caucasus 
Analyst, April 16, 2008. [http://www.cacianalyst.org/?q=node/4839]

8 Georgian Speaker slams Putin for liaising with separatist leaders, Mze TV, 4 April 2008, 
(BBC Monitoring).

9 Москва не допустит вступления Украины и Грузии в НАТО. –  РИА «Новости», 8 
апреля 2008 г., http://en.rian.ru/russia/20080408/104105506.html
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Начальник российского Генерального штаба Юрий балуевский доба-
вил, что «мы сделаем все (необходимое), чтобы не допустить вступления 
Грузии в НАтО». Позже, беседуя с группой натовских военных, он прямо 
предупредил их о возможности вторжения в Грузию уже в 2008 г. его со-
беседниками это заявление не было воспринято серьезно «и расценено 
как бахвальство»10.

радикальное решение было принято 16 апреля 2008 г. российский 
президент поручил федеральному правительству и региональным орга-
нам власти установить прямые отношения с де-факто властями в Сухуми 
и Цхинвали. Грузинское правительство отметило, что поручение Пути-
на юридически равносильно полной аннексии россией двух регионов 
Грузии11. еС, ОбСе, НАтО, СшА, Великобритания, Франция, Герма-
ния осудили решение Путина и призвали его отказаться от него12. Этот 
призыв россией был проигнорирован. На следующий день еще 300 рос-
сийских военнослужащих с тяжелым вооружением прибыли на военную 
базу Очамчире в Абхазии.

9. 20 апреля – 28 июля 2008 г.: Война малой  
интенсивности

20 апреля 2008 г. российский самолет МиГ-29, поднявшийся с авиа-
базы в абхазском городе Гудаута, сбил грузинский беспилотный летатель-
ный аппарат (бПлА), а затем ушел на север, в воздушное пространство 
россии. камера, установленная на грузинском беспилотнике, зафик-
сировала атаку и успела отправить видеозапись на землю. Грузия обви-
нила россию в вооруженной агрессии, россия отвергла это обвинение. 
Но расследование, проведенное Миссией ООН по наблюдению в Грузии 
(МООННГ), подтвердило, что атака была совершена российским истре-
бителем13.

Согласно резолюции № 3314 Генеральной Ассамблеи ООН от 14 дека-
бря 1974 г. произошедшая атака стала явным, подтвержденным междуна-

10 John Vinocur, Georgia is a focal point in US—NATO Russian Tension, in New York 
Yimes, 4 May 2009, http://www.nytimes.com/2009/05/05/world/europe/05iht-politicus.
html?pagewanted=2

11 Vladimir Socor, Russia Moves toward open annexation of Abkhazia, South Ossetia, Eurasia 
Daily Monitor, 18 April 2008.

12 Russia criticized over Abkhazia, BBC News, 24 April 2008.
13 Vladimir Socor, UN mission confirms Georgia, rejects Russian version of air clash, Eurasia 

Daily Monitor, 27 May 2008.
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родными наблюдателями актом агрессии. Именно с этого момента мож-
но говорить о том, что россия начала войну против Грузии. российско-
грузинская война малой интенсивности продолжалась до 28 июля.

За неделю с 4 мая российские войска сбили еще несколько грузин-
ских беспилотников. Начальник Главного управления боевой подготов-
ки и службы войск Вооруженных сил россии генерал Владимир шама-
нов заявил 6 мая, что российская армия больше не позволит грузинским 
самолетам летать над зонами конфликта.

В нарушение договоренности о миротворческих операциях СНГ в 
апреле 2008 г. Москва начала размещать в Абхазии части Новороссий-
ской воздушно-десантной дивизии. В начале мая им были дополнительно 
приданы три зенитно-ракетных комплекса «бук», четырнадцать гаубиц 
д-30, десять 122-миллиметровых реактивных систем залпового огня бМ-
21, 20 противотанковых орудий, 120 ПтУрСов, два вертолета, а также на-
правлены 180 российских технических специалистов для обслуживания 
этих систем вооружения14. российский черноморский флот в апреле-мае 
провел восемь учений, в ходе которых отрабатывалась высадка морского 
десанта. 1 мая российские войска установили в Абхазии дополнительные 
несанкционированные блокпосты на дорогах в ткварчельском и Очам-
чирском районах. через неделю Москва подтвердила, что численность 
ее сил в Абхазии была увеличена с 1997 до 2542 военно служащих15. По 
данным грузинских источников, численность российских военных на 
территории Абхазии достигла 4000. 14 мая Сергей багапш обратился к 
россии с просьбой об установлении в Абхазии постоянного военного 
присутствия16. его идею немедленно поддержал главнокомандующий 
ВВС россии Александр Зелин17.

В начале мая Минобороны россии призвало на военные сборы быв-
ших пилотов военных вертолетов, имевших опыт полетов в горной мест-

14 Выступление Давида Кезерашвили перед Временной парламентской комиссией 
27 октября 2008 г. [http://www.parliament.ge/index.php?lang_id=ENG&sec_id=1329&info_
id=21926]

15 Минобороны РФ грозит увеличением миротворцев в зоне грузино-абхазского кон-
фликта – до предельного лимита, http://www.newsru.com/russia/08may2008/minobor_print.
html

16 Сухуми готов разместить на своей территории военную базу России, http://www.
regnum.ru/news/999755.html?forprint

17 Главком ВВС России: «Возможное создание военной базы РФ на территории Абха-
зии способствовало бы повышению качества охраны госграницы», http://www.regnum.ru/
news/1000830.html?forprint



42

ности. 14 мая 2008 г. в ВВС начались 17-дневные учения для вновь при-
званных летчиков в Нальчике18. ключевой этап боевого развертывания 
начался 26 мая, когда в Абхазии был размещен корпус российских же-
лезнодорожных войск численностью 400 человек для восстановления  
54-километровой железнодорожной линии, соединяющей Сухуми с пор-
том Очамчире в непосредственной близости от абхазо-грузинской линии 
размежевания19. На авиабазе бомбора около Сухуми были спешно по-
строены три новых ангара для самолетов и боеприпасов.

к 6 июня несколько новых российских боевых самолетов Су-25 и Су-
27 приземлились на базе в Гудауте. Одновременно с этим Зеленчукская 
горно-стрелковая бригада СкВО начала 10-дневные учения с целью «от-
работки действий на незнакомой территории и на удалении от места по-
стоянной дислокации». Вскоре после этого грузинские власти задержали 
группу российских миротворцев в Зугдидском районе на грузинской сто-
роне грузино-абхазской демаркационной линии, конфисковав 20 проти-
вотанковых ракет, а также другое тяжелое вооружение, запрещенное к 
размещению в зоне конфликта. В ответ на это заместитель начальника 
Генерального штаба россии генерал Александр бурутин пообещал кро-
вопролитие в том случае, если Грузия вновь конфискует российское ору-
жие, поскольку, по его словам, российские «миротворцы» имеют право 
открывать огонь20. В интервью газете «резонанси» Павел Фельгенгауэр 
заявил, что решение о начале войны против Грузии уже принято, и пред-
сказал, что военные действия, вероятно, начнутся в августе21.

В последний день июня силы Северо-кавказского военного округа 
совместно с войсками ФСб начали семидневные «маневры в лесистой 
горной местности недалеко от границы с Грузией». В тот же день багапш 
закрыл абхазско-грузинскую границу вдоль реки Ингури, а российский 
военный транспорт с 250 военнослужащими на борту вышел из россий-
ского города Сочи и направился в абхазский порт Гагра.

18 Горная подготовка летчиков армейской авиации, http://mil.ru/info/1069/details/index.
shtml?id=42837; http://milkavkaz.net/forum/viewtopic.php?t=135&postdays=0&postorder=asc
&start=15

19 http://palm.newsru.com/russia/03jun2008/medsaak.html
20 Russian General to Georgia: Russian peacekeepers’ patience running out, International 

Herald Tribune, 19 June 2008.
21 Россия начнет войну против Грузии предположительно в августе. – П. Фельгенгауэр, 

http://www.apsny.ge/news/1213985330.php
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В мае 2008 г. активизировался запущенный властями Южной Осетии 
еще в мае 2007 г. интернет-сайт «Геноцид осетин». 30 июня 2008 г., под 
конец своей 10-дневной поездки в Южную Осетию, известный своими 
связями в российской армии и спецслужбах Александр дугин объявил: 
«россия решилась на признание (Южной Осетии и Абхазии. – А. И.). 
для всего этого вы все подготовили идеально <…>. если россия признает 
независимость Южной Осетии и введет туда свои не миротворческие, а 
пограничные войска, то вопрос о принятии Грузии в НАтО будет снят с 
повестки дня <…>. до декабря мы должны признать Южную Осетию и 
Абхазию»22. через несколько дней он пояснил ситуацию для российской 
публики: «Осетины ждут войны. Страна готова к войне. Все мужское на-
селение мобилизовано. Всем людям, которым небезразлична судьба рос-
сии, особенно молодежи, которая хочет проявить свои патриотические 
качества, – вот куда надо ехать, в Осетию. там есть возможность биться 
с оружием в руках против наших глобальных фундаментальных врагов – 
против НАтО, против американцев»23.

2, 8 и 17 июля осетинское информационное агентство «Осинформ» 
опубликовало статьи Заура Алборова, в которых он подробно описывал 
участие частей 58-й армии в «будущих операциях по принуждению Гру-
зии к миру»24. 2 июля информационное агентство «росбалт» опубликова-
ло интервью с министром обороны Абхазии Мерабом кишмария, в ко-
тором тот заявил, что «у его войск достаточно оружия, зенитных пушек 
и авиации» и что «абхазскую армию обучают российские инструкторы 
<…>. На этот раз я дойду до кутаиси»25. 3 июля министр иностранных 
дел Абхазии Сергей шамба в интервью «Независимой газете» сделал 
предупреждение о том, что Абхазия «не может гарантировать, что не нач-
нет войну». Уже на следующий день сайт «кавказ-центр» уверенно пред-
сказывал, что россия нападет на Грузию в августе 2008 г.: «Путин принял 
политическое решение о войне с Грузией еще до того, как Медведев был 

22 Александр Дугин:«Мы приехали как сторонники независимости Южной Осетии, а 
уедем ее фанатиками», http://sojcc.ru/rus/1148.html

23 Осетины ждут войны: Александр Дугин о ситуации в Южной Осетии  [http://
geopolitica.ru/Video/7/]

24 http://osinform.ru/dijest/6785-gruzija-provodit-razvedku-boja-na.html; http://osinform.ru/
dijest/6785-gruzija-provodit-razvedku-boja-na.html; http://osinform.ru/analitic/6994-juzhnaja-
osetija-khronika.html

25 Abkhazians warn to capture Kutaisi, Kavkaz-Center, 4 May 2008, http://www.kavkazcenter.
com/eng/content/2008/05/04/9551.shtml
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избран президентом россии. Интенсивная подготовка к войне продол-
жается уже несколько месяцев»26.

В тот же день, 4 июля, кокойты объявил в Южной Осетии всеобщую 
мобилизацию, хотя к вечеру он был вынужден отменить свое решение. 
На следующий день главный редактор Forum.msk.ru Анатолий баранов, 
находившийся в поездке по Северному кавказу, сообщил, что война с 
Грузией еще никогда не была так близка и что «армия хочет воевать»27.

6 июля силы Северо-кавказского военного округа начали учения 
«кавказ-рубеж-2008». 7 июля, ровно за месяц до начала войны, оба рос-
сийских миротворческих батальона в Абхазии и Южной Осетии одновре-
менно начали фортификационное укрепление своих позиций28.

В тот же день в Абхазии были размещены дополнительные российские 
зенитно-ракетные комплексы и тяжелое вооружение, а четыре российских 
боевых самолета вторглись в воздушное пространство Грузии над Южной 
Осетией. Примечательно, что российский МИд впервые открыто признал 
вторжение, объяснив, что это было сделано для того, «чтобы остудить го-
рячие головы»29. 10 июля багапш и кокойты были вызваны в Москву для 
консультаций с российским руководством. Главнокомандующий Северо-
кавказским военным округом генерал Сергей Макаров пообещал дальней-
шую военную поддержку российским миротворцам на территории Грузии.

На протяжении всего лета Грузией и международным сообществом 
неоднократно делались предложения о начале и ведении двусторонних 
и многосторонних переговоров с целью поиска мирного решения кон-
фликтов на обоих направлениях. Среди них были предложения, сделан-
ные грузинским правительством (весь июль вплоть до 7 августа), СшА 
(8 июля), Германией (14 июля, 18 июля, 25 июля, 30 июля и 31 июля), 
европейским союзом (19 июля и 22—24 июля), ОбСе и Финляндией (25 
июля и 30 июля). Однако все эти предложения были отвергнуты лидера-
ми россии, Южной Осетии и Абхазии.

26 Moscow to launch war operations against Georgia in late August Kavkaz Center, 5 July 
2008, http://www.kavkazcenter.com/eng/content/2008/07/05/9984.shtml

27 «Россия стоит на грани большой Кавказской войны». – Анатолий Баранов [http://
forum.msk.ru/print.html?id=496351]

28 Russian peacekeepers in Abkhazia enhance combat readiness, Itar-Tass, 7 July 2008 (BBC 
Monitoring); Константин Тимерман. Наши парни погибли не для того, чтобы мы сдались. – 
«Известия», 2 октября 2008 г. [http://www.izvestia.ru/russia/article3121131/].

29 Russia confirms its aircraft intruded into Georgia, Civil Georgia, 10 July 2008, http://www.
civilgeorgia.ge/eng/article.php?id=18748.
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Пока Грузия и международное сообщество готовили мирные пред-
ложения, 15 июля 2008 г. войска Северо-кавказского военного округа 
начали крупномасштабные военные маневры «кавказ-2008» с участием 
более 8000 военнослужащих сухопутных сил, внутренних войск и ФСб, 
включая 700 единиц боевой техники, при поддержке ВВС и черномор-
ского флота. Генерал-лейтенант Юрий Неткачев, долгое время командо-
вавший армией на Северном кавказе, а затем служивший заместителем 
командующего Группы российских войск в Закавказье, сообщил, что 
численность войск на маневрах официально занижена, чтобы не при-
глашать на них большое количество международных наблюдателей»30. 
Целью учений было объявлено проведение «операции по принуждению 
к миру»31. Участникам учений раздали листовки, озаглавленные «Воин! 
Знай вероятного противника!», с описанием основных характеристик 
грузинских вооруженных сил.

18 июля десантно-штурмовой полк 76-й Псковской воздушно-
десантной дивизии занял позиции на рокском и Мамисонском перева-
лах через Главный кавказский хребет, а воздушно-десантный полк Вол-
гоградской мотострелковой дивизии был переброшен в краснодарский 
край. 20 июля мотострелковый батальон с 14 бтрами вошел в нижнюю 
часть кодорского ущелья. три дня спустя 135-й мотострелковой полк 
19-й Владикавказской мотострелковый дивизии заменил псковских де-
сантников на рокском перевале. 25 июля специальный медицинский 
отряд развернул полевой госпиталь «тарское», способный ежедневно 
принимать 300 раненых. «По просьбе местных властей» госпиталь остал-
ся на месте после окончания учений для «оказания местным жителям 
консультативно-диагностической помощи», как утверждалось в офици-
альном сообщении пресс-службы Минобороны32. На следующий день 
официально было завершено строительство базы Угаданги недалеко от 
джавы.

Вполне откровенным заявлением о намерениях стали слова главы Се-
верной Осетии теймураза Мамсурова, пообещавшего 26 июля читателям 
«Независимой газеты», что российские войска «войдут в Грузию, чтобы 
защитить российских граждан и помочь миротворцам <…>.  У северного 

30 http://www.ng.ru/regions/2008-07-18/1_peacemakers.html.
31 Caucasus 2008, сайт российского Министерства обороны, 15 июля 2008, http://www.

mil.ru/eng/1866/12078/details/index.shtml?id=47629
32 http://www.mil.ru/info/1069/details/index.shtml?id=48946
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портала рокского тоннеля стоит бронетехника, в том числе танки. Они 
размещены в демонстративных целях, но они там не для того, чтобы про-
сто стоять».33

двумя днями позже журнал «Огонек» сообщил, что от 45 до 50 же-
лезнодорожных вагонов с танками были перевезены в Гальский район 
на абхазско-грузинской границе; эшелоны шли и днем и ночью34. Не-
названный полковник «миротворческих сил» сообщил о том, что ору-
жия и боеприпасов в Абхазию завезли столько, «что хватит на несколько 
лет конфликта». «что-то будет, чувствую, что-то будет», – добавил он35. 
Наконец, 30 июля, на шесть дней раньше намеченного срока, россий-
ские военные железнодорожники закончили ремонт железной дороги 
Сухуми—Очамчире36. Подготовка  к войне подошла к концу. ее можно 
было начинать.

 

33 «Независимая газета», 26 июля 2008 г.
34 Russia deploys more military hardware in Abkhazia, Georgia says, Rustavi-2 TV, 6 July 

2008 (BBC Monitoring).
35 Павел Шеремет. Абхазия: ни мира, ни войны, ни отдыха... – «Огонек», №31, 2008 

[http://www.ogoniok.com/5057/18/]
36 Россия приступила к выводу железнодорожных войск из Абхазии, http://www.lenta.ru/

news/2008/07/30/railroad/_Printed.htm
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Часть 4.

10. 29 июля – 6 августа 2008 г.: Война средней интенсив-
ности

29 июля югоосетинские силы впервые открыли огонь по группе на-
блюдателей ОбСе и Смешанных миротворческих сил. В тот же день они 
подвергли артиллерийскому обстрелу позиции грузинских миротворцев 
на высоте Сарабук. Впервые с 2004 г. югоосетинская сторона применила 
артиллерию калибром более 100 мм, запрещенную в зоне конфликта, что 
был вынужден отметить в своем докладе командующий Смешанными 
миротворческими силами Марат кулахметов1. На следующий день юго-
осетинские силы подвергли артиллерийскому обстрелу села с этнически 
смешанным населением, находившиеся под контролем грузинского пра-
вительства2.

В 8.00 утра 1 августа грузовик грузинской полиции подорвался на 
мине. В результате подрыва пятеро грузинских полицейских получили 
тяжелые ранения. С середины дня 1 августа до утра следующего дня юго-
осетинские и грузинские силы вели перестрелки, в результате которых 
погибли 6 осетинских военных, 13 человек были ранены.

2 августа четыре съемочные группы центральных российских телека-
налов в составе 15 журналистов со всей необходимой техникой прибыли 
из Москвы в Цхинвали для освещения предстоящей войны, о которой в 
Грузии тогда еще никто не догадывался. рано утром 2 августа другая груп-
па российских журналистов выехала из столицы дагестана Махачкалы в 
Южную Осетию. Въезд на территорию Южной Осетии был запрещен ино-
странным журналистам, за исключением съемочной группы украинского 
телеканала «Интер», связанного с Партией регионов. российский МИд 
объяснил это «проблемами с их документами». к 7 августа число россий-
ских журналистов, направленных в Цхинвали, достигло 50 человек3.

2 августа официально завершились военные учения «кавказ-2008». 
Но российские войска, участвовавшие в маневрах, не ушли со своих по-

1 The Kulakhmetov Report, in Timeline of Russian Aggression in Georgia, http://mfa.gov.
ge/index.php?lang_id=ENG&sec_id=461&info_id=7664

2 Georgia reports shootout in S. Ossetia, Civil Georgia, 29 July 2008, http://www.civil.ge/
eng/article.php?id=18854.

3 Brian Whitmore, Scene At Russia-Georgia Border Hinted At Scripted Affair, Radio Free 
Europe/Radio Liberty, 23 August 2008, http://www.rferl.org/content/Russia_Georgian_Scripted_
Affair/1193319.html.
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зиций. более того, ряд подразделений СкВО пересекли государственную 
границу и продолжили учения на территории Грузии в Южной Осетии4. 
кроме того, до вечера 7 августа совокупная численность двух «миро-
творческих» батальонов – российского и осетинского – была незаконно 
увеличена с 1000 до 1700 военнослужащих5, при этом численность гру-
зинских миротворцев осталась соответствующей дагомысским соглаше-
ниям – 500 бойцов.

2 августа власти Южной Осетии начали эвакуацию женщин и детей 
из окружающих Цхинвали сел. к полуночи 7 августа из Южной Осетии в 
россию были эвакуированы более 20 000 гражданских лиц6. Это состави-
ло более 90 процентов населения зоны будущих военных действий и бо-
лее половины населения Южной Осетии, находившегося под контролем 
администрации кокойты. Фактически была достигнута точно такая же 
пропорция числа эвакуированных к численности населения региона, как 
и во время косовского кризиса в 1999 г. Но обнаружилось и существенное 
отличие. косовские албанцы бежали из своих домов после начала этни-
ческих чисток, проводившихся югославской армией. В Южной Осетии 
этнические чистки грузинского населения были проведены югоосетин-
скими подразделениями после эвакуации югоосетинских женщин и де-
тей.

2 августа 2008 г. практически одновременно такие разные люди, как 
Сергей Миронов, теймураз Мамсуров и командующий ВдВ россии Ва-
лерий евтухович, сделали заявления, в которых обещали, что россий-
ские силы войдут в Грузию «для защиты российских граждан и помощи 
миротворцам».

На следующее утро заместитель министра обороны россии Николай 
Панков, заместитель начальника ГрУ и командующий 58-й армией Ана-
толий Хрулев прибыли в Цхинвали, где провели заседание Совета безо-
пасности Южной Осетии с участием военного и политического руковод-
ства Южной Осетии, командующего Смешанными миротворческими 

4 http://dddkursk.ru/number/724/new/005540/; http://www.kp.ru/daily/24144/361865/; 
http://www.kp.ru/daily/24144/361954/; http://www.izvestia.ru/obshestvo/article3119449/; 
http://www.kp.ru/daily/24147/364238/; http://echo.msk.ru/programs/voensovet/596473-
echo/.

5 Ирина Куксенкова. Добро пожаловать в ад!, http://www.mk.ru/blogs/MK/2008/08/10/
abroad/365780/

6 О масштабах эвакуации из Южной Осетии в Россию см. http://davnym-davno.
livejournal.com/7479.html.
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силами Марата кулахметова и командира осетинского миротворческого 
батальона константина Фриева. Грузинские источники утверждают, что 
целью встречи было уточнение деталей плана боевых действий подраз-
делений 58-й армии в Южной Осетии7. В те же часы за несколько сот ки-
лометров от Цхинвали – в Сухуми – прошло заседание Совета безопас-
ности Абхазии.

В тот же день, 3 августа, на Северном кавказе началась мобилиза-
ция «добровольцев» и казаков. как объяснил верховный атаман Сою-
за казачьих войск россии и зарубежья и вице-губернатор ростовской 
области Виктор Водолацкий, мобилизация добровольцев осуществля-
лась «централизованно через призывные пункты в областных и рай-
онных военных комиссариатах» регионов Северного кавказа. боль-
шинство добровольцев было придано 19-й мотострелковой дивизии 
СкВО и североосетинскому миротворческому батальону, остальные 
подписали контракты непосредственно с министерством обороны 
Южной Осетии (его существование, согласно дагомысским соглаше-
ниям, также было незаконным)8. Первые 300 наемников пересекли 
государственную границу россии с Грузией и на следующий день были 
в Южной Осетии.

4 августа штаб войск СкВО выдвинул части округа непосредствен-
но к государственной границе россии с Грузией, разместил их в райо-
не Нижнего Зарамага, чтобы «в максимально сжатые сроки перебро-
сить войска на помощь миротворческим силам в Южной Осетии»9.  
В тот же день медицинские подразделения и подразделения связи 58-й 
армии прибыли в Южную Осетию, а 11 самоходных гаубиц «Гвоздика» 
были переброшены из джавы в Цхинвали10. По грузинским данным, 
численность подразделений регулярных российских войск в Южной 
Осетии достигла 1200 военнослужащих. На авиабазу в Моздок прибы-
ли военные самолеты системы дальнего радиолокационного обнару-
жения и управления типа АВАкС, а несколько тяжелых бомбардиров-

7 58-я армия РФ готова войти в Цхинвали [http://www.apsny.ge/news/1217792861.php]
8 Виктор Водолацкий. Казаки одними из первых встали на защиту народа Кавказа, 

[http://skavkaz.rfn.ru/region/rnews.html?id=150137&rid=1051]
9 Егор Созаев. Российская армия подошла к границе Южной Осетии. – Life.ru [http://

life.ru/news/27624].
10 Хронология российской агрессии в Грузию, http://mfa.gov.ge/index.php?lang_

id=ENG&sec_id=461&info_id=7664
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щиков ту-22М3 были переброшены с постоянного места дислокации 
под Новгородом в Саратовскую область11.

На фоне интенсивных военных приготовлений в полную силу зара-
ботала машина пропагандистской войны. 3 августа югоосетинский Го-
сударственный комитет по информации и печати (ГкИП) опубликовал 
статью, озаглавленную «если завтра война…», в которой предполага-
лось, что боевые действия начнутся со дня на день12. Информационное 
агентство «Осинформ» разместило статьи «Южная Осетия готовится к 
войне»13, «россия видит угрозу войны между Грузией и Южной Осетией», 
«Хроники необъявленной войны»14. рано утром 4 августа начал работу 
блог пропагандистского сопровождения разворачивающейся войны под 
названием «Голос души». В его первой записи говорилось, что мирные 
жители, эвакуируемые со 2 августа, были направлены в Северную Осе-
тию, «где им предстоит переждать сложившуюся ситуацию»15. Англо-
язычная версия этого блога под названием Voice of Soul начала работу в 
ночь с 6 на 7 августа16. «Независимая газета» опубликовала 4 августа ста-
тью, озаглавленную «Отложенная война»17. радио Южной Осетии уве-
ренно заявило, что «война может начаться завтра»18. российский депутат 
константин Затулин потребовал немедленно провести «операцию при-
нуждения к миру»19. Сергей багапш заявил в Сухуми, что если начнется 
война, то Абхазия «не будет стоять в стороне»20. На следующий день в 
блоге «Голос души» был размещен постинг «В ожидании войны»21.

5 августа еще несколько единиц бронетехники, 40 артиллерийских 
систем и разведывательный батальон 33-й отдельной горнострелковой 

11 Выступление Давида Кезерашвили перед Временной парламентской комиссией 27 октя-
бря 2008 г. [http://www.parliament.ge/index.php?lang_id=ENG&sec_id=1329&info_id=21926]

12 http://cominf.org/node/1166477828
13 http://osinform.ru/7371-juzhnaja-osetija-gotovitsja-k-vojjne.html
14 http://osinform.ru/7397-rossija-vidit-ugrozu-vojjny-mezhdu.html; http://osinform.ru/7417-

khroniki-neobjavlennojj-vojjny..html
15 http://rupor-naroda.livejournal.com/663.html
16 http://ossetianwar.livejournal.com/970.html
17 http://www.ng.ru/printed/213940
18 http://osradio.ru/news/all//11656.html
19 http://osinform.ru/7443-neobkhodimo-provesti-operaciju.html
20 Volunteers from neighboring regions rush to help Georgia’s separatist region, Interfax, 7 

August 2008, (BBC Monitoring).
21 http://rupor-naroda.livejournal.com/1019.html
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бригады пересекли по рокскому тоннелю российско-грузинскую гра-
ницу и вошли в Южную Осетию. еще 30 артиллерийских орудий были 
переброшены в Грузию через кударский перевал22.

Инициаторы и руководители войны не скрывали, что цели российско-
абхазско-югоосетинской коалиции в начинающихся боевых действиях 
могут выйти далеко за пределы территорий Южной Осетии и Абхазии. 
Министр внутренних дел Южной Осетии Михаил Миндзаев объявил, 
что Южная Осетия может претендовать на некоторые районы так на-
зываемой ядровой Грузии, включая боржоми и бакуриани23, и пообещал 
«бомбить Гори, карели и одну из курортных зон»24. Постоянный пред-
ставитель Южной Осетии в Москве дмитрий Медоев пообещал начать 
в Грузии «рельсовую войну» и добавил: «Посмотрим, как Грузия сможет 
выполнять свои обязательства по международному транзиту нефти»25.  
В интервью «Независимой газете» 5 августа министр иностранных дел 
Абхазии Сергей шамба не исключил возможность открытия второ-
го фронта против Грузии. Неназванный источник в разведывательных 
службах Абхазии предсказал, что «специально подготовленные дивер-
санты могут подорвать нефтепровод баку–тбилиси–джейхан»26. Он не 
ошибся: через сутки в результате взрыва неподалеку от турецкого города 
Эрзинджана нефтепровод был временно перекрыт.

к вечеру 5 августа у северного портала рокского тоннеля располо-
жились 135-й и 693-й мотострелковые полки 19-й дивизии 58-й армии, 
104-й и 234-й воздушно-десантные полки 76-й гвардейской воздушно-
десантной дивизии, 217-й воздушно-десантный полк 98-й воздушно-
десантной дивизии и 31-я отдельная воздушно-десантная бригада. В их 
составе находились 11 693 военнослужащих, 891 единица бронетехники, 
138 артиллерийских орудий27.

22 Выступление Давида Кезерашвили перед Временной парламентской комиссией 27 октя-
бря 2008 г. [http://www.parliament.ge/index.php?lang_id=ENG&sec_id=1329&info_id=21926

23 Южная Осетия может предъявить Грузии территориальные претензии [http://osradio.
ru/news/all/41.html; http://www.rosbalt.ru/2008/08/06/510922.html]

24 Миндзаев. Будем бомбить Гори, Карели и од-ну из ваших курортных зон, http://www.
apsny.ge/news/1217981312.php

25 http://newsru.com/data/video/1037.html [http://www.regnum.ru/news/1036622.html]
26 Марина Перевозкина. Абхазия готова открыть второй фронт. – «Независимая газета», 

5 августа 2008 [http://www.ng.ru/cis/2008-08-05/1_abhazia.html]
27 Выступление Давида Кезерашвили перед Временной парламентской комиссией 

27 октября 2008 г. [http://www.parliament.ge/index.php?lang_id=ENG&sec_id=1329&info_
id=21926]
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Утром 6 августа закрылись все учреждения и магазины Цхинвали. 
шла спешная эвакуация мирных жителей в россию, откуда, в свою 
очередь, прибывали российские наемники и журналисты. «Изве-
стия» с гордостью сообщили, что добровольцы прибывают в Южную 
Осетию из самой Москвы28, по осетинскому радио было передано 
сообщение о начале войны29. Югоосетинские войска открыли мино-
метный огонь по селам Эредви, Приси, Авневи, двани и Нули. В ре-
зультате возникшей перестрелки несколько человек с обеих сторон 
получили ранения.

В ночь с 6 на 7 августа полевой штаб СкВО был размещен в джаве, 
а ленинградского военного округа – в нижней части кодорского уще-
лья30. корреспондент агентства АПН сообщала из Владикавказа: «Вся 
республика, все видели (начиная с вечера шестого) движение огромно-
го числа войск в сторону (рокского. – А. И.) тоннеля»31. Журналистка 
«Независимой газеты», двигавшаяся из Владикавказа в Цхинвали, чтобы 
не пропустить начало разворачивающейся войны, написала, что увидела 
собственными глазами 6 августа: «россия стягивает к границам Грузии 
серьезные военные силы. По транскаму от Алагира до Зарамага движутся 
военные колонны и отдельные машины с личным составом, бронетехни-
ка. Военные заявляют, что продолжаются учения, но нет сомнений, что 
россия таким образом демонстрирует решимость защитить своих граж-
дан в Южной Осетии. Вплоть до проведения операции по принуждению 
к миру»32. три недели спустя она же подчеркивала: «я видела нашу армию 
в полной боевой готовности»33.

Заур Алборов, выступавший от имени югоосетинского военного ко-
мандования, в своих записях на форуме milkavkaz.net отсчитывал часы 
до начала полномасштабной войны: 2 августа – «Учение “кавказ-2008” 
завершено, как раз все отработали, теперь мы эвакуируем мирное на-

28 http://www.izvestia.ru/world/article3119222/
29 http://osradio.ru/news/all/41.html
30 http://www.echo.msk.ru/blog/buntman/539523-echo/comments/new?comment[parent_

id]=270307; http://ugo-osetia.ru/9_19+20/9_19+20-10.html
31 http://www.apn.ru/column/article20635.htm
32 Марина Перевозкина. Это не конфликт, это – война. – «Независимая газета», 8 авгу-

ста 2008 [http://www.ng.ru/politics/2008-08-08/1_war.html]
33 Марина Перевозкина. «Маленькая победоносная война». – 2Независимая газета», 1 

сентября 2008, http://www.ng.ru/courier/2008-09-01/15_war.html
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селение, проведем мобилизацию, а после кое-кому не поздоровится»34, 
5 августа – «Несколько дней рФ подождет, чтобы весь мир увидел, кто 
агрессор, а за это время мы и “добровольцы” продержимся, а потом 
одной агрессивной силе придется несладко»35; «короче, джорджия будет 
испытательным полигоном для новых образцов вооружения и боеприпа-
сов и утилизации старых, в частности, на складах много ФАбов (фугас-
ная авиабомба. – А. И.) разного калибра с истекающим сроком, так что 
бекфаеры (Backfire – применяемое в НАтО имя для российского бом-
бардировщика ту-22М. – А.И.) особо их экономить не будут»36, 6 августа 
– «Сегодня мы разделаемся с агрессорами, они ответят за все»37. В 22.58 
6 августа он с уверенностью предсказал: «думаю, начнется в ближайшие 
часы, у меня есть основания так говорить»38.

Вечером 6 августа 2008 г. президент Грузии Саакашвили попытался 
срочно связаться по телефону с президентом россии дмитрием Медве-
девым для обсуждения опаснейшего развития событий в Южной Осетии 
и в российско-грузинских отношениях. Ответ российского МИда, ор-
ганизующего телефонные переговоры между президентами, был холод-
ным: «Время для переговоров президентов еще не настало»39.

«Новая газета» № 66-69, 2009 г.

34 http://milkavkaz.net/forum/viewtopic.php?t=28&postdays=0&postorder=asc&start=480
35 http://milkavkaz.net/forum/viewtopic.php?t=28&postdays=0&postorder=asc&start=555
36 http://milkavkaz.net/forum/viewtopic.php?t=28&postdays=0&postorder=asc&start=585
37 http://milkavkaz.net/forum/viewtopic.php?t=28&postdays=0&postorder=asc&start=615
38 http://milkavkaz.net/forum/viewtopic.php?t=28&postdays=0&postorder=asc&start=645
39 http://www.parliament.ge/print.php?gg=1&sec_id=1329&info_id=21678&lang_id=ENG
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Юлия Латынина
«Ежедневный журнал» www.ej.ru

200 км танков  
О российско-грузинской войне 

Эта война, если подходить к ней с мерками  
прошлых войн, – мошенничество. 

джордж Оруэлл, «1984»
РОЛИК
На сайте телеканала «Вести» висит запись с мобильника, сделанная 

каким-то грузинским танкистом, когда грузины вошли в Цхинвали.  
«Грузины снимали свои преступления на видео», – гласит заголовок. 

Судя по заголовку, нетрудно предположить, что нам наконец покажут 
документальные кадры того, как грузины бросали под танки детей, рас-
стреливали стариков и насиловали женщин. 

Однако в ролике – целый Цхинвали, по которому без особого сопротив-
ления идет бронетехника. для простоты предположим, что сплошная зака-
дровая пулеметная стрельба и грузинский мат как постоянный фон – это 
подлинник, а не продукт творческой озвучки. Не важно. Важно другое. 

В этом ролике танки идут по целому городу. Целые деревья стоят 
вдоль целых заборов. За целыми заборами – целые маленькие домики. 
Стоят целые многоэтажки – некоторые с выбитыми стеклами, из окна 
одной поднимается дым, еще один хвост дыма виден где-то вдалеке; тан-
ки идут колонной, машина, с борта которой идет съемка, стреляет два 
или три раза – одиночным выстрелом из крупнокалиберного пулемета. 

«Мы проехали по маршруту грузинской колонны, поливавшей из 
орудий всех и вся на своем пути. На этих улицах не осталось уцелевших 
домов или квартир. Выжжены даже деревья», – сообщает  сайт телекана-
ла «Вести».

Именно так.  как мы видим на ролике, в день, когда гнусная грузин-
ская военщина идет по городу, он цел, а сопротивления нет. Через 
два дня, когда грузинских фашистов вышибли из города, где никто не 
оказывал им серьезного сопротивления, он лежал в руинах от авиации 
и артиллерии.

так кто же разрушил Цхинвали?



55

ВАРЕНУХА-2
Утром 8 августа, включив свои телевизоры, российские обыватели 

услышали о том, что фашистская Грузия вероломно напала на маленькую 
Южную Осетию и  что город Цхинвали снесен «Градом» с лица земли. 

Мы также услышали, что грузинские самолеты обстреляли гуманитар-
ную колонну, которая ночью направилась к столице Южной Осетии. теле-
канал «Вести» сообщил нам о том, что  бомбивший мирных жителей гру-
зинский СУ-25 сбит над городом силами самообороны Южной Осетии, а 
катапультировавшийся летчик растерзан разъяренным населением.

В 3 часа дня мы услышали, что россия приняла решение помочь Юж-
ной Осетии и к рокскому тоннелю идут колонны танков. через два часа 
нам объявили о том, что Цхинвали освобожден от грузинских захватчи-
ков. Все следующие два дня южноосетинский комитет по информации 
и печати сообщал нам, что, несмотря на то что Цхинвали освобожден, 
грузины с высот продолжают уничтожать город «Градом», а жителей на 
улицах освобожденного города расстреливают грузинские снайперы.

«Степа был хорошо известен в театральных кругах Москвы, – писал 
Михаил булгаков в бессмертном «Мастере и Маргарите», – и все знали, 
что человек этот – не подарочек. Но все-таки то, что рассказывал адми-
нистратор про него, даже и для Степы было чересчур. да, чересчур. даже 
очень чересчур…»

И в самом деле, по мере того как официальное телевидение живопи-
сует нам злодеяния грузинских нелюдей, у нас, как у финдиректора рим-
ского, возникают вопросы, – ибо, увы, как в книжке «1984», сказанное 
вчера решительно противоречило тому, что сказано сегодня, и даже ска-
занное в одном абзаце не может никак стыковаться с другим.

Вот, например, возьмем историю с гуманитарной колонной, которую 
в ночь на 8-е число разбомбили грузинские самолеты. Возникает вопрос: 
какой идиот в такое время в воюющий город послал колонну по дороге, 
которая должна была быть свободна для беженцев и танков? для чего пона-
добилось отправлять гуманитарную колонну в республику, из населенных 
пунктов которой, по уверению руководства самой же республики, еще три 
дня назад эвакуировано все мирное население? А если колонна была воен-
ной, то каким образом она вышла из Владикавказа еще до начала войны? 

Может, ее вовсе не было? Может, наговорили на грузин? Но, по сча-
стью, свидетели есть. колонна все-таки была. ее видел в джаве в пять 
утра оператор телеканала «Звезда» Назиуллин, который приехал из 
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Цхинвали и, завидев заходящие на цель самолеты, принял их за россий-
ские. Описывает Назиуиллин эту колонну так: «мимо нас пошла колонна 
российской бронетехники».

Или возьмем грузинский самолет, который утром 8-го числа бомбил 
Цхинвали. В это время россияне были практически отрезаны от всех 
внешних источников информации и не знали, что российские самолеты 
уже бомбят грузинские села и Гори. Нам рассказали только про грузин-
ский самолет, который утром 8-го числа бомбил Цхинвали. Но у любого 
вменяемого человека возникает вопрос: зачем грузины бомбили занятый 
ими город? Они что, сбрасывали бомбы на свои танки? 

Самолет, сбитый утром 8-го над Цхинвали, упал на осетинской тер-
ритории. чтобы разрешить все недоуменные вопросы, достаточно было 
показать обломки самолета и документы расстрелянного ополченцами 
летчика. Но их нам так и не показали. А летчика, бомбившего утром 8-го 
числа Цхинвали, похоронили в российском городе буденновске.

дальше дела пошли еще хуже. В российской печати, одна за другой, 
стали появляться статьи журналистов, бывших в ночь с 7-го на 8-ое в 
Цхинвали. И оказалось, что никакие российские войска 8-го числа в го-
род не прорвались. Ирина куксенкова из «Мк» провела весь день в шта-
бе миротворцев.

«В  какой-то момент военные понимают, что это все – мы плотно за-
жаты, – описывает обстановку Ирина куксенкова. – Возле штаба разво-
дят костер и спешно жгут “секретку” – бумаги полыхают вмиг: их облили 
бензином. Следом из ПМ расстреливают черный секретный чемодан, ку-
валдой разбивается спецсвязь». куксенкова ушла из города ночью вместе 
с группой разведчиков и вернулась через день. За то, что она опублико-
вала свою статью, в городе, где еще шли бои, ее не пустили в штаб – вы-
кинули на улицу под снаряды.

более того: российские войска не прорвались в город и 9-го числа; 
колонной, пытавшейся прорваться в город, командовал лично коман-
дующий 58-й армией генерал Хрулев, и о судьбе этой колонны мы знаем 
очень подробно, так как вместе с ней шли журналисты: съемочная группа 
«Вестей» во главе с Александром Сладковым, Виктор Сокирко из «Мк», 
Александр коц из «комсомольской правды».

«Огонь на поражение – практически в упор, – пишет о гибели ко-
лонны Виктор Сокирко. – Жахнул гранатометный выстрел, и запылала 
впереди бээмпэшка. колонна встала под шквалом огня… Все спрыгнули 
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с бэтээра – не все, правда, удачно.  я… увидел направленный на себя 
автомат. Метров с шести, почти в упор. И девушку в натовской форме, 
которая целилась в меня. ей было лет 25, этой грузинке, небольшого ро-
ста, довольно привлекательная, если не сказать – красивая. И форма шла 
этой маленькой женщине. Все это промелькнуло в мозгу за считанные 
доли секунды. я негромко крикнул: “я – журналист!” Она опустила ав-
томат, и в это же мгновение была скошена автоматной очередью, которая 
сломала ее пополам».

Спустя несколько секунд Сокирко вместе с коцем оказываются перед 
другим грузинским солдатом. «Саша крикнул: “Мы – журналисты!” В 
ответ прозвучало: “А я – киллер”. Потом вспышка, очередь, взрыв! Гру-
зин выстрелил в нас из гранатомета и попал в солдата. его самого свалил 
очередью бежавший чуть в стороне наш майор».

телеканал «Вести» сообщает об освобождении Цхинвали, а начштаба 
58-й армии сидит посереди трупов на выжженной земле.

«Нет больше батальона, – кричал, сидя на земле и стуча по ней кула-
ком, начштаба. – Зачем?! Зачем?! я же говорил!»

Почему я так подробно об этом рассказываю?
Потому что, как мы видим, грузины контролировали город и 8-го 

числа, и 9-го. так кто же долбил шквальным огнем город, на улицах кото-
рого стояли грузинские танки? что случилось с той колонной, о прорыве 
которой в город сообщил журналистам генерал баранкевич 8-го числа?

«я повешу Саакашвили за яйца», – заявил будто бы премьер Путин 
президенту Франции Саркози 11-го числа, когда российские танки уже 
были в Гори. «Повесил же буш Саддама». – «И что, ты хочешь кончить, 
как буш?» – отшутился Саркози. Но, простите, за что же вешать Саакаш-
вили за яйца? За то, что его войска нанесли удар по колонне российской 
бронетехники, откуда-то взявшейся на территории Южной Осетии, еще 
раньше, чем грузины заняли Цхинвали? За то, что наши войска два дня 
не могли прорваться в Цхинвали, хотя оказались на территории Южной 
Осетии раньше грузин? За то, что все эти два дня Цхинвали сносили с 
лица земли и рассказывали по телевизору, что это делают только грузи-
ны? За то, что начштаба 58-й армии, брошенный приказом кремля в бой 
за режим кокойты, без разведки, без прикрытия, сидит, потеряв бата-
льон, на выжженной земле и стучит по ней кулаком?

А впрочем, да. В такой ситуации как раз и хочется повесить против-
ника за яйца. 
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О ВРАНЬЕ
«Все врут», – не раз приходилось слышать про россию и Грузию в 

этой войне. И Грузия, и россия. Война, точно, – время обмана. И бес-
конечных понтов.

На сайте «комсомолки» висит ролик: «Град» бьет по позициям гру-
зинских боевиков (?!) в кодори. А в грузинской прессе можно найти 
сокращенное название новой державы «Абхазия»-«Осетия»-«русь» – 
«Абосрусь» и рассуждения на тему о том, что строки Пушкина «или вы-
травить из леса пятигорского черкеса» свидетельствуют о генетической 
склонности русских к геноциду. 

Однако, увы, приходится констатировать, что там, где речь идет не о 
газетном трепе, а о заявлениях начальства, вранье носит принципиально 
другой характер.

так, замглавы МВд Грузии Эка Згуладзе на пресс-конференции про-
демонстрировала две тысячи фальшивых российских паспортов, захва-
ченных грузинами в Цхинвали. Это были паспорта с фотографиями и фа-
милиями, но без подписи. то есть паспорта людей, которые давно уехали 
из депрессивного региона и просто не знали, что власти региона выдали 
им паспорт. На эти паспорта, видимо, получались пенсии и пособия. На-
личие этих паспортов подтверждает самые черные предположения о том, 
какой черной дырой для россии была экономика Южной Осетии и куда 
уходили пенсии и зарплаты «российским гражданам».

Генерал-полковник Наговицын в ответ продемонстрировал паспорт аме-
риканского инструктора Майкла ли Уайта, присутствие которого на поле боя 
«вместе с грузинскими спецназовцами является фактом». тут же выяснилось, 
что паспорт Майкла ли Уайта, преподающего английский в Гуаньчжоу, был 
потерян им во время рейса «Москва-Нью-йорк» в 2005 году и аннулирован.

Очевидно, что это, мягко говоря, неравновесные разоблачения. По-
тому что фальшивые паспорта в Южной Осетии были, а вот американ-
ского инструктора Майкла ли Уайта не было.

А вот другая ложь, ключевая во всей этой истории. С первых дней по 
всем центральным телеканалам мы услышали, что грузины творили в 
Цхинвали геноцид. что они давили детей танками, убивали беременных 
женщин и нарочно затопили водой подвалы, где прятались люди. 

«Грузины и иностранные наемники, – пишет начальник информа-
ционного отдела министерства по особым дела Инал Плиев, –  получили 
приказ сжигать все на своем пути и истреблять всех людей репро-
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дуктивного возраста… В одном из сел грузины согнали в жилой дом 
семерых молодых девушек, заперли их внутри и ударили по дому залпом 
из танка».

«Наши коллеги видели обезглавленную семью, сожженных заживо 
полуторамесячных детей... Раненых – в том числе и наших миро-
творцев – добивали. Некоторых сжигали, даже предварительно не 
умертвив», – пишет в разгар войны в своем блоге журналист армейского 
телеканала «Звезда» Алгис Микульскис.

8-го числа из Цхинвали на «семерке» пытался уехать Маирбег Цхов-
ребов с двумя детьми, Асланом и диной. На перекрестке улиц Исаака и 
Героев машину расстрелял грузинский танк. «Девочка Дина была еще 
жива, когда несколько солдат подошли к машине, вытащили ее, тела 
брата и отца и изрешетили их очередями из автоматов. Потом тела 
сложили друг на друга, облили соляркой и подожгли… Все это видели 
люди, которые сидели в подвалах пятиэтажек, стоящих вдоль дороги. 
Напуганные и дрожащие, они ладонями закрывали рты детей... Но 
сделать ничего не могли: ни крикнуть, ни выбежать на помощь. Всем 
хотелось жить», – пишет «комсомолка» 11 августа.

Однако впоследствии не только Human Rights Watch, но и официаль-
ная южноосетинская  «Группа по документированию свидетельств оче-
видцев военных действий» не привели ни одного подтверждения выше-
перечисленных ужасов. куда-то бесследно делись семеро уничтоженных 
девушек, обезглавленные семьи и заживо сожженные миротворцы.

А те, кто действительно сидел в подвалах возле улицы Исаака и Героев, 
описывают гибель детей немного иначе, чем «комсомолка». «Под утро 
рядом с нашим домом произошел мощный взрыв, – рассказывает Жанна 
Цховребова Группе по документированию геноцида. –  Семья, которая 
хотела выехать из города, попала под обстрел и сгорела заживо».

что еще диковинней, ни одной фамилии жертвы геноцида до сих 
пор не назвал в многочисленных интервью осторожный глава След-
ственного комитета при Прокуратуре Александр бастрыкин. Зато он 
одним махом воскресил 1866 человек, заявив, что количество погибших 
мирных жителей составляет 134 человека (против 2000, заявленных ко-
койты).

В отличие от историй про геноцид со стороны грузин этническая 
чистка, учиненная ополченцами, – вещь несомненная. для ее доказа-
тельства даже не нужно обращаться к многочисленным свидетельствам, 
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собранным у грузинских беженцев. достаточно привести слова самого 
кокойты: «Мы там все выровняли». 

И это важнейший момент. если нацисты говорят вам, что евреи пьют 
кровь христианских младенцев, а евреи говорят вам про бухенвальд, 
истина не находится посередине. Истина в том, что история про кровь 
христианских младенцев была использована для того, чтобы устроить 
бухенвальд. 

Впервые за много лет грузино-осетинского конфликта государствен-
ные телеканалы, Орт и ртр, предоставили экранное время для прямой, 
беспримесной трансляции южноосетинской пропаганды. благодаря это-
му не только весь осетинский народ, не только российская армия, но и 
вся россия стали заложниками действий президента Эдуарда кокойты, 
окончательно решившего грузинский вопрос в одной отдельно взятой 
Южной Осетии. «Наши ребята отдавали свои жизни за то, чтобы эти вот 
негодяи могли решить свои проблемы», – сказал спецкор «Мк» Вадим 
речкалов.

И ни один ополченец, окончательно решавший этот самый вопрос, 
вне зависимости от того, кто он был – деклассированная шпана или мо-
лоденький идеалист, примчавшийся умирать под грузинскими танками, –  
ни один такой ополченец никогда не признается даже себе, что рассказы 
о зверствах грузинских фашистов – неправда. Потому что если грузины 
не резали намеренно беременных женщин, то кто ж тогда он, убивавший 
и грабивший в отместку? 

Следует понимать: этнические чистки не являются признаком встаю-
щей с колен державы. Этническая чистка может быть признаком либо 
государства распадающегося, либо государства фашистского. когда 
СССр распадался, на окраинах его шли этнические чистки. И россий-
ская армия пыталась спасти тех, кого резали. 

Впервые со времен распада СССр режим, который не смог оборонить 
свой город, под сенью российских штыков грабил, крал и убивал. 

кто-то обманул кремль: державы не встают с колен с помощью ма-
родеров.

ЦЕЛИ
Одно из самых удивительных последствий российско-грузинской 

войны – болезненная реакция кремля на всякую критику. Это странно. 
С точки зрения результатов в этой войне Михаил Саакашвили потерпел 
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полное поражение. А Владимир Путин одержал полную победу. Путин, 
безусловно, утолил личную ненависть к Саакашвили и укрепил личную 
власть. Но вместо этого реакция кремля такова, будто мы проиграли: с 
чего бы? чтобы это понять, давайте посмотрим, какая это была война, 
как она велась и с чего начиналась?

ТОТАЛЬНАЯ ВОЙНА
Первое, что бросается в глаза, – это количество войск, задействован-

ных в конфликте, и география фронтов. В войне участвовало, по самым 
скромным подсчетам, не менее 25 тыс. солдат (грузины называют цифру 
в 80 тыс.) и 1200 единиц бронетехники;  для их завоза потребовался ре-
монт железнодорожных путей силами железнодорожных войск в мае в 
Абхазии, удары наносились с двух фронтов – Южной Осетии и Абхазии. 
российские самолеты взлетали с базы из Армении; «Искандер», разру-
шивший нефтепровод баку-Супса, пролетел несколько сот километров 
из дагестана.

Второе, что бросается в глаза, – это была война авиации и артилле-
рии. Суть войны была в том, что грузинские снаряды и бомбы выметали 
наши войска с транскама, а российские снаряды и бомбы – грузин на 
всем пространстве от Цхинвали до Гори. россия выиграла уже потому, 
что снарядов и бомб у нее больше. Грузины утверждают, что российская 
авиация сделала свыше 200 боевых вылетов. В 4-й воздушной армии нео-
фициально сообщают другие данные: 413 боевых вылетов.

третье, что бросается в глаза, – впечатляющие военные приготовле-
ния. В течение нескольких лет россия строила вокруг Грузии мощные во-
енные базы. Мы модернизировали и укрепили базу в Абхазии, в Очамчи-
ре – там еще  в апреле появились российские десантники. другую базу –  
в Южной Осетии, в джаве – крайне неосторожно показал в утренних вы-
пусках новостей 11 сентября телеканал «Звезда». Ведущий сказал, что эта 
база была «оплотом против грузинской агрессии». как я покажу ниже, 
уже в ночь на 8-е в джаве была российская бронетехника и передовые ча-
сти 135-го и 693-го полков, причем значительная часть этих войск была 
укомплектована уроженцами Южной Осетии.

третью базу, численностью около 10 тыс. чел., выстроили в ботлихе, 
в дагестане. если базы в джаве и Очамчире еще можно рассматривать 
как базы на случай грузинской агрессии против Южной Осетии и Абха-
зии, то грузинская агрессия против дагестана маловероятна. Президент 
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Путин во время своего визита в ботлих лично распорядился починить и 
укрепить дорогу, которая ведет в Грузию. 

В дагестане я случайно была свидетелем дискуссии между строите-
лями этой дороги и военными. Суть дискуссии заключалась в том, что 
военные хотели 50% отката, а строители возражали, что им  и без того 
не платят полгода. до войны дорога не была построена: бронетехника, 
которая шла в Грузию, шла из ботлиха до рокского тоннеля через весь 
дагестан, чечню, Ингушетию и Северную Осетию. На обратном пути 
танковая колонна, по свидетельству очевидцев, растянулась от Экажево 
до Махачкалы: представьте себе 200 км танков. После ее прохождения в 
чечне рухнул мост через Аргун на федеральной трассе «кавказ»: мост вы-
нес две чеченских войны, но российско-грузинской не вынес. 

А вот если говорить о каких-то новых системах вооружений, то тут 
масштабы гораздо скромней. лучшее точечное оружие россии, Ортк 
«Искандер», разработанный еще в 80-е, но до сих пор имеющийся в вой-
сках в единичных экземплярах, бил по Грузии дважды: по нефтепроводу 
баку-Супса и по площади в Гори, на которой раздавали гуманитарную 
помощь – им был убит голландский телеоператор Стан Сториманс. Это 
походило скорее на испытания, чем на боевое применение.  «Искандер» –  
высокоточное оружие, то ли оно оказалось не таким уж высокоточным, 
если попало по площади, то ли в площадь и метили, и тогда это первый 
в истории случай специального применения высокоточного оружия по 
мирному населению.

Или, например, у абхазских партизан, помимо ракет «точка-У», ко-
торыми они били по Поти, и авиации, которая наносила удары по Верх-
нему кодори (если вы не знаете, чем наносят партизаны удары, так я вам  
скажу – ракетами и авиацией), имелась также рлС «каста-2е2», пред-
назначенная для обнаружения малоразмерных низколетящих целей и 
обнаружившая в апреле грузинский беспилотник: видимо, в ближайшее 
время у маленькой, но гордой Абхазии появятся свои собственные кос-
мические войска. рлС самая новейшая, но, опять же, разработка 80-х.

такого же рода двойственное впечатление производили попытки 
перенести войну в киберпространство: так, к утру 8-го хакерские атаки 
обрушили грузинские русскоязычные сайты, а вечером того же дня хаке-
ры взломали сайт банка Грузии и повесили на нем объявление, что курс 
доллара вырос с 1,4 до 1,8 лари. Ущерб для грузин от этих действий на са-
мом деле был минимальный, а вот рассказам о «неожиданном нападении 
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Грузии» они противоречили – разве что предположить, что хакерством 
занимались южноосетинские партизаны в промежутках между атаками 
грузинских танков. кстати, курдские террористы, взорвавшие за 4 дня до 
войны в турции нефтепровод «баку-джейхан», поразительным образом 
согласовали свои действия с «Искандером», прилетевшим из дагестана.

есть поистине удивительные вещи. Например – за год до войны в Но-
восибирское высшее военное командное училище были приняты свыше 
двадцати курсантов из Южной Осетии. Выяснилось это весной, после 
смерти курсанта радмира Сагитова: он был одним из немногих курсан-
тов, который стал сопротивляться сплоченному южноосетинскому зем-
лячеству. его пырнули ножом, а потом сообщили, что он перерезал себе 
вены.

Однако, увы, наиболее существенным и наиболее тревожным элемен-
том подготовки к этой войне я могу назвать не военные базы, не технику, 
а систематическую пропаганду, целью которой было представить Грузию 
марионеткой СшА, а Саакашвили – невменяемым диктатором. 

Глубину преобразований в Грузии трудно оценить, если не видеть ее 
собственными глазами. Грузия в россии всегда считалась символом кор-
рупции, лени, веселья, цеховиков и воров в законе. теперь она превра-
тилась в быстрорастущую экономику с минимальными налогами, мини-
мальной бюрократией, полицией, которая не берет взяток, и собствен-
ностью, распроданной на честных аукционах. 

Вместе с тем в российском общественном мнении Грузию представ-
ляли так же, как в 70-е представляли СшА. В Советском Союзе про СшА 
рассказывали, что там линчуют негров, а гнилой  режим вот-вот падет. 
российские спецслужбы были ориентированы на работу против Грузии, 
как в 70-е годы они работали против СшА, и, что самое печальное, рос-
сийская интеллигенция принимала живейшее участие в поношении пре-
зидента Саакашвили. 

В этом смысле интеллигенция – и российская, и грузинская – несет 
огромную долю ответственности за то, что случилось. Грузинская интел-
лигенция повела себя в точности, как ci-devants во Франции во време-
на Великой буржуазной революции. Отмену сословных привилегий для 
себя она восприняла как хамство. «Ваке – это наша Вандея», – бросил 
мне как-то один из грузинских реформаторов. Вишневый сад всегда не-
навидит лопахиных; но грузинской оппозиции следует знать, что каждое 
ее слово о «гнилом режиме Саакашвили» восторженно записывалось лу-
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бянкой и превратилось в  российские бомбы, падавшие на головы мир-
ных жителей в тквиави, каралети и Гори.

Подготовка к этой войне – на базах, в умах, в телеэфире – велась даже 
не месяцы, а годы. Смешно говорить, что это война за Южную Осетию. 
С таким же успехом немцы могут называть Вторую мировую войной за 
права немцев в Судетах. 

РЕВАНШИЗМ
В этом сверкающем, с иголочки, здании грузинской государственно-

сти была одна деталь, отличающая его от европы: махровый реваншизм. 
если в том, что касается экономики и полиции, Грузия была европой, 
то в том, что касается территориальных претензий, – это был махровый 
кавказ, классический, где все помнят, кто и где в XI веке жил, и каждый 
помнит в свою пользу.

В грузинском МВд на стенах висело побережье Абхазии – как земля 
обетованная; на суперсовременных дорожных развязках аккуратно об-
новлялись расстояния до Сухуми и Цхинвали, и самые высокопостав-
ленные лица спокойно объясняли мне, что Абхазию они потеряли в 1992 
году потому, что против них сражались русские. С таким же успехом мож-
но объяснять, что в 1997 году россия проиграла в чечне американцам.

любая страна теряет право на регион, в который вводит танки. Она 
получает это право обратно, когда танки одерживают победу. Грузия в 
1992 году ввела в Абхазию танки и проиграла; 80 тыс. абхазов не винова-
ты в том, что выгнали 200 тыс. грузин. Основное требование тбилиси –  
верните в Абхазию 200 тыс. беженцев и проводите референдум о незави-
симости – имеет ровно столько же оснований, как если бы Германия по-
требовала от россии вернуть в калининград 15 млн немецких беженцев и 
обсудить потом на референдуме его судьбу. 

Зажатая между россией и Грузией с ее быстрорастущей армией, Абха-
зия должна была выбирать, и она, естественно, выбрала россию, уже пото-
му, что между абхазами и русскими не было резни. В конце концов, в  1944 
году эстонцы при виде наступающей красной Армии вступали в СС.

еще опасней для Грузии события развивались в Южной Осетии. 

ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ
когда режим Гамсахурдия в 1991 году упразднил автономию Южной 

Осетии, там не было войны, по одной простой, но уважительной при-
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чине: у Грузии тогда не было армии. там была полицейская операция: 
грузины, пожалуй, были единственной в мире оккупационной армией, 
вооруженной собаками. резня с обеих сторон была омерзительной, но 
минимальной, и грузинские и осетинские села в Южной Осетии оста-
лись на своих местах, в шахматно-шашечном порядке. 

до августа этого года Цхинвали был весь окружен грузинскими се-
лами, и 9 крупных сел располагались на главной дороге республики, 
транскавказской мигистрали, в ущелье большое лиахве. для понимания 
природы этой войны и характера военных задач надо четко представлять 
следующее: девять грузинских сел отрезали Цхинвали от остальной Юж-
ной Осетии, а сами, в свою очередь, были отрезаны Цхинвали от Грузии. 
При этом и осетинская джава, и грузинское тамарашени, и осетинский 
Цхинвал, как бусы на нитку, нанизаны на единственную дорогу, по кото-
рой танки могут дойти до равнин Грузии: на транскам.

бардак в Южной Осетии был не хуже, чем в чечне в 1997 году. По-
левые командиры делали что хотели, и количество жертв во время не-
которых их разборок сопоставимо с количеством жертв российско-
грузинской войны. так, в 1992 году в селе Прис омоновцы, мстя за своего 
убитого командира Газзаева, расстреляли 36 бойцов полевого командира 
по кличке Парпат. 

Сам Парпат был тоже человек специфический: брат его прославился 
тем, что изнасиловал немку, привезшую в Южную Осетию гуманитар-
ную помощь. Среди других бурных эпизодов становления южноосетин-
ской государственности можно отметить кражу сына премьера Южной 
Осетии Олега тезиева (похитители претендовали на свою долю от фаль-
шивых авизовок) и санкционированный государством расстрел целого 
ряда командиров, после того как россия отказалась посадить их в свои 
тюрьмы. 

– ты пойми, – объяснил мне как-то Алан чочиев, зампредседателя 
Верховного Совета республики в 1992 году, – у вас просто неправильное 
представление, что если есть Парпат, то он всем своим батальоном ко-
мандует. У него в батальоне 400 человек, а командует он, может, 60-ю.

Из-за хронических неурядиц регион пустел; население уезжало в рос-
сию, из 70 тыс. осетин, зарегистрированных переписью 1989 года, в ре-
спублике вряд ли осталась хотя бы половина. режим жил контрабандой, 
и когда президент Саакашвили решил восстановить территориальную 
целостность Грузии, он первым делом перекрыл границу, надеясь поста-
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вить сепаратистов на колени экономически. В результате вместо контра-
банды единственным источником денег стала российская помощь; Юж-
ная Осетия превратилась в совместное предприятие по освоению денег 
на борьбу с Грузией. 

Незадолго до этой блокады в республике произошла смена власти: на 
выборах к власти вместо прежнего президента людвига чебирова пришел 
Эдуард кокойты. кокойты поддерживала южноосетинская оппозиция в 
лице братьев тедеевых. Злые языки утверждают, что в Южной Осетии оп-
позиция отличалась от власти тем, что власть сама занималась контрабан-
дой, а оппозиция приходила с автоматами на таможню и забирала свое.

В Южной Осетии популярна история о том, как вскоре после выбо-
ров Эдуард кокойты вернулся с лубянки и сказал братьям тедеевым, что 
он отныне будет работать прямо с Москвой, а им, если что, возместят 
расходы на выборы. джамбулат тедеев, единственный из братьев, остав-
шийся в живых (он главный тренер сборной россии по вольной борьбе), 
подтверждает, что такой разговор имел место. Уже тогда будто бы Эдуард 
кокойты заявил, что республике нужно две тысячи трупов, чтобы полу-
чить независимость.

так или иначе, новый президент Эдуард кокойты быстро укрепил 
личную власть. братья тедеевы были вскоре сняты со всех постов, а млад-
шего, Ибрагима, и вовсе потом расстреляли во Владикавказе. Все потен-
циальные противники президента кокойты так или иначе исчезали со 
сцены. дмитрий Санакоев, участник войны 1991 и 2004 годов, бежал в 
Грузию, где стал альтернативным главой администрации Южной Осетии 
по грузинской версии. бывший глава МВд Алан Парастаев оказался в 
тюрьме и после пыток признался по телевизору в подготовке покушения 
на дорогого и любимого вождя.

Популярным в Южной Осетии фигурам тоже приходилось плохо: 
в 2006-м, незадолго до перевыборов кокойты, был взорван секретарь 
Сов беза республики Марк Алборов, тогда же произошло покушение на 
одного из самых достойных полевых командиров ЮО – бала бестауты. 
Очень возможно, что эти покушения действительно устраивались гру-
зинским МВд или в ходе криминальных разборок, однако по крайней 
мере один раз списать убийство на грузин не получилось: в декабре 2007 
года депутат парламента Южной Осетии батыр Пухаев, критиковавший 
кокойты, был похищен прямо со свадьбы, избит и брошен умирать на 
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грузинской территории. Однако Пухаев выжил и заявил, что похитила 
его личная охрана кокойты.

Москва перечисляла республике миллиарды рублей, однако в Цхин-
вали не могли даже отремонтировать водопровод, а народу рассказыва-
ли, что всю воду выпили грузины. Основой идеологии нового режима 
стала борьба с «грузинским фашизмом». Ополчение стало единственной 
работой для взрослого безработного населения.  

Наиболее энергичные люди уезжали из региона. те, кто оставался, 
были совершенно убеждены ежедневной пропагандой в том, что их бед-
ность и нищета – плод козней Саакашвили и Запада, точно так же, как 
сторонники ХАМАСа и «Хезболлы» не сомневаются в том, что их бед-
ность и нищета – результат агрессии Израиля; как и в случае Израиля, на 
обстрелы со стороны Осетии грузинское МВд отвечало огнем.

«Надо понимать, что такое Южная Осетия, – пишет Ахра Смыр, 
абхазский журналист. –  Очень маленькая (даже по сравнению с Аб-
хазией) страна, которая к тому же похожа на лоскутное одеяло. Осе-
тинские  деревни перемежаются грузинскими… Сравнили с тем, что 
происходит у нас, спустя 15 лет после войны. тут – лето, отдых, тури-
сты и море. Вооруженных людей на улицах нет. Страна отстраивается, 
кладут дороги и реставрируют здания. там – мужики после работы на-
девают на себя камуфляж, разгрузку, обвешиваются оружием и идут 
на «смену». 

Некоторое представление о целях и методах южноосетинской пропа-
ганды может дать небольшой материал, опубликованный на сайте osra-
dio.ru в марте 2008 года и посвященный выдворению из города грузин-
ских торговок.

«Один из ветеранов войны, стоявший с автором этих строк, удив-
ленно и не веря собственным глазам, произнес: "Никак военнопленных 
ведут!"» Поняв, в чем дело, он с ухмылкой махнул рукой, не скрывая по-
ложительных эмоций...

Сопроводив колонну до поста в селе тамарашен, сотрудники право-
охранительных органов выпроводили торговок за пределы города… Эти 
меры также актуальны в условиях террористической угрозы со стороны 
Грузии. И уже несколько дней тишина утреннего Цхинвала не нарушает-
ся пронзительными криками. Горожане говорят: «Проживем без их мо-
лока и яблок. Зачем нам поддерживать экономику государства, которое 
нас терроризирует?»
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Насилия хватало с обеих сторон. два года назад в Цхинвали я была 
свидетелем дикой картины: на посту в кехви грузинские полицейские 
избили осетина так, что его увезли в больницу. На следующий день, бе-
седуя с замглавы МВд Грузии Мамука кудава, я упомянула этот случай. 
«Это возмутительно, я разберусь», – сказал г-н кудава, хотя было ясно, 
что разбираться никто не будет. Грузинские полицейские имели приказ 
применять насилие в ответ на насилие. 

Вернувшись в Осетию, я спросила главу комитета по печати и инфор-
мации Южной Осетии Ирину Гаглоеву о случае, предшествовавшем из-
биению на посту. А именно – за день до этого грузинский крестьянин, 
собирая в лесу хворост, подорвался на мине. Г-жа Гаглоева в ответ без 
тени сомнения заявила, что мину подложили сами грузины.

Перестрелки на границе стали постоянными; и каждый, кто смотрел 
южноосетинское тВ, мог убедиться, что от тотального геноцида осетин 
спасает только мудрый и любимый вождь кокойты. Интересно, однако, 
что фашистский режим почему-то не порывался резать осетин нигде, 
кроме тех мест, где их защищал кокойты. (только в тбилиси, к примеру, 
живет 33 тыс. осетин.) более того, что совсем уже невероятно – почему-
то не было хронических перестрелок между Абхазией и Грузией, отноше-
ния которых далеки от идеальных.

Закрыв границу, вместо контрабандистского анклава, неразрывно 
сплетенного с экономикой Грузии, Саакашвили получил «Хезболлу» 
прямо в центре страны, в 80 км от столицы и в 20-ти – от связывающей 
всю Грузию стратегической магистрали. Пытаясь выдернуть гвоздь, он 
засадил его по самую шляпку.

При этом самой парадоксальной вещью было следующее. Поставив 
своей целью вернуть контроль над сепаратистскими анклавами, созда-
вая самую мощную в регионе армию, и толкая этой армией обе сепара-
тистские территории в объятия Москвы, которая стратегически и нето-
ропливо готовилась к войне, тбилиси совершенно не готовился к войне 
собственно против россии. «Мы не собирались воевать с россией, – ска-
зал мне тогдашний министр обороны Грузии тимур кезерашвили, – это 
невозможно. Ваша авиация, если что, может нас не то что бомбами, а 
мисками закидать».

Это совершенно верное наблюдение (и, признаться, точность па-
дения наших бомб мало отличалась от точности падения мисок), но 
стратегически подобное решение необъяснимо. Возможно, мощная 
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система ПВО могла решить исход этой войны в пользу Грузии. Возмож-
но, в такой ситуации лучше было вовсе не иметь армии, само наличие 
которой толкало сепаратистские регионы в объятия Москвы и создава-
ла Москве повод для ответного удара, чем иметь армию,  которая была 
рассчитана на локальный конфликт и заведомо не была приспособлена 
к той войне, которую пришлось вести: войне, в которой российские ар-
тиллерия и авиация били по площадям, не особо разбирая, кто и что на 
них находится.

О МИННЫХ ПОЛЯХ И СЕЛЬСКИХ КИНОТЕАТРАХ
Перед войной грузинское правительство выстроило в грузинском 

анклаве между джавой и Цхинвали около 20 объектов: рестораны, го-
стиницу, кинотеатр. «я дивлюсь на грузинские села, – пишет дмитрий 
Стешин из проправительственной «комсомолки» накануне конфликта, 
– здание из стали и тонированного стекла – кинотеатр с танцзалом. На-
рядная красно-белая заправка известной российской фирмы («лукой-
ла». – Ю.Л.). Аптека-дворец, гостиница. Спортплощадка с пластиковым 
покрытием. бассейн...»

В отличие от остальной Грузии, переживавшей бурный экономи-
ческий рост, объекты в селе курта были, конечно, потемкинскими де-
ревнями. если ополченец, который сидел в окопах у кокойты, полу-
чал пять тысяч рублей, а расписывался при этом за девять, перебегал 
к Санакоеву, он получал двухкомнатную квартиру в новом доме и 500 
дол. оклада за работу в администрации. Но суть в том, что эта потем-
кинская деревня оказывала самые настоящие услуги. когда в селе кур-
та выстроили больницу, жители Цхинвали впервые за 15 лет получили 
возможность пройти медицинское обследование. После этого кокойты 
перекрыл границу.

кроме этих социальных объектов, грузинский анклав вдоль транс-
кама был превращен в укрепрайон. там были вкопаны танки. там были 
сделаны доты. даже при сильнейшей поддержке артиллерии и полном 
господстве в воздухе наши танки не могли пройти транскам два дня. 
российские военные говорят об укрепрайоне только в частных беседах, 
возможно, даже преувеличивая размах укреплений, а грузинские катего-
рически отрицают, ибо по соглашениям не имели права вкапывать там 
тяжелую технику. Наличие этого укрепрайона, как мы увидим – ключе-
вой вопрос для понимания того, что случилось в ночь на 8 августа.
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Вместе с тем, если вы взглянете на фотографии Цхинвали, вас по-
разит не только степень разрушений в городе, но и полное отсутствие 
вывесок, не говоря уже о супермаркетах и пр. куда девались деньги, вы-
деленные Москвой, – неизвестно. Впрочем, Эдуард кокойты накануне 
войны провел несколько пресс-конференций, на которых заявил, что 
обеспечил уровень жизни в Цхинвали «выше, чем на Западе».

я хочу подчеркнуть, что режим, который возводит в селах объекты 
«из стали и тонированного стекла», очевидно, строит свою текущую по-
литику не на агрессии, а на полной дискредитации соседней крошечной 
квазитоталитарной территории. А режим, который не строит ни бомбоу-
бежищ, ни водопроводов, ни супермаркетов, но постоянно рассказывает 
о зверствах грузинских фашистов, не просто так готовится к войне – у 
него нет другого выхода. рано или поздно режим должен был ответить 
осетинскому народу на вопрос, почему в Цхинвали, на который россия 
выделяет миллионы, нет ни воды, ни работы, ни супермаркетов, а рядом, 
в километре, за перекрытой границей, начинаются «здания из стекла и 
стали».

 
МАЙ. КОДОРИ
Пару лет назад я проезжала по кодорскому ущелью в компании им-

портного убыха, приехавшего в Абхазию воевать против грузин и по-
павшего, как и все иностранные добровольцы, в отряд шамиля басаева. 
Убых только что ушел с поста главы батальона, который стоял в кодори, 
разделяя абхазов и грузин, и объяснял мне причины своего решения.

«Вот видишь горка? – говорил мне по-русски убых с непередаваемым 
чеченским акцентом, – там я вижу человек. Он не сван, не грузин, не 
абхаз. кто он? Он стрелять – я отвечать».

Субтропическая, раскинувшаяся у моря Абхазия – перспективный 
курортный край, вдобавок примыкающий к Сочи, – действительно счи-
талась приоритетной сферой интересов кремля. «Абхазию решено не от-
давать», – сообщили будто бы президенту Саакашвили в кремле.

для того чтобы «не отдавать» Абхазию, для начала нужно ее подчи-
нить. Ведь Абхазия хотя бы формально независима, а президент багапш 
и вовсе пришел к власти против воли кремля. В Абхазии достаточно по-
пулярен рассказ, как после выборов багапша вызвали на лубянку, к Па-
трушеву, и предложили уйти. И как в ответ Сергей Васильевич багапш 
будто бы послал Патрушева на три буквы. когда я спросила Сергея ба-
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гапша, правда ли это, он ответил, что на три буквы никого не посылал, но 
разговор такой имел место.

И вот в апреле в Абхазии резко начинает возрастать напряжение. 
Грузинские беспилотники, летающие над республикой, засекают по-
явление на базе в Очамчире российских десантников. В ткварчели по-
являются гаубицы д-30. Грузинский беспилотник засекает рлС «каста-
2е2». Сбивает его российский МиГ, поднявшийся с базы в Гудауте. На 
основании данных, полученных беспилотниками, Грузия обвиняет 
россию в подготовке вторжения в Верхнее кодори. На это указывает 
сам характер сосредоточения войск: гаубица из ткварчели как раз бьет 
по кодори. телеканал «Звезда» заявляет, что Грузия вторгнется в Абха-
зию в ночь с 8 на 9 мая.

Парадокс состоит в том, что Верхнее кодори – это последнее, что 
нужно абхазам. С точки зрения международного права Верхнее кодори, 
как и сама Абхазия – это часть Грузии. там живут «по понятиям» сваны. 
Сваны – это сваны. Сваны – это не абхазы и не грузины. Сваны – это ги-
гантский горный склон, на котором стоит крошечный домик (думаешь, 
да как он туда забрался и как он там живет?). И лучше всего психоло-
гию сванов иллюстрирует история одной семьи, жившей в таком домике, 
над которым проходила высоковольтная лЭП. Время от времени, когда 
семье не хватало денег, мужчины выходили и стреляли по проводам, а 
грузинский президент шеварднадзе после этого издавал указ: «Выдать 
семье такой-то денег, чтобы не стреляли по проводам».

Нападение на Верхнее кодори, навязываемое россией, означает для 
Абхазии, что она окончательно потеряет и без того небольшие шансы на 
международное признание и окончательно подпадет под власть кремля, 
который и без того рассматривает ее как колонию.

Грузины превосходно осведомлены обо всем, что происходит в Аб-
хазии. В мае на встрече со мной глава МВд Грузии Вано Мерабишвили 
зачитывает мне с листа полный список того, что этим вечером пришло 
в военном эшелоне в Абхазию. У меня такое впечатление, что он знает 
даже количество туалетной бумаги, которую завезли в Очамчиру.

На следующий день в разговоре со мной замминистра обороны бату 
кутелия заявляет, что в случае удара по Верхнему кодори грузинские 
войска перейдут Ингури и ударят по Сухуми. «Война – это наихудшее 
решение», – возражаю я. «Мы можем оказаться в такой ситуации, что это 
будет наихудшее решение, не считая всех прочих», – отвечает кутелия.
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Признаться, в тот момент бату кутелия показался мне треплом; я не 
могла понять, зачем так широко оповещать российских журналистов о 
грузинских военных планах. На самом деле и слова г-на кутелия, и спи-
сок, зачитанный г-ном Мерабишвили, преследовали одну конкретную 
цель: показать абхазам, что россии не удастся использовать Абхазию без-
наказанно для самих абхазов. 

В самом деле, представьте себе ситуацию, при которой грузинские 
войска заходят в Сухуми (как они потом зашли в Цхинвали), а черно-
морский флот гвоздит с моря по этим войскам, а также по всем, кто под-
вернется под снаряды. Жалеть снарядов при этом незачем: все равно все 
абхазы, которые убиты в ходе освободительной операции, будут списаны 
как жертвы грузинской агрессии. 

Абхазское руководство, судя по всему, очень хорошо представляло 
себе, как наши доблестные армия и флот будут сражаться на абхазской 
земле против Грузии вплоть до последнего абхаза. И к началу июня си-
туация в Абхазии, благодаря поднятому Грузией шуму и посредничеству 
Запада, начинает успокаиваться.

И тут, 15 июня, в половине первого ночи комитет по информации и 
печати Южной Осетии заявляет «Интерфаксу» о четырех жителях Цхин-
вали, раненных в результате обстрела со стороны грузинского села Эр-
гнети. Согласно комитету, Цхинвали обстреляли из гранатометов и ми-
нометов, и обстрел начался в 23.35.

Это было удивительное сообщение. Представьте себе, Грузия толь-
ко что приложила максимум усилий для предотвращения российско-
грузинской войны, которая последовала бы за высадкой российского 
десанта в Верхнем кодори. Грузия ходила в ООН и ОбСе, Саакашвили 
звонил Путину, буш – Медведеву, в Абхазию зачастили самые высоко-
поставленные международные чиновники, включая Хавьера Солану, – и 
войну отсрочили. Напряжение спало. Саакашвили встретился с Медве-
девым.

И тут эти гады грузины вдруг взяли и обстреляли Цхинвали. (Правда, 
утром командующий миротворческими операциями минобороны Грузии 
заявил, что интенсивному обстрелу подверглись сначала грузинские села 
Мамисаантубани, Царгви и Эргнети.) 

А на следующий день случилась еще более удивительная вещь. В 11.10 
утра на сайте президента Абхазии появилось сообщение о встрече в Суху-
ми президента кокойты и президента багапша. 
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что тут удивительного, спросите вы?
А вот что.
По карте от Цхинвали до Сухуми, конечно, недалеко. Но надо по-

лагать, что кокойты ехал не по территории Грузии. А если ехать по 
россии, пересекая Главный кавказский хребет, то это больше тысячи 
километров, и половина – горными дорогами. Мне не раз приходилось 
ездить по этой трассе. Помню, однажды мы ехали из Сухуми в Наль-
чик. ехали всю ночь, трасса чудовищно сложная, после Сочи – горный 
серпантин. Но то Нальчик – а там еще Владикавказ, а там еще до рок-
ского тоннеля, и от тоннеля – опять же горами, по ущелью большой 
лиахвы, а потом по Зарской дороге, которая больше всего похожа на 
ввинчивающийся в облака штопор, проложенный так, чтобы миновать 
грузинские села.

то есть прикинем. В 23.35 минометы бьют по Цхинвали. Пресс-
служба президента кокойты с фантастической оперативностью выдает 
информацию в эфир, а президент кокойты прыгает в машину и едет в 
Абхазию. тысячу километров. По горным дорогам. Не жалея сил.

Вы скажете мне, что, возможно, президент кокойты не ехал на ма-
шине. Возможно, он летел на вертолете. Но, опять же, он летел не че-
рез территорию Грузии. По какой-то причине российские военные или 
спецслужбы сочли нужным тут же организовать для президента кокойты 
срочный перелет. В тяжелых горных условиях. С промежуточными по-
садками. 

Вы скажете мне, что президент кокойты, возможно, в момент об-
стрела был на территории россии. тогда еще удивительней! Почему пре-
зидент республики, которую обстреляли из минометов и гранатометов, 
рванул не в Цхинвали, к раненым и убитым, а в Сухуми?

Очевидный ответ заключается в том, что планируемая россией война 
Абхазии не нужна. Военное вторжение в Верхнее кодори означает для 
Абхазии потерю независимости в пользу российских «освободителей» и 
лубянки, которая вряд ли простит абхазам выборы, на которых победил 
неугодный россии Сергей багапш. 

А вот ОАО «Южная Осетия», занимающемуся освоением денег на 
борьбу с Грузией, эта война необходима. И сразу после перестрелки пре-
зидент кокойты едет туда, где в тот момент сидят генералы, разрабаты-
вающие планы отражения грузинской агрессии: вы хотели отражать ее в 
Абхазии? А вы знаете, ее можно отразить в Южной Осетии!



74

 ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ: ИЮНЬ–АВГУСТ 
«Это для вас война началась восьмого, а для нас она была всегда, – 

сказала тисана таташвили, беженка из села тамарашени, – наши дети 
настолько привыкли к обстрелам, что они ходили под ними в школу».

Начиная с 15-го июня перестрелки в Южной Осетии начинают на-
растать.

Одновременно интенсификация перестрелок сопровождается не-
сколькими громкими попытками политических убийств. 3 июля возле 
села Сарабуки подрывают кортеж дмитрия Санакоева, главы Южной 
Осетии по грузинской версии. А 1-го августа во Владикавказе домой к 
Алану чочиеву, бывшему зампреду Верховного Совета Южной Осетии и 
политическому врагу кокойты, приходят киллеры.

Алан заранее уехал из дома, и поэтому киллеры в масках, походив 
по дому, выходят и караулят несколько дней в машине под домом. Г-н 
чочиев утверждает, что это были люди из личной охраны президента 
кокойты. В минуту национального кризиса, когда подлые грузины вот-
вот нападут, логичней было б послать свою охрану на передовую, но она 
почему-то дежурит у дома оппозиционера.

С 1 августа возрастает калибр перестрелок: сначала до 120, а потом до 
122 мм. комитет по печати и информации республики Южная Осетия 
шлет панические сообщения: грузинские снайперы уничтожают мирных 
жителей! к информации прилагается фото: на перевязочном столе лежит 
молодой парень в камуфляже.

6 августа «Интерфакс» передает, что осетинские ополченцы подби-
ли два грузинских бтра и вытеснили грузин с высоты над селом Нули. 
«Происходит молчаливая аннексия территории Южной Осетии», – так 
комментирует эти события президент кокойты.

3-4 августа президент кокойты начинает эвакуацию республики. 
«Вчера последняя колонна с женщинами и детьми покинула села Южной 
Осетии», – сообщает 6-го августа «комсомолка». Заметим, что грузины 
не объявляли эвакуации. беженцы из Никози, Эргнети, каролети, с ко-
торыми я беседовала, покидали села только после интенсивных россий-
ских бомбежек, начавшихся утром 8-го числа. 

Президент Эдуард кокойты заявляет: его мирный народ вот-вот под-
вергнется агрессии. В этих условиях логично было бы взывать к ООН, 
ОбСе; логично было б спешно копать бомбоубежища. расставлять мин-
ные поля. делать в городе запасы воды, еды и медикаментов, вкапывать 
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танки, раздавать ополченцам гранатометы и ПтУры – ведь у кокойты 
все взрослое мужское население сидит в окопах. если поверить заявле-
ниям кокойты, что в Южной Осетии живет 70 тыс. человек, то количе-
ство этих ополченцев превышает всю грузинскую армию! Это храбрый 
народ, это прирожденные воины, они способны устроить грузинам Гроз-
ный! Но минных полей нет. бомбоубежищ нет. Запасов воды и питья в 
городе нет. 

На мирную маленькую Осетию вот-вот нападут, однако Эдуард ко-
койты отказывается от всех переговоров и не готовится к обороне. Он 
заявляет, что нанесет ответный удар.

Вам это ничего не напоминает: государство, которое заявляет, что на 
него вот-вот нападут, и которое в ответ готово сокрушить врага малой 
кровью на его собственной земле? к какой же войне готовится кокойты, 
если к оборонительной войне он не готовится? 

 
«У НАС ЕСТЬ ЧЕМ ИХ ДОСТАТЬ»
«Мы оставляем за собой право ударить по грузинским городам, у нас 

есть чем их достать», – заявляет Эдуард кокойты «Интерфаксу» 1 августа. 
Но чем именно? И в Интернете начинают появляться данные о вооруже-
нии осетинской армии. Согласно этим данным, на вооружении армии 
ЮО состоят 87 танков, 80 ед. бМП-1 и бМП-2; 90 ед. бтр-70 и бтр-80; 
23 ед. рСЗО бМ-21 «Град»; свыше 200 ПЗрк «Игла», свыше 200 ПтУр и 
т.д.

если верить этим данным, степень военизации Южной Осетии пре-
восходит степень военизации Северной кореи. Однако никаких следов 
этих «Градов», танков и «Фаготов» в руках осетинских ополченцев во вре-
мя боев не наблюдается. «У нас были только автоматы», – говорят участ-
ники боев за Цхинвали. «Многие бросали автоматы и переодевались в 
гражданское, потому что нам нечем было сопротивляться». 

кто же должен был сыграть роль «осетинской армии», которая «на-
несет ответный удар по грузинским городам»?

Может быть, добровольцы? 
И действительно, в начале того же августа со всех сторон россии в 

Южную Осетию на помощь осетинам стекаются добровольцы. туда буд-
то бы едут из дагестана и Ставрополя, туда едут ростовские и иркутские 
казаки, президент кокойты сообщает «Интерфаксу» о приезде 50 пред-
ставителей «федерации ветеранов афганской войны». 
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Удивительно, но факт: россия, панически боящаяся вооружать свой 
народ, пропускает через свои пограничные посты вооруженных и никем 
не контролируемых людей, большая часть которых мало обучена, недис-
циплинированна и годна больше на то, чтобы грабить, нежели воевать 
против регулярной армии.

Но самое удивительно не это! А то, что вышеупомянутой «федера-
ции» не существует в природе. И что свидетельства жителей Цхинвали, 
собранные официальной проправительственной группой по документи-
рованию геноцида, не упоминают ни одного случая, когда в Цхинвали 
сражались незнакомые им добровольцы.

кто же те добровольцы? Где же те «Грады»? чьи же те танки и бтры? 
 
58-Я АРМИЯ
Ответ на это легко дать, если знать, что в джаве уже стояли передовые 

части 135-го и 693-го полков.
12-августа «комсомолка» публикует статью о 23-летнем лейтенанте 

Александре Попове, раненном под Цхинвали. «Он же мне еще примерно 
за неделю до начала военных действий говорил: "я вижу, как они стреля-
ют по Цхинвали", – рассказывает мать лейтенанта. – Они где-то в горах 
на учениях были, и Цхинвали, по словам сына, оттуда видно прекрас-
но». 

Учения, на которых был лейтенант Попов, как раз и отрабатывали от-
ражение грузинской агрессии на территории Южной Осетии. На учениях 
военным даже раздали отпечатанные типографским способом листовки. 
«Воин! Знай вероятного противника!». Вероятным противником была 
именно Грузия: солдаты знали, что эти вашингтонские прихвостни вот-
вот нападут, и готовились бить врага малой кровью на чужой земле.

«Слухи о том, что, скоро будет война, стали ходить в полку в начале 
августа, – рассказывает «комсомолке» солдат 693-го полка Александр 
Плотников, – Никто официально об этом не говорил. Но мы все поняли, 
когда две роты нашего полка переправили в горы, недалеко от Цхинвала. 
А 8 августа в три часа утра подъем по тревоге».

В том же самом 693-м полку служит уроженец Перми, интервью 
у матери которого берут 15-го августа «Пермские новости». «Мы там с  
7 августа, – говорит солдат матери, – Ну, вся наша 58-я армия». того же 
7-го числа, по свидетельству газеты «Вечерний Саранск», в джаве оказы-
вается уроженец Саранска Юнир биккиняев из 135-го полка. И солдат 
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Виталий из Вятского края. «Позвонил лишь 6 августа. Сказал: «Отправ-
ляемся...». А 7-го подтвердил: «едем в горы».

13-го августа «Известия» публикуют статью об уроженце казани евгении 
Парфенове, служившем в 22-й отдельной бригаде спецназначения ГрУ и 
погибшем под Цхинвали. «За несколько дней до смерти евгений предупре-
дил родителей, что до него будет трудно дозвониться», – сообщает статья.

Но самое удивительное не это, а то, что 135-й полк имел в своем соста-
ве большое количество уроженцев Цхинвали. «Залим сообщил нам, что 
едет в Цхинвали, еще до начала войны», – говорит мать старлея Залима 
Геграева, замкомроты по воспитательной работе в 135-м полку, «Газете 
Юга» 28 августа 2008 г. А сам Залим добавляет: «Мы целый месяц до этого 
были на ученьях в тех краях. Они закончились, но нас почему-то не вы-
водили».

В том же 135-м полку служит контрактник леван Хубаев, чей жиз-
ненный путь описан «красной Звездой» в материале «Осетинское сердце 
русского солдата». В той же статье упоминаются «земляки левана, его 
боевые товарищи – Вячеслав балатаев, Ирбек Валиев и др.».

«Все знали, что в джаве стоят наши, которые служат в 58-й армии», – 
так говорят сами осетины. 

И вот в ночь на 7-ое грузины наносят удар по Цхинвали. И тут про-
исходит информационное чудо. Всю предыдущую неделю мы слышали о 
том, что кокойты нанесет «ответный удар». что в Южную Осетию стека-
ются добровольцы. Про «87 танков», про «23 установки "Град"», про то, 
как осетинские ополченцы взяли высоту над грузинским селением Нули. 
А 8-го мы услышали про то, что грузины нанесли неожиданный удар по 
мирному и беззащитному Цхинвали.

Это уже не булгаков. Это Оруэлл. та сцена, в которой главный ге-
рой наблюдает за изъявлениями народной радости по случаю увеличения 
нормы выдачи шоколада до 20 граммов в неделю. «Странно, – думает он, 
– ведь еще вчера норма была 30 граммов».

«Мы думали, что кокойты знает что-то, что мы не знаем», – говорит 
мне человек, который в начале августа, бросив все, приехал из Москвы 
защищать Цхинвали (он осетин, а не иркутский казак). 

что же знал кокойты? чем он собирался «наносить ответный удар»? 
куда делись фантомные танки и ПтУры? Очевидный ответ заключается 
в том, что роль «партизан, наносящих ответный удар», должна была сы-
грать 58-ая армия, передовые части которой уже находились в джаве. 
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 «КОКОЙТЫ ВЫШЕЛ ИЗ-ПОД КОНТРОЛЯ»
3 и 4 августа очевидцы наблюдают железнодорожные эшелоны с тех-

никой, следующие в Абхазию; 4 и 5 – войска идут из ботлиха. Это в до-
полнение к тем, кто «целый месяц был на учениях в тех краях». 

Можно предположить цель готовящейся операции: двумя ударами с 
двух фронтов южноосетинские и абхазские партизаны громят обнаглев-
шую грузинскую военщину. более того, можно предположить дату ее на-
чала – ночь на 9 августа. 

Во-первых, на это указывает скорость развертывания войск. В джаве нахо-
дятся только передовые части 135-го и 693-го полков, большая часть армии еще 
на подходе. «еще 6 августа я видела нашу армию в полной боевой готовности у 
грузинской границы», – пишет Марина Перевозкина из «Независимой газеты». 

Во-вторых – это вопрос политический. 9 и 10 – выходные, ООН и 
ОбСе – отдыхают, и что бы ни случилось к 11 числу, им останется лишь 
осуждающе качать головами. В-третьих, и это важнее всего ,– 9-го числа 
Владимир Путин, джордж буш и Михаил Саакашвили должны быть в 
Пекине. И в случае ответного удара «осетинских партизан» по грузин-
ским городам премьер Путин мог бы ответить Саакашвили и бушу, что 
«кокойты вышел из-под контроля». 

Согласитесь, это очень приятно лично ответить этой американской 
подстилке, этому ставленнику вашингтонского обкома, этому негодяю, 
который растоптал грузинскую демократию, отравил Жванию и аресто-
вывал офицеров ГрУ, преступно подозревая их в шпионаже, что «кокой-
ты вышел из-под контроля».

Это, я бы сказала, чисто по-пацански.
Это не менее приятно, чем во время ареста Гусинского сказать, что не 

получается дозвониться генеральному прокурору.

7 АВГУСТА
как показывает опыт, ни один совершенный план не бывает доста-

точно совершенен, чтобы выдержать столкновение с реальностью. По-
ведение грузин вносит в него существенные коррективы.

доселе грузины, когда их обстреливали из Южной Осетии, на огонь 
отвечали огнем. 

«В Осетии все друг друга знают, – жестко заявил мне глава МВд Вано 
Мерабишвили, – как только мы отвечали огнем на огонь, люди начина-
ли давить на кокойты, и он успокаивался».
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Но тут, когда становится ясно, что ответный огонь ведет к эскалации 
конфликта, а не к его затуханию, грузины  резко меняют тактику. 5 ав-
густа днем в Цхинвали приезжает госминистр Грузии по реинтеграции 
тимур якобашвили. кокойты отказывается от встречи с ним, якобаш-
вили встречается с командующим российских миротворцев Маратом 
кулахметовым. 7-го якобашвили приезжает снова. Он должен приехать 
вместе с русским послом Поповым, но русский посол сообщает ему, что 
у него в Гори прокололось колесо. «я сказал ему, чтобы он поставил за-
паску, – говорит якобашвили, – но он ответил, что запаска тоже про-
колота».

якобашвили встречается с кулахметовым, и тот заявляет ему, что ко-
койты вышел из-под контроля. Он, кулахметов, не может организовать 
встречу с кокойты. единственное, что кулахметов может порекомендо-
вать, – это одностороннее прекращение огня. При этом кулахметов про-
сит: что бы ни случилось, огонь не открывать. 

кто ездит в Цхинвали с предложением перемирия? Грузины. кто умо-
ляет ОбСе вмешаться? Грузины. кто агрессор? конечно, грузины – это 
знает вся 58-я армия! ей на эту тему специально даже раздали листовки 
во время учений.

Президент Грузии принимает предложение командующего и объяв-
ляет об одностороннем прекращении огня. Однако Юрий Попов, рос-
сийский посол по особым поручениям, все-таки приехал тем вечером в 
Цхинвали. И встретился там с кокойты – видимо, и запаска починилась, 
и кокойты отыскался. Эта поездка, на мой взгляд, имеет крайне важное 
значение для всего, что случилось в следующие несколько часов, потому 
что на обратном пути Попов видит идущую сплошным потоком к Цхин-
вали грузинскую бронетехнику. Заметим еще раз: грузинская бронетех-
ника выдвигается к Цхинвали 7-го числа. тогда, когда капитан Сидри-
стый и его сослуживцы уже находятся в джаве.

Попов, как утверждают источники в российских властных структу-
рах, спешно звонит карасину (лавров в отпуске). карасин звонит пре-
зиденту Медведеву. тот извещает самого премьера. 

В 23.00 с двух сторон – со стороны Цхинвали и со стороны джавы –  
тяжелая 152-мм артиллерия, до сих пор еще не применявшаяся в кон-
фликте, открывает шквальный огонь по селу тамарашени, вплотную 
примыкающему к Цхинвали – то есть по грузинскому анклаву, располо-
женному вдоль транскама. 
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«Мы сидели в кабинете, – говорит тимур якобашвили, – когда при-
шло известие об обстреле тамарашени. Президент сказал: "Не отвечать". 
Потом ему звонят, он поднимает трубку и становится весь белый. я спра-
шиваю: "что такое?" "колонна из 150 единиц бронетехники движется к 
рокскому тоннелю"».

Это – ключевой момент войны. Он настолько важен, что, признаться, 
как только якобашвили рассказал мне эту историю, я в ней усомнилась. 
точнее, я не сомневалась в том, что был звонок о колонне, которая дви-
жется к роки, и что после него Саакашвили стал «весь белый». Это такая 
деталь, которую не придумаешь.

Но вот был ли этот звонок до начала обстрела Цхинвали или после?
С тех пор преданы гласности переговоры между осетинскими по-

граничниками, которые пропускали эту колонну через рокский тоннель 
около 3.40 утра, и, похоже, звонок действительно прозвучал в то время, о 
котором говорит якобашвили. Из этого звонка вытекают три важнейшие 
вещи.

Первое. Президент Саакашвили принял решение единолично, мгно-
венно и вопреки советам СшА «не поддаваться на провокации». (Саа-
кашвили позвонил Мэтью брайза, и тот был категоричен: не открывайте 
огня.)

Второе. Президент Саакашвили не знал или не понимал полностью 
значения того, что передовые части 135-го и 693-го полков уже находятся 
в джаве, иначе 150 единиц не было бы для него таким поразительным 
ударом. Он думал, что наносит упреждающий удар, и не понимал, что 
наносит встречный. 

И самое главное. В чем смысл бомбардировки тамарашени? Ответ: 
это артподготовка перед прохождением колонны. для того чтобы на-
нести «ответный удар» по Гори и выйти на оперативный простор, 200 
единиц бронетехники, уже сосредоточенные в джаве, и 150, идущие к 
тоннелю, должны пройти по транскаму. Они просто физически не могут 
пройти в Цхинвали по горной Зарской дороге. Они там уполовинятся без 
всяких боев.

Грузинская сторона молчит об этом, ибо не имела права держать там 
укрепрайон. российская сторона молчит тем более, так как признать это –  
значит признать российскую сторону в качестве агрессора. как должен 
был реагировать президент Грузии, узнав, что после того как командую-
щий российскими миротворцами попросил его не открывать огня, чтобы 
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ни случилось, по укрепрайону, который единственный может преградить 
выдвижение бронетехники к Гори, началась артподготовка?

Ответ заключается в том, что в этот момент у президента Грузии боль-
ше не оставалось стратегического выбора. его выбор был исключитель-
но тактическим. Он мог выбирать только, где начнется война – ночью 
под Цхинвали или утром под Гори. конечно, вместо того чтобы нанести 
встречный удар, он мог бы пожаловаться в ООН. если бы он это сделал, 
то даже грузинская оппозиция сейчас не ругала бы его. Она бы хвалила 
нового президента Игоря Гиоргадзе. Хронология событий встает на ме-
сто, если предположить, что обе стороны пытались нанести упреждаю-
щий удар. Удар «осетинских партизан» должен был быть нанесен в вечер 
на 9-е. Грузины стали разворачивать войска; это увидел Юрий Попов, и 
операцию сдвинули на день раньше. 

КСТАТИ: ПОЧЕМУ НЕ ПЕРЕКРЫЛИ РОКИ?
Все время, пока идут перестрелки, режим кокойты обвиняет в них 

Саакашвили. Но при этом естественно возникает три вопроса. Во-
первых, это именно Грузия осуществляет большую строительную про-
грамму в селах большой лиахвы. там строят современные кинотеатр и 
кафе. там открывают гостиницу и бассейн. туда, в новые пятиэтажки, на 
должности с окладом в 500 долларов, бегут власовцы и предатели. В то 
время как деньги, которые отпускает россия на Южную Осетию, куда-то 
испаряются. 

режим, который строит объекты «из стали и тонированного стекла», 
не заинтересован в войне. режим, у которого пропали деньги на стройку, 
заинтересован в войне, которая спишет ворованное и избавит население 
от привычки задавать вопросы. 

Во-вторых, а зачем, собственно, грузинам перестрелки? Главный фак-
тор победы – внезапность. Армии и разведки тратят миллионы на то, что-
бы обмануть противника и скрыть свои военные приготовления. С точки 
зрения международного права Южная Осетия – часть Грузии. чтобы вве-
сти в Цхинвали войска, Грузия не нуждается в предварительной эскала-
ции конфликта. Наоборот, она нуждалась в полной секретности. 

другое дело – Южная Осетия. Она нуждается в таких перестрелках по 
тем же причинам, по которым в них нуждаются «Хезболла» и ХАМАС.

И в-третьих. Главным фактором поражения для Грузии стал рокский 
тоннель. С самого начала было ясно, что единственный способ добиться 



82

победы для Грузии – это перекрыть рокский тоннель и транскам. Гру-
зия легко победила Южную Осетию. Грузия автоматически проиграла 
россии. Однако у Грузии есть очень простой способ перекрыть рокский 
тоннель. Этот способ совершенно неотразим. При применении этого 
способа через тоннель не пройдет ни один танк, ни один бтр. Нет ору-
жия, которое победит этот способ. к тому же этот способ не стоит ни ко-
пейки. Он называется «зима». Зима перекрывает все. транскам. Верхний 
ларс. дагестанские перевалы. Она отрезает Южную Осетию от россии, 
при этом внизу, на равнине, условия для войны вполне приемлемые. для 
того чтобы захватить Южную Осетию, Грузии достаточно было начать 
войну зимой.

И вот Грузия начинает перестрелки, которые ставят крест на всей 
строительной программе в курта, которые сводят на нет весь фактор 
внезапности, которые ведут к началу войны в самый неблагоприятный 
для Грузии и самый благоприятный для россии момент. Сумасшедший 
человек Саакашвили!

ПОСТРОЕНИЕ ЖУРНАЛИСТОВ
россия сделала в этой войне одну стратегическую ошибку. А именно –  

привезла в Цхинвали целую кучу журналистов, которые должны были 
отразить справедливый отпор возмущенных добровольцев грузинскому 
агрессору. чтобы не оставлять дело на самотек, журналисты были вы-
браны проверенные, испытанные, вроде Марины Перевозкиной из «Не-
зависимой газеты», которая много писала о коррумпированном марио-
неточном режиме Саакашвили со ссылкой на компетентные источники.  
А с патриотически настроенным телеоператором Альгисом Микульски-
сом – тем самым, которому принадлежит вышеприведенная цитата о 
зверствах грузинских нелюдей, – вообще случилась удивительная исто-
рия. Он работал на калининградском тВ, но – так случайно получилось –  
в июле его пригласили работать в Москву на телеканал «Звезда». И – так 
тоже случайно получилось – 1 августа его послали в первую командиров-
ку на кавказ. Нет, не в Южную Осетию. На Эльбрус. Но тут получилось –  
опять-таки случайно – что командировка на Эльбрус отменилась, и 7-го 
числа телеоператора канала «Звезда» Альгиса Микульскиса послали в 
Цхинвали.

большинство из этих журналистов вели себя очень правильно. Они 
не заметили, например, того, что бросилось в глаза одному чеченскому 
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фотографу, имя которого я вынуждена опустить, и который самостоя-
тельно приехал в Цхинвали 7-го днем. А именно – того, что город был 
пуст. что в нем были только военные и журналисты, а на высотах по пути 
к Цхинвали стоял «Град». Они честно писали о том, как осетинский на-
род подвергается грузинской агрессии.

Однако с журналистом плохо что? что он, зараза, когда пишет, то пи-
шет с подробностями. А подробности рождают вопросы.

Все эти журналисты рассказывают одну и ту же историю: вскоре по-
сле 23.00 их обзвонили и построили во дворе штаба миротворцев. (На 
удивительность этой истории впервые обратил мое внимание АН. Ил-
ларионов.)

«Война началась ровно в 23.20 в четверг, – пишет Юрий Снегирев из «Из-
вестий», – журналисты стояли и ждали выхода командующего миротворцев 
Марата кулахметова для экстренного сообщения, когда в 50 метрах от них 
взорвался первый снаряд. Все стало ясно и без командующего».

«Примерно в 23.30 всех журналистов срочно вызвали из гостиницы 
в штаб миротворцев, – пишет Марина Перевозкина. – командующий 
собирался сделать заявление. Мы приготовили камеры и диктофоны, 
появился командующий, и в этот момент где-то на территории штаба 
разорвалась мина».

«раздается звонок помощника кулахметова по связям со СМИ Во-
лоди Иванова – срочно к командующему, срочно! – пишет ветеран НтВ 
роман Гусаров. – через пять минут уже у миротворцев. Здесь же прак-
тически и все коллеги. Выставляем камеры. Ждем кулахметова. И вдруг 
ка-а-ак бабахнет!!! Где-то совсем рядом!» 

Первое, что удивляет в этих рассказах, – это разное время. Все свери-
ли часы, и у одних получилось точно 23.20, а у других – точно 23.36. (А 
28 августа в интервью CNN премьер Путин назовет совсем другое время: 
22 часа 35 минут!)

еще удивительней сама забота о журналистах. Наши военные обыч-
но не строят журналистов во дворе штаба, чтобы сообщить о нападении 
врага. 22 июня 1941 года никто не вызывал журналистов, чтобы сообщить 
о нападении фашистской Германии. При захвате «Норд-Оста» никто не 
обзвонил журналистов, не построил их на плацу и не сообщил о захвате 
дубровки Мовсаром бараевым. Эти новости сообщали себя сами.

Наши военные вообще не любят публичности. Забота о том, чтобы 
все осветить в прессе, – не первая их забота. Обычно получается так, 
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что сначала начинается война, а потом долго пресса бегает за военными.  
А здесь все наоборот. Сначала военные обзвонили прессу и выстроили ее 
на плацу в ожидании какого-то объявления. И тут, когда ее выстроили –  
вдруг началась война. Зачем же прессу выстроили на плацу? если ее вы-
строили на плацу, ожидая, что вот-вот начнется война, так ее не стро-
ить надо было, а по подвалам прятать. В момент начала войны на плацу 
должны строиться солдаты, а не пресса. И первая забота командующего 
в момент начала войны должна быть совершенно не о том, как построить 
на плацу прессу и что-то ей там сказать. В начале войны следует думать о 
враге, а не о прессе. Пресса как-нибудь сама разберется.

И уже совсем изумительным кажется то, что люди, которых не вы-
строили на плацу, называют совсем другое время начала войны: напри-
мер, 23.00. 

«ровно в 23:00 все жители Цхинвала услышали, как со всех сторон по-
сыпались выстрелы из тяжелых орудий», – пишет Ирина келехсаева.

Этот парадокс легко понять, если вспомнить, что тамарашени начали 
обстреливать в 23.00. И что тамарашени и Цхинвали – это одно и то же 
место, просто разделенное границей. для человека невоенного выстрелы 
по тамарашени кажутся выстрелами по соседнему кварталу.

Поэтому и собирают во дворе журналистов. Обстрел грузинами Цхин-
вали разъяснять не надо. И так все понятно. А вот если на глазах даже 
самых официальных журналистов тяжелая артиллерия после объявления 
о прекращении огня сносит граничащее с Цхинвали село, то брифинг не-
обходим. Потому что, конечно, журналисты отразят исключительно пра-
вильную позицию, но им ведь надо разъяснить, какая именно позиция 
является правильной. 

А то одни, заслышав стрельбу, напишут, что никакой стрельбы нет, а 
другие – что стреляли сами грузины, а третьи напишут, что стрельба связа-
на с тем, что после гнусных провокаций грузинской военщины российские 
миротворцы оказались не в состоянии удержать народ Южной Осетии, ко-
торый в едином порыве хочет покончить с грузино-фашистским режимом. 
Собрались. Построились. Всем все было ясно. Все журналисты и так еха-
ли освещать подлые провокации зарвавшихся грузинских милитаристов.  
И тут зарвавшиеся милитаристы влепили по-настоящему. Поэтому и пута-
ются даже не в часах, а в минутах. Поэтому премьер Путин называет и во-
все фантастическое время – 22.35 мин. Минуты и метры тут очень важны: 
в этой войне, как в дерби, старт определяется по фотофинишу.



85

И самое удивительное во всей этой истории – реакция на обстрел са-
мых умных, самых профессиональных корреспондентов. «На что же по-
шел Саакашвили?! – пишет в дневнике спецкор НтВ руслан Гусаров. –  
Все рассчитал?! Сошел с ума?! что?!» Вот те на! человек приехал осве-
щать агрессию подлых грузин против маленькой Южной Осетии, а когда 
агрессия началась, у человека изумление: «Он что, сошел с ума?»

НОЧЬ С 7-ГО НА 8-Е
Вернемся, однако, к журналистам. что они делают после того, как 

грузинская военщина обрушила на Цхинвали море огня?
Юрий Снегирев из «Известий» отправился под огнем «Града» в гости-

ницу. «кое-как подсвечивая себе дорогу мобильником, под канонаду я 
выбрался на крышу. Со всех сторон велся огонь. яркая вспышка на юге и 
через секунду малиновый разрыв где-то на севере – это гаубица. С севера 
лупили «Грады» – целое море огня с черными прожилками».

Это поистине феерическая картина. По городу лупят «Градом», а жур-
налист «Известий» наблюдает это с крыши гостиницы. еще более удиви-
тельно, что «Градом» лупят с севера. Потому что на севере – тамарашени, 
и, возможно, именно поэтому Снегирев спокойно смотрит на этот «Град» 
с крыши гостиницы. В любом случае «Градом», который лупит по тебе, 
не налюбуешься.

Затем Юрий Снегирев и Ольга кирий с «1 канала» едут к дому прави-
тельства. Снегирев, конечно, отчаянно храбрый человек, но он не един-
ственный, кто в эту ночь «под шквальным огнем "Градов"» шляется по горо-
ду. батраз Харебов, руководитель информационно-аналитической службы 
парламента Южной Осетии и по совместительству председатель Союза жур-
налистов Южной Осетии, также неосторожно сообщает, что по окончании 
обстрела пошел к дому правительства: «Побежал, преодолевая завалы, на 
работу. Миновал сильно поврежденный дом президентской администрации 
и штаба пограничных войск и попадаю на новое пепелище. Это уже, можно 
сказать, мой родной дом – дом правительства и Парламента».

тут надо сразу сказать, что попало не только по дому правительства, 
но и по соседнему еврейскому кварталу: огонь артиллерии бывает при-
цельным, но точечным он не бывает. Однако никакого «Града», как мы 
видим, и в помине нет – под «Градом» по городу не набегаешься. (кста-
ти, и с еврейским кварталом вышло нехорошо: большую часть его раз-
долбали во время войны 1991 и не восстановили, и южноосетинские вла-
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сти привезли туда западных журналистов и попытались выдать старые 
повреждения за свежие. Характерная, согласитесь, картинка: в центре 
города развалины с 1991 года, а их списывают на войну 2008-го.)

дом правительства горит: Снегирев возвращается в гостиницу и ло-
жится спать, так как был ранен в ногу (о чем в статье из скромности 
умолчал). Проснулся Юрий Снегирев от грузинской речи: «Внизу строи-
лось отделение. В предрассветной мгле можно было различить покрой 
натовских касок».

После этого… Юрий Снегирев опять лег спать (вот с кем ходить в раз-
ведку!). Во второй раз он просыпается от голоса Ольги кирий, которая 
ведет свой репортаж с того места, где строились грузины. «Грузинские 
части пытаются войти в город, но встречают ожесточенное сопротивле-
ние», – говорила Ольга в камеру.

Это поразительные свидетельства. Сначала нам сообщили, что гру-
зины стерли с лица земли город «Градом». При уточнении деталей вы-
ясняется, что «Град» был на севере, и спецкор «Известий» наблюдал за 
ним с крыши гостиницы. Потом нам сообщили, что грузины встречают 
отчаянное сопротивление. Но при этом они без всякого сопротивления 
строились во дворе гостиницы, где спал Снегирев. Впрочем, дальше по-
спать не удается. Юрий Снегирев едет в штаб миротворцев. 

«рядом с машиной разорвались подряд три мины. Мы вылетели на 
асфальт, даже не заглушив двигатель, и затаились. когда чуть поутих-
ло, рванули подальше от гостиницы, которую стали нещадно бомбить.  
С сожалением я увидел, как из моего номера вырываются клубы черного 
дыма. Попадание было прямым».

как мы видим, Юрий Снегирев спал в гостинице, пока во двор ее не 
зашли грузинские солдаты. до этого по гостинице не стреляли. как толь-
ко грузины построились у гостиницы, началась стрельба. Или это бой 
между грузинами и ополченцами, или обстрел города, который начина-
ется после того, как грузины в него зашли, а власти его покинули: Эдуард 
кокойты в два часа ночи уезжает в джаву.

Снегирев спешит в штаб, по всему городу идет стрельба, ворота штаба 
распахнуты.

«Защитники города – югоосетинская армия и ополчение – стали 
заходить к нам на базу, – пишет Снегирев. – Убежище постепенно за-
полнялось. Приходили и журналисты, и местные жители, и молчаливые 
военные в камуфляже без опознавательных знаков. как-то после очеред-
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ного налета я подслушал спор военных: "ты понял, вообще, в какую за-
дницу мы попали? Нас расстреляют первым делом". Подчеркну, что эти 
таинственные военные не были миротворцами. А кем они были? тоже 
вопрос. Скажу, что у нас в баньке спасалось множество странного люда. 
Например, молчаливые мужики в гражданском платье, через которое 
пробивается военная выправка».

И снова некоторые детали этого рассказа противоречат общим идео-
логическим установкам так же поразительно, как рассказ Ольги кирий 
об «ожесточенном сопротивлении» во дворе, занятом грузинскими вой-
сками. 

Во-первых, несмотря на то что кокойты и россия четыре года гото-
вились отражать грузинскую агрессию, в штабе миротворцев нет даже 
бомбоубежища. 

Во-вторых, оказывается, штаб не является объектом атаки: двери его 
распахнуты, взять его – никакого труда, но его не берут и даже не бьют по 
нему прицельно, ибо и без бомбоубежища все уцелели. 

В-третьих, в штабе явно не одни миротворцы – там укрывается какой-
то «странный люд». Уж не те ли это афганские ветераны, которые долж-
ны были оказывать героическое сопротивление грузинским захватчикам 
и в порыве этого героического сопротивления воевать малой кровью на 
чужой земле?

И вот получается, что режим, который четыре года воспитывал 
своих граждан в ненависти к грузинам, который посадил всех взрос-
лых мужчин в окопы, который кричал о войне, но не позаботился ни 
о минных полях вокруг города, ни об укрепрайонах, ни даже об эле-
ментарных запасах воды и лекарств, в час «ч» этот режим оказался 
беспомощным. к какой же войне готовился кокойты, если к обороне 
он не готовился?

ХЕТАГУРОВО И НУЛИ
Одна из самых поразительных драм этой ночи разыгрывается не в 

Цхинвали, а в Хетагурово. Грузинское Нули и осетинское Хетагурово – 
это два села, расположенные по две стороны от стратегической Зарской 
дороги. Взятие Хетагурово означает, что Цхинвали будет отрезан от джа-
вы и наступающих российских войск. 

В статье «Война в Южной Осетии в эсэмэсках» есть примечательная 
запись: «20:34 Соседи решили отметить события. (Из высотки под се-
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лением Нули был выбит грузинский спецназ. – Ред.) Несут закусь и 
выпив. Ша будут гулять во дворе». 

Итак, в 20.34, то есть в то самое время, когда Саакашвили объявил об 
одностороннем прекращении огня, в Цхинвали празднуют взятие Нули. 

«Это была ужасная картина. Полностью изрешеченные дома, вы-
битые стекла, напуганная скотина... Это была артиллерия», – говорит 
корреспондент грузинского еженедельника «квирис палитра» Ираклий 
Манагадзе, который в ночь с 7-го на 8-е августа был в Нули.

И вот, всего несколько часов спустя после того, как жители Цхинва-
ли отмечают взятие высоты под Нули, проклятые грузинские агрессоры 
берут мирное Хетагурово. Сначала они обстреливают село «Градом». По-
том пехота и танки идут по пустому селу, поливая из автоматов ворота.  
В одном из дворов они распахивают ворота и видят на крыльце старика 
со старухой. «А что вы тут делаете?» – опешив, спрашивают грузины. «А 
мы тут живем», – отвечают старики. «А мы думали, тут остались одни 
военные», – отвечают грузины, разворачиваются и уходят. так это и объ-
ясняют татьяне локшиной из «Мемориала»: проклятые грузинские фа-
шисты без предупреждения вошли в мирное Хетагурово.

«Они врывались в дома, искали оружие и форму, кричали: здесь живут 
боевики? Они думали, здесь боевиков больше, чем в Цхинвале!» – гово-
рит Амиран кабаев из Хетагурово. 

«Никто не стрелял в них отсюда, никто. когда танки поехали, я дума-
ла, что это наши, и так обрадовалась – а они стали стрелять в дома», –  
говорит Ольга туаева из Хетагурово.  Но как это понять? Представьте 
себе, что в 20.34 русское население города благовещенска с торжеством 
празднует артиллерийский обстрел расположенного напротив китайско-
го города Хэйхэ, а через три часа Орт с возмущением передает, что про-
клятый китайский агрессор напал на мирный благовещенск.

В Хетагурово были войска! Из-за живого щита мирных жителей они об-
стреливали соседнее село не пулями – артиллерией! Из САУ просто так не 
постреляешь: надо иметь минимальную выучку. если уж кокойты боялся 
грузинской агрессии, почему бы не вооружить этих бойцов вместо САУ теми 
самыми мифическими ПтУрами, о которых сообщали южноосетинские 
сайты? Пусть бьют грузинские танки, когда те войдут в село.более того: еще 
4-го кокойты объявил о конце эвакуации Хетагурово, то есть, если грузины 
верили осетинским источникам, то они и должны были считать, что в селе 
нет никого, кроме военных! Но сколько я ни спрашивала, что произошло 
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в Хетагурово и почему его оставили, все только разводили руками: «Сами 
удивляемся». «Не знаем». «его невозможно было удержать».

как это невозможно? Из САУ по соседям возможно, а из гранатоме-
тов по наступающим танкам – нет? А между тем жизненно важно было 
удержать Хетагурово. Именно из-за его потери нельзя будет прорваться 
в Цхинвали, именно из-за его потери попадет в засаду штабная колонна 
58-й армии во главе с командующим Хрулевым. два дня боев в Хетагуро-
во, два дня в Цхинвали – и картина этой войны была бы совершенно дру-
гой. Это была бы история героического сопротивления осетинского на-
рода подлым грузинским захватчикам. Сопротивления, поддержанного 
российской армией. Но сопротивления нет. «Странный люд» «с конуса-
ми гранатометов за спиной» спасается в штабе. кокойты бежал в джаву. 
Вход грузинских танков в Цхинвали больше напоминает вход советских 
танков в чехословакию в 1968 году, нежели российских в Грозный –  
в 1995-м. Это тем более поразительно, что в личной храбрости осетин 
нет никакого сомнения, а устроить Грозный можно любым захватчикам. 
Но грузинские войска фиксируют лишь незначительное сопротивление, 
причем это отчаянное, но бесполезное сопротивление со стороны дей-
ствительно необученного населения. 

Один из грузинских офицеров рассказывает мне о полудюжине муж-
чин, которые с берданками в руках выскочили за его бтром. бтр сдал 
назад и расстрелял неопытных ополченцев. 

«Почему так?» – спрашиваю я одного из воевавших там ополченцев. 
«У нас не было бомбоубежищ, не было раций, не было гранатометов. Не 
знаю, почему. деньги на это выделялись». А елена Милашина приводит 
еще более поразительное свидетельство: люди на свои деньги закупили 
ПтУры, а режим их отобрал. 

Поразительный факт: режим нарядил всех мужчин в камуфляж, ре-
жим загнал их окопы, у них не было иных средств к существованию, 
кроме службы в ополчении, режим воспитывал их в «пятиминутках 
ненависти», но при этом режим боялся вооружать свой собственный 
народ по-настоящему. большинство взрослых мужчин в Цхинвали 
можно назвать «условно военным населением». Это были военные, у 
которых не было серьезного оружия. Это были люди, которые были 
обречены в столкновении с танками и бтрами. Все было словно сдела-
но так, чтобы жертвы среди этого «условно военного» населения были 
максимальны.
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Не продержавшись в городе хотя бы ночь, южноосетинский режим 
ставит россию в катастрофическое положение. россия больше не может 
делать вид, что война идет силами «странного люда», хотя бы и имеюще-
го в своем распоряжении «87 танков» и «23 установки "Град"».

РОССИЙСКИЕ ВОЙСКА В НОЧЬ НА 8 АВГУСТА
Позволительно предположить, что Михаил Саакашвили кардинально 

ошибался относительно расстановки сил в этой войне. Он не понимал 
значения того, что части 135-го и 693-го полков уже находятся в джаве. 
я делаю такой вывод из того, что он «побледнел», узнав о 150 единицах 
бронетехники, которые вышли из Владикавказа. Побледнеть, услышав 
про Владикавказ, можно только, если не знаешь про джаву.

Эту колонну, к которой присоединились стоящие в джаве части, в  
5 утра видит в джаве уже упоминавшийся телеоператор «Звезды» Нази-
уллин при самых неприятных обстоятельствах: его бомбят вместе с ко-
лонной.

тогда же этой колонне ставят задачу. «Перед тем маршем на Цхинвал 
командир их роты капитан денис Сидристый поставил подразделению 
четкую задачу. Необходимо было войти на южную окраину города и за-
нять оборону между Цхинвалом и грузинским населенным пунктом Ни-
кози. Это как раз вдоль расположения нашего миротворческого батальо-
на», – пишет «красная звезда» в уже цитировавшейся статье о солдате-
контрактнике леване Хубаеве из 135-го мсп. капитан Сидристый – это 
тот самый, который прибыл в джаву 7 августа и был брошен в бой 8-го. 
когда корреспондент «красной Звезды» опубликовал интервью с капи-
таном Сидристым, возник скандал. Статью сняли с сайта. Написали, 
что журналист напутал. что дело с капитаном Сидристым было 9-го. Но 
дело, увы, не в дате. дело в характере боевой задачи.

По характеру боевой задачи четко видно, что она ставилась утром 8-го 
числа. колонна должна была выйти не на северную окраину Цхинвали. 
Она должна была идти на южную окраину, между Цхинвали и грузин-
ским селом Никози. такую задачу можно ставить колонне, только если 
командование не знает, что Цхинвали уже занят грузинами. Или не по-
нимает масштабов катастрофы.

И более того. Статьи про Хубаева и Сидристого – не единственные. 
«красная звезда» публикует еще и третью статью – о лейтенанте Михаи-
ле Мельничуке, командире взвода из 135-го мотострелкового полка. Это 
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та же колонна и та же боевая задача: прорваться к миротворцам на юж-
ной окраине Цхинвали. 

«до расположения миротворческого подразделения оставалось каких-
то пару кварталов, когда на одном из перекрестков колонну мотострел-
ков грузины встретили массированным огнем из стрелкового оружия и 
гранатометов… долгие 7 часов вели мотострелки лейтенанта Мельничу-
ка бой фактически в окружении. к вечеру командир взвода принимает 
решение попытаться прорваться к своим». Это та самая колонна, на ко-
торую утром 8-го натыкается жительница Цхинвали Марина Хугаева. 

«Не помню, где у меня тапочки с ног упали, как мы оказались на Зар-
ской дороге... Наткнулись на русских солдат. Их было человек 30. Они 
так удивленно на нас посмотрели: «А в городе есть еще живые?» я не 
помню точно, но они сказали, что их было много, но при спуске в город 
их колонну расстреляли грузины, только они спаслись». 

Это та самая колонна, о входе которой в город объявляет спасающим-
ся в штабе миротворцев журналистам генерал баранкевич. Газета «крас-
ная звезда» – замечательная газета. Она не менее замечательна, чем теле-
канал «Звезда», который 11 сентября показал в эфире огромную военную 
базу в джаве, откуда мы «отражали агрессию». 

С газетой «красная звезда» не нужно никаких вражеских голосов. 
Надо только читать газету «красная звезда» внимательней.

И, конечно, жутковатый вопрос. колонна шла, что – без прикрытия 
с воздуха? без артподготовки? тогда какой идиот ее так пустил? Артпод-
готовка была? А когда она началась и куда падали снаряды?

люди, которые шли в колонне, знали местность очень хорошо, а мно-
гие и вообще были ее уроженцами. «Местность заместителю командира 
взвода Хубаеву была известна: это ведь не только его родные места, но и 
район, где он еще не так давно выполнял задачи в составе батальона ми-
ротворцев (курсив мой – Ю.Л.)». лейтенант Мельничук тоже «неплохо 
знает эти места: полгода нес здесь службу в составе нашего миротворче-
ского батальона, был в предыдущей смене. то же самое – замполит роты 
Мельничука, старлей Залим Геграев.

Итак, налицо явное противоречие. В 3 часа дня 8 августа россия за-
являет о том, что она вступает в войну. Но ее солдаты воюют раньше – и 
это именно 58-ая армия, а никакие не миротворцы, хотя это разделение, 
как мы видим, весьма условно. В те самые минуты, когда россия заявляет 
о том, что поможет Южной Осетии, Мельничук, Геграев и Хубаев уже на-
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ходятся на улицах Цхинвали под шквальным огнем грузин, а российские 
самолеты с утра бомбят грузинские села и Гори.

Очевидно, что в 3 часа дня россия принимает решение не вести во-
йну. А признать войну. Все происходящее уже никак нельзя выдать за 
действия осетинских партизан.для анализа этой войны куда важней фи-
лологическое, нежели военное образование. Вообще-то для ее анализа 
нужен Оруэлл. 

А КАКОВА БЫЛА ЦЕЛЬ ГРУЗИН?
С самого раннего утра 8 августа мы услыхали слово «Цхинвали». 

Цхинвали, Цхинвал, Цхинвал. Создавалось впечатление, что целью гру-
зин был Цхинвали, причем исключительно затем, чтобы устроить там 
геноцид и давить детей танками. даже если представить себе, что Саа-
кашвили маньяк, который спит и видит, как бросать осетинских детей 
под танки, все-таки следует заметить, что у него есть генералы, которые 
укажут ему, что в условиях приближающихся российских колонн танкам 
есть более рациональное применение.

Нам говорят «Цхинвал» и почти никогда не говорят «джава». Это 
слово возникает только случайно. Вдруг упоминают, что именно в джа-
ву сбежал кокойты в 2 часа ночи и что он был там «в вагончиках». что 
в джаве собирались добровольцы. Владимир Путин в интервью CNN 
вдруг заявил, что в ночь на 8-е грузинские самолеты бомбили джаву, а 
видео другой бомбежки – дневной – висит на сайте «комсомолки». что 
за джава такая? Почему грузинские самолеты, которых было очень мало, 
которые не имели господства в воздухе, бомбили транскам, по которому 
шли российские танки, – и какую-то джаву?

джава – это горное село на полпути между Цхинвали и роки, за пре-
делами демилитаризованной зоны. Это – укрепрайон с военной базой. 
Это – место, где 8-го утром оператор Назиуллин видит колонну россий-
ской бронетехники (и попадает под бомбежку с этой колонной). Это ме-
сто, где части 135-го и 693-го полков находятся уже сутки, а некоторые, 
как лейтенант Попов, – и вовсе не меньше недели.

если вы взглянете на карту, вы поймете, что Саакашвили мог пре-
градить путь 58-й армии в трех местах. Во-первых, в Цхинвали, где схо-
дились все дороги, по которым колонна могла пройти, и откуда начи-
налась дорога на Гори. Во-вторых, в джаве – укрепрайоне, без взятия 
которого вся операция становилась для грузин бесполезной. В-третьих, 
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выше джавы, там, где транскам идет по ущелью и его легко можно пе-
ререзать.

Судя по всему, в Цхинвали было сравнительно небольшое количество 
грузинских войск – около 600 человек плюс полиция. Они ворвались в 
город еще ночью на джипах и бэтээрах, которые перемещались по ули-
цам с огромной скоростью, чтобы не повторить судьбу российских тан-
ков в Грозном. тяжелая техника была введена в город под утро и в не-
большом количестве – видимо, тогда, когда убедились, что в городе ей 
мало что угрожает. 

Основные войска были сосредоточены в другом месте: по дороге к 
джаве. 8-го утром случилось примечательное событие: российские само-
леты разбомбили Верхнюю рачу. Об этом событии россия не упоминает 
никак (ибо оно противоречит официальной версии о том, что целью су-
масшедшего Саакашвили был геноцид в Цхинвали), а грузинские воен-
ные со смехом объясняют, что-де российские самолеты боялись попасть в 
радиус действия грузинского ПВО, поэтому, вместо того чтобы сбросить 
бомбы на Гори и Цхинвали, занятом в это время грузинскими войсками, 
они поворачивали влево, не долетая Цхинвали, и опоражнивались над 
тихой и безлюдной Верхней рачей.

Однако, если вы посмотрите на карту, вы увидите: Верхняя рача – это 
место, откуда можно ударить сбоку по джаве. И разбомбили там мост, 
после разрушения которого ударить по джаве, по крайней мере с помо-
щью бронетехники, стало нельзя.

В пятницу и субботу стало ясно, что грузинам не удалось занять джа-
ву, а русским – добраться до Цхинвали. 

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЦХИНВАЛИ?
А что, собственно, происходило в Цхинвали?
Об этом есть масса потрясающих свидетельств. Они собраны не 

какими-то подрывными организациями типа Human Rights Watch. Они 
собраны на сайтах osgenocide.ru и osradio.ru под рубрикой «геноцид», и 
власти Южной Осетии специально создали эти сайты для документа-
ции геноцида против осетин. Собственно, власти Южной Осетии были 
настолько прозорливы, что они создали сайты про геноцид еще за не-
сколько лет до войны. бомбоубежищ они не сделали, минные поля не 
заложили, гранатометами бойцов не обеспечили – но вот сайты для до-
кументации геноцида они создали. 
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Эти свидетельства – очень интересная вещь. Вместе взятые, они гово-
рят куда больше, чем разрозненные рассказы. В них проявляются неко-
торые статистические закономерности, которые позволяют понять, что 
думали и делали те немногочисленные жители, которые остались в Цхин-
вали. Очень важно все, что в них есть. Но еще важнее то, чего в них нет. 

Во-первых, все респонденты ненавидят грузин. Они относятся к ним 
совершенно так же, как палестинцы к евреям. Они считают их нелюдями, 
выродками и фашистами. еще за два года до войны уже упоминавший-
ся Инал Плиев объяснил народу на сайте osgenocide.ru, почему борьба 
осетинского народа является антифашистской. Г-н Плиев является на-
чальником информационного отдела министерства по особым делам, а 
одновременно – пресс-секретарем миротворческого батальона. Иначе 
говоря, г-н Плиев совмещает службу в Министерстве Мира со службой в 
Министерстве Правды.

Вот 24-летняя студентка Ирина тедеева охотно подтверждает сообще-
ния о том, что все грузины были обколоты. «Верю, когда говорят, что они 
воевали под кайфом: когда наши ребята схватили одного грузина, они 
так его избили, что обычный человек наверняка бы умер – а этот через 
пять минут встал как ни в чем не бывало». 

трудно сказать, пригодится ли это свидетельство в Гааге. 
та же Ирина тедеева приводит другое свидетельство геноцида: «У нас 

на глазах убили двух знакомых парней – одного, ему было лет девятнад-
цать, завалил снайпер, другой, Азамат, подбил грузинский танк, но не 
заметил второго, из него его убили». 

А вот свидетельство геноцида от Заиры тедеевой. 8 августа она на ма-
шине вместе с другими четырьмя людьми выехала из Цхинвали, по до-
роге они попались грузинам. Их привезли в Гори, а потом передали род-
ственникам в карели, где они и прожили несколько дней, пока не приш-
ли российские танки. Заира тедеева благодарит танки за свое спасение. 
«благодаря этим ребятам и богу, конечно, мы спаслись. Неизвестно, что 
бы было, они могли нас прямо на месте расстрелять. Это просто чудо!» 

чудом спасся и Эдуард кулумбегов, наблюдатель миротворческого 
батальона. Он находился в ночь на 8 августа на посту в Мегврекиси, на 
территории Грузии, и видел, как началась артиллерийская атака на ноч-
ной Цхинвали. 

Несмотря на то, что г-н кулумбегов, находясь в глубине грузинской 
территории, вживую видел не только грузинских фашистов, но и ино-
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странных журналистов-каннибалов, которые сопровождали «каждый 
залп криками «ура», он никак не пострадал до прихода российских  
войск. «Скорее всего, агрессор решил, что последние все равно никуда 
не денутся и могут послужить неплохим материалом в качестве заложни-
ков», – говорит г-н кулумбегов.

Не менее чудесным было спасение и уже упоминавшегося Инала 
Плиева, специалиста по борьбе с грузинским фашизмом. В день вторже-
ния г-н Плиев не взял в руки гранатомет и не пошел бить врага. Специа-
лист по борьбе с фашизмом укрылся на территории миротворческого ба-
тальона. «Мимо нашего миротворческого городка проехали грузинские 
танки. демонстративно, победоносно, словно показывая, что русские и 
осетины никуда от них не денутся, словно оставляя нас на десерт». 

Историю миротворческого батальона, предательски оставленного на 
десерт грузинскими нелюдями, лучше всего завершить очерком «комсо-
молки» о миротворце Сергее кононове. Согласно «комсомолке», коно-
нов три часа «в одиночку удерживал танковую колонну грузин, идущую 
на Цхинвал».

Газета рассказывает, как часовой поста № 3 Сергей кононов по окон-
чании грузинской артподготовки занял позицию в бетонном стакане и 
стал ждать подхода грузинской колонны. «Сергей взял автомат на изго-
товку. чтобы зря не тратить патроны, стал выжидать, когда грузины по-
дойдут поближе. Прицелился в крупного пехотинца, который семенил 
между танками. Автомат вздрогнул от короткой очереди. Пехотинец 
вскинул руки и рухнул на землю… тем временем накатывалась новая 
волна грузинских танков и пехоты. А часовой кононов продолжал при-
цельно строчить из своего бетонного "стакана"...» 

«Примерно через час у Сергея стали кончаться патроны … его АкСУ 
от перегрева уже задыхался и кое-как "расплевывал" пули. Он успел по-
менять автомат и поговорить с ранеными миротворцами, которые нахо-
дились в казармах. А потом снова вернулся в свою крохотную крепость. 
Вскоре началась новая атака грузин… По часовому стали "персонально" 
лупить пушки и минометы. Сергей оставался на своем посту до того мо-
мента, пока грузинский снаряд не разбил его бетонный "стакан" и не 
убил солдата».

Оставим на совести автора «комсомолки» рассказ о том, как рядовой 
кононов из АкСУ три часа расстреливал грузинские танки. что мы име-
ем в сухом остатке? А вот что: борец с грузинским фашизмом Инал Плиев 
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не стреляет по танкам, а укрывается в миротворческом городе. «Стран-
ный люд» с «конусами гранатометов» не стреляют по грузинским танкам, 
а тоже скрывается в миротворческом городке. В это время рядовой ко-
нонов прямо из городка начинает лупить по грузинам, и они расстрели-
вают его прямой наводкой. После этого грузинские танки проходят мимо 
городка, но брать его не берут, несмотря на отсутствие сопротивления.

Нетрудно заметить, что все эти свидетельства содержат как эмоции, 
так и факты. Эмоции заключаются в том, что респонденты ненавидят 
грузин. Факты заключаются в том, что грузинские танки проходят мимо 
миротворческого городка, а грузинские солдаты отвозят Заиру тедееву к 
родственникам. 

 »Мы воюем не против вас, а против русских солдат», – кричат грузины. 
«Грузины говорили нам: за дома не беспокойтесь – государство все отстроит!» 
«я подошла ближе к выходу и стала прислушиваться. Меня охватил ужас, так 
как кричали на грузинском "Сакартвело гаумарджос!" ( да здравствует Гру-
зия!) и еще кричали по- русски –"Мирное население не трогаем!".

«Нелюди», – негодует osgenocide.ru. «Алчущие крови убийцы». «Гру-
зинские бандформирования».

 ПОЧЕМУ ОСЕТИНЫ ВЫБЕГАЛИ НАВСТРЕЧУ ТАНКАМ
Вторая вещь, которая буквально бросается в глаза, когда изучаешь 

весь массив свидетельств: это то странное обстоятельство, что утром  
8 числа осетины, пережившие грузинскую артподготовку и заслышавшие 
танки на улицах… не сомневаются, что это российские танки.

 »В город с юга вошли танки и поехали по нашей улице, – рассказыва-
ет Марина козаева. – Мы им очень обрадовались, думали, что наконец–
то подошли русские… Выбежали им навстречу». «Утром около 9 часов  в 
город уже вошли грузинские танки. Мы думали, что это русские», – со-
общает Сармат Хубулов. »Услышали лязг гусениц, подумали, что это рус-
ские», – говорит Марина Хугаева.

Это очень странно. По людям стреляли всю ночь, но они, заслышав 
танки на улицах, решают, что это российские танки, хотя с географией 
они прекрасно знакомы и должны понимать, что дорога неблизкая. Их 
уверенность может происходить только из двух вещей. Во-первых, они 
знают, что эти танки уже в джаве.

Во-вторых, эти танки не стреляли. Вражеский танк нельзя принять 
за российский, если он едет и расстреливает все, что шевелится.
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Похоже, по какой-то причине жители Цхинвали были убеждены, что 
сразу после вероломного нападения грузин режим даст отпор врагу ма-
лой кровью и на чужой земле, причем сделает это с помощью внезапно 
появившихся российских танков. 

как это возможно, спросите вы, верить, что грузины вероломно на-
падут, и знать, что передовые части 58-й армии стоят в джаве? техника 
этого дела описана давно. «Зная, не знать; верить в свою правдивость, из-
лагая обдуманную ложь; придерживаться  одновременно двух противо-
положных мнений, понимая, что одно  исключает другое, и быть убеж-
денным в обоих». Оруэлл, «1984».

 
ОТЛИЧНО ОРГАНИЗОВАННЫЕ СЛУХИ
И тут-то начинается самое страшное. Нет-нет, никто из респондентов 

сам не пострадал от грузин. «Они заглянули  в подвал, но спускаться не 
стали, и ушли», – рассказывает Сармат Хубулов. Но тут же кто-то прибе-
гает и рассказывает ему, что грузины бросают гранаты в подвал. Марина 
козаева выбежала навстречу грузинским танкам, но осталась жива. Од-
нако ей «соседи говорили, что утром восьмого числа грузины спускались 
в подвалы и забирали молодых женщин. еще сказали, что они выводили 
мужчин и расстреливали».

точно такая же история случилась с Нелли бикоевой. «когда стихло, 
мы услышали шум шагов, и одна из трех молодых девушек, которые с 
нами были, говорит: "Наши, наши!" И выбежала из укрытия». С девуш-
кой ничего не случилось. Но «к этому времени до нас дошел слух, что 
они ходят по подвалам, закидывают гранаты, мы слышали, что девушек 
забирают в заложники». 

Итак, что происходит? Эффективность сопротивления грузинам ми-
нимальна. В городе реально сражаются лишь два подразделения – ОМОН 
под командованием Мераба Пухаева и батальон бала бестауты: это люди, 
которые отдадут свою жизнь за Осетию при любой власти. Пухаева ранят, 
его заместитель Плиев убит, но все-таки и омоновцы, подбив грузинский 
танк, уходят с автоматами в лес, «потому что сделать было ничего нельзя». 

«Странный люд» с «конусами гранатометов» укрывается в штабе ми-
ротворцев. «У нас не было ни гранатометов, ни раций», – жалуются опол-
ченцы. «Многие ребята переодевались в гражданку и бросали оружие».

Однако одна вещь организована прекрасно: не оборона, но пропаган-
да – слухи о чудовищных зверствах грузин. такое впечатление, что если 
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бы хоть часть усилий, потраченных на распространение слухов, была 
употреблена на то, чтобы дать людям бестауты или Пухаева настоящее 
оружие, – так и помощи со стороны россии бы не понадобилось.

Охваченные ужасом люди бросаются из города – и попадают в улич-
ные бои. Горит «семерка» Маирбега Цховребова с двумя детьми. другие 
машины попадают под огонь около села тбет. 8-го там убиты в двух ма-
шинах супруги Залина и Эдуард Гаглоевы и таймураз Гаглоев с сыном 
Азаматом, пытавшиеся выехать из Цхинвали. 

В ночь на 8-е майор юстиции Гурам Сабанов пытается вывезти свою 
семью из Хетагурово. Он попадается грузинам, женщин отпускают, а 
Сабанова и еще нескольких мужчин в форме грузины забирают с со-
бой. «По дороге у с. тбет мы видели автомобиль марки "Газель". люди, 
которые там сидели, были из села тедеевых… грузины открыли по ним 
стрельбу, и целую семью расстреляли у нас на глазах», – свидетельствует 
майор Сабанов.

Однако свидетельство майор Сабанова не совсем точное. В машинах, 
которые он видит, едут две семьи – тедеевых и тадтаевых. 

Водитель одной из машин, Ацамаз тадтаев, видит грузин, думает, что 
это русские, и выходит из машины. По нему стреляют. Ацамаз тяжело ра-
нен, его брат таймураз, пытаясь его спасти, накрывает его своим телом, 
ранят и таймураза. двое сидящих в машинах – Сергей тадтаев и бабушка 
бабелина тедеева убиты на месте.

Грузины подходят ближе: кажется, что гибель оставшихся в живых 
пассажиров машины неизбежна, но… грузины уходят. «Они заторопи-
лись в город и оставили нас», – рассказывает вдова Сергея Алина Габа-
раева. 

Этот рассказ об убийстве мирных граждан грузинскими извергами 
следует дополнить одной немаловажной деталью: все бывшие в машине 
мужчины были сотрудниками силовых структур. С точки зрения грузин 
Ацамаз, таймураз и Сергей были «кударскими боевиками». я предлагаю 
читателям самим представить, что бы произошло, если бы российский 
блокпост в чечне расстрелял машину, в которой ехали чеченские боеви-
ки, и увидел, что в ней еще остались живые.

И вот это очень важный момент. как я уже сказала, любое сообщение 
характеризуется той информацией, которая в нем есть. Но вот массив со-
общений характеризуется еще и информацией, которой в нем нет. Война 
не бывает без трупов, а война с поголовно вооруженными мужчинами, 
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которые пытаются защитить свои семьи, не бывает без гражданских тру-
пов. Никто и никогда не сможет доказать, убили грузинские военные 
детей Маирбега Цховребова и старуху бабелину тедееву намеренно или 
случайно; грузины с пеной у рта будут доказывать, что это случайность,  а 
осетины с пеной у рта будет доказывать, что это – геноцид.

Но вот одно важное обстоятельство: любая хроника действий россий-
ских силовиков в чечне свидетельствует прежде всего об исчезновении 
людей, забранных людьми в погонах из их домов или высаженных из 
машин и бесследно исчезнувших. так вот, среди массы южноосетинских 
свидетельств я не обнаружила ни одного о том, что грузины забрали чело-
века, а потом его нашли мертвым. 

Способ функционирования террористических режимов задан давно: 
вооруженные люди обстреливают соседнюю территорию, пользуясь соб-
ственной семьей, как заложниками; если им не отвечают, они стреляют 
сильней, если им отвечают, они обвиняют противника в геноциде мир-
ного населения. так делала ООП, ХАМАС, «Хезболла». так сейчас делает 
режим в Южной Осетии.

Ирина келехсаева пыталась выехать из города 9 августа. На выезде из 
города ее остановили ополченцы и посоветовали ехать по Зарской доро-
ге, только после того как пройдут танки миротворцев. Ирина и ее спут-
ники «укрылись под деревом». 

«Мы слышали, как активно бомбят снарядами Цхинвал, осколки до-
летали и до нашего дерева, чтобы не пострадать – прикрыли головы сум-
ками с вещами. дорога из Цхинвала была видна, и мы наблюдали, как 
несколько гражданских машин на большой скорости двигались в сторо-
ну Зарской дороги. Помня совет, мы не трогались со своих мест».

когда бой кончается, Ирина и ее спутники запрыгивают в машину и едут:
«Вся дорога была усеяна подбитой бронетехникой, сожженными во-

енными машинами с обгоревшими трупами… Но самое жуткое из того, 
что нам пришлось увидеть, это те самые автомобили с мирными жите-
лями, которые пронеслись тогда мимо нас. людей просто разорвало на 
куски от попадания танковым снарядом».

«Грузинские военные, зная, что это мирные граждане, не пожалели 
тем не менее своих боеприпасов на этих несчастных людей», – пишет 
г-жа келехсаева.

Но в том-то и дело, что этого не может быть! На Зарской дороге был 
бой: между российской и грузинской армией. Никто во время боя не бу-
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дет стрелять специально в мирную машину. Во время боя стреляешь в 
противника.

Эти машины, сожженные на Зарской дороге, – символ того, что слу-
чилось с народом Южной Осетии. люди, которым четыре года рассказы-
вали о геноциде, бросились бежать из подвалов и попали в разгар танко-
вого сражения между двумя современными армиями.

Впрочем, тем, кто остался в Цхинвали, не намного легче.
Ангелина Харазишвили убита снарядом вместе с трехлетней доче-

рью диной в ночь на 8-е число. Мальвина Цховребова, на 8-м месяце 
беременности, убита снарядом 8-го утром. Алана Атаева разорвало на 
куски 9-го числа в 300 метрах от дома. того же 9-го числа снаряд отры-
вает ногу 74-летнему Анисиму джагаеву, который в это время пытается 
тушить свой собственный горящий дом. Эргис кулумбегов убит снаря-
дом в ночь с 8-го на 9-е число – сгорел заживо в квартире, которую не 
захотел покидать.

Встает, однако, вопрос – чьи именно это снаряды и бомбы.

ЧЬИ БЫЛИ БОМБЫ?
Насчет артобстрела в ночь на 8-е все ясно – грузинские. И «точеч-

ность» этих ударов весьма относительна. Артиллерия бывает прицель-
ной, но точечной не бывает. Но вот потом, после 2 часов ночи, после 
того, как кокойты удрал в джаву, а во дворах Цхинвали «строятся гру-
зинские солдаты» – и следующие два дня, – чья то была авиация и ар-
тиллерия? 

Вот телеоператор Алгис Микульскис описывает грузинский танк, 
подбитый перед дворцом культуры: «Наш самолет накрыл его, когда 
экипаж готовился выстрелить. боекомплект рванул, башню отнесло ме-
тров на 20, швырнуло в угол здания».

Можно ли поручиться, что «наш самолет» бомбил только грузинские 
танки?

лиана Зассеева сидит в подвале. «После одиннадцати спустились 
несколько мужчин, сказали, что ожидается атака с воздуха и всем надо 
бежать в бомбоубежище. В двенадцать часов мы с Земой Хубежовой по-
бежали в бункер. Вся дорога была в воронках, от нее какое-то месиво 
осталось, по улицам лежали трупы, обломки деревьев, горели дома, и мы 
с Земой через все это бежали и молились, лишь бы добраться до вокзала, 
до бункера гостиницы "Алан".
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Откуда мужчины знали про грузинскую атаку с воздуха? чьи были во-
ронки? кто оставил месиво от дороги?

Вернемся к рассказу Ирины келехсаевой, которую останавливают на 
Зарской дороге ополченцы и говорят, чтобы она не ехала вперед, пока в 
город не пройдут танки. 

«Мы слышали, как активно бомбят снарядами Цхинвал, осколки до-
летали и до нашего дерева». что наблюдает Ирина? Артподготовку перед 
попыткой прорыва российской колонны в Цхинвал.

И чья это артподготовка?
А вот другой рассказ, жительницы Цхинвали Марины Уалыты, кото-

рая 9-го  пытается выбраться из занятого грузинами города. «Уже сели в 
машину – и вдруг залетел самолет и стал бомбить, и мы сразу бросились 
в подвал. Потом второй раз так же, и третий... В общем, на четвертый раз 
мы смогли наконец выехать… доехали до здания Софпрофа, а там уже 
стояли эти два подорванных танка и рядом две огромные воронки – не 
знаю, как мы там проехали».

Наконец Марина Уалыты выезжает из города.  «С квернетской доро-
ги открылась панорама города – ужас, на что Цхинвал был похож! Весь 
в дыму, в развалинах, и кое-где подорванные танки, бэтээры... Вдали – 
шум самолетов...»

А чудом спасшись и доехав до джавы, впадает в недоумение: «В джаве 
такая колонна стояла российской техники, по трассе в два ряда стояли, 
конец колонны, как мы потом выяснили, чуть ли не во Владикавказе 
был...»

чего ждет колонна?
колонна стоит и ждет, пока авиация закончит работу. 
 
В Цхинвали творится ад 
Ад, потому что 8-го числа, в пять часов вечера, через два часа после 

официального решения россии вступить в войну, россия объявила об 
освобождении Цхинвали.  Это означает приговор городу. Это означает, 
что каждая российская бомба, упавшая на город, будет объявлена гру-
зинской – ведь город уже освобожден. Это означает, что каждый россий-
ский снаряд, упавший на город, будет объявлен вражеским – ведь иначе 
получается, что россия стреляет по своим.

Жители сидят в подвалах и не хотят ничего знать. Все, что они знают, 
это что они жили нормально, потом пришли грузины и был три дня ад, а 
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потом пришли русские и стало опять нормально. Все другие вопросы за-
давать опасно. Особенно в республике, где местные бухарины и троцкие 
признаются в покушениях на дорогого и любимого вождя и где личная 
охрана кокойты через два дня после войны арестовывает братьев козае-
вых, осмелившихся в лицо бросить президенту упрек в трусости.

кремль и кокойты нашли друг друга. кокойты готов защищать Цхин-
вали до последней капли крови каждого солдата 58-й армии. кремль го-
тов защищать Цхинвали до последней капли крови каждого осетинского 
ребенка. Стоит ли сдерживаться, если каждый убитый будет записан на 
счет твоего врага?

дважды – утром 8-го и днем 9-го – российская армия пытается про-
рваться в город. ей это не удается, в первую очередь потому, что кокойты 
не стал вооружать свой народ серьезным оружием и осетины отступили 
из Хетагурово и отдали контроль над Зарской дорогой. Но грузин все-
таки выбивают из города – авиацией и артиллерией. 

Грузин вытесняют то из одного квартала, то из другого, они перегруп-
пировываются, получают подкрепление и заходят снова. Они тоже пре-
красно знают, что если они не удержат город, то каждый упавший в нем 
русский снаряд будет записан на их счет. как знают и то, что если они 
удержат город, то каждый упавший в нем грузинский снаряд будет запи-
сан на счет Путина и кокойты. 

Премьер Путин лично прилетает во Владикавказ. Это его личная вой-
на. Со всей россии в Южную Осетию спешно перебрасываются новые и 
новые войска. Война, о победе в которой было уже заявлено, продолжа-
ется…

9 августа, в 22.00, в джаве спецкор «Мк» Вадим речкалов берет ин-
тервью у взволнованного оператора установки «Град» из 292-го самоход-
ного артиллерийского полка 19-й мотострелковой дивизии. тот говорит, 
что 9-го их установки «выпустили 8 пакетов». 

– А вчера?
– Намного больше выпустили, не меньше двадцати пакетов, если все 

посчитать. Вчера же мы по Цхинвалу били. чтоб его взять.
 »Всю ночь с дальних позиций по грузинам велся огонь гаубиц и "Гра-

да"», – пишет Ирина куксенкова о ночи с 8-го на 9-е. «А мы, как дуры, 
сидим между двумя армиями и слушаем. если стреляют со стороны база-
ра – значит, грузины, а если со стороны стадиона – значит, либо осетины, 
либо русские», – говорит жительница Цхинвали Марина кумаритова. 
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В тот момент, когда жители Цхинвали сидят по подвалам, рождается 
первая за 60 лет победа российской армии. Это победа, которая посра-
мит всех военных экспертов, уверявших, что российской армии нужна 
реформа. что российской армии нужна модернизация. что она не готова 
к локальным конфликтам. 

Все эти эксперты похожи на идиотов, которые глядят на паровоз и 
рассуждают о том, что у него нет гидроусилителя руля и круиз-контроля. 
Паровоз – это не «мерседес». Но зачем нам «мерседес»?

В дыму и огне Цхинвали рождается потрясающее военное открытие. 
если армия не умеет воевать в локальных конфликтах – значит, надо во-
евать так, как она умеет. то есть глобально. Значит, надо засыпать врага 
бомбами и снарядами, а бэтээры и танки пусть играют потом роль поли-
цейских сил. если армия не приспособлена к локальной войне – не надо 
переделывать армию. Надо переделать войну. 

А жители, которых мы освобождаем? О них позаботится телевизор. 
Он объяснит им, что все снаряды и бомбы, которые на них сыпались, 
принадлежали исключительно врагу. 

батальон капитана Сидристого попадает в засаду. штабная колонна 
Хрулева попадает в засаду. Но россия все-таки одерживает блистательную 
победу – победу с помощью самолета и телевизора. телевизор – важней-
шее оружие этой войны. как иначе объяснить жителям Цхинвали, что 
ополченцы ведут ожесточенные бои, а в этот момент грузины бегают по 
городу и уничтожают мирное население? как иначе объяснить жителям 
Цхинвали, что их расстреливали грузинские танки, а в это время сверху 
их бомбили грузинские же самолеты?

  Нам говорят, что война случилась потому, что россия не могла бро-
сить на произвол своих граждан. Это вранье. если бы россия руковод-
ствовалась интересами своих южноосетинских граждан, нам было бы 
достаточно разместить 135-й и 693-й полк не в засаде в джаве, а в Хета-
гурово и тбете, на границе с Грузией. тогда Грузия никогда не атаковала 
бы, а атаковала бы – разбилась бы о железную броню российской обо-
роны. 

Нам было бы достаточно признать независимость Южной Осетии и 
заключить с ней договор о военном сотрудничестве. Вряд ли междуна-
родное сообщество осудило бы нас больше, чем сейчас.  Может быть, 
осуждение было б куда меньше. Очень возможно, что Южную Осетию 
признала бы не только Никарагуа, но даже и Сомали.
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да и, в конце концов, что за проблема? Власти Южной Осетии об-
виняют грузин в геноциде и для того, чтобы документально доказать 
зверства грузин, записывают показания очевидцев о том, как их три дня 
бомбили грузины. Но показания очевидцев тут ничего не решают: нет 
такого очевидца, который может разглядеть маркировку падающей на 
него авиабомбы, особенно если этот очевидец сидит в подвале. для до-
казательства этого геноцида достаточно допустить международных экс-
пертов, чтобы они сфотографировали все снаряды и бомбы, упавшие 
на город, и все маркировки на осколках этих снарядов. И сразу станет 
ясно: где снаряд от грузинской 152-мм «даны», где снаряд от грузинского 
«Градлара», а где тот, который выпустил взволнованный оператор уста-
новки «Град» из 292-го самоходного артиллерийского полка 19-й мото-
стрелковой дивизии.

Но экспертизы нет: как и в беслане, где сразу после теракта стали ли-
хорадочно бульдозерами уничтожать следы взрыва.

 
 СОПРОТИВЛЕНИЕ
было ли в городе сопротивление?
да. было. до войны южноосетинский режим заявлял о тысячах до-

бровольцев, спешащих на помощь Южной Осетии аж из Иркутска и ро-
стова. Очевидцы не приводят ни одного свидетельства о том, что в горо-
де воевал кто-то, кроме осетин. Все свидетельства – только о местных. 
люди защищали свой двор. Свою улицу. Свой квартал.

Получалось это у них плохо. «Наши ребята беспомощно бегали и пы-
тались как-то обороняться, а на вопрос "что происходит?" отвечали: "Мы 
в окружении!" – и убегали», – говорит лариса Габуева. «Из оружия толь-
ко автоматы были, гранатометов – по пальцам пересчитать можно», –  
свидетельствует Марина Уалыты.

Вот жутковатая и типичная история того, что происходило в городе. 
елена качмазова и еще семь человек (четверо женщин, четверо стари-
ков) сидели в подвале, когда к нему подошли пятнадцать грузинских сол-
дат. Они потребовали от людей выйти. 

«к ним вышла я и еще одна женщина, – рассказывает елена качма-
зова. – Мы на грузинском языке начали просить их не убивать нас. Они 
нам сказали, что скоро за нами заедет какая-то машина и увезет нас в 
Грузию. В это время к себе домой возвращался один наш сосед, Вилен 
чибиров, когда  в своем доме увидел грузин, было уже поздно, на на-
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ших глазах его расстреляли в упор. Затем на помощь к нам поспешили 
наши местные ребята-ополченцы и завязали с ними бой. Грузины, вы-
звавшие нас из подвала, тоже укрылись в доме и оттуда отстреливались, 
а мы вновь бросились в подвал… Первыми к нам на выручку прибежали 
Виктор тадтаев и его друг Владик Газзаев. Они, видимо, не ожидали, что 
грузин в доме так много. когда забежали во двор, у них уже не было вре-
мени где-то укрыться и оттуда вести бой. Они героически держались, но 
были убиты…»

Итак, что произошло? Женщины вышли из подвала. Молодые парни, 
которые совершенно точно знали, что грузины бегают по городу и убива-
ют детей и женщин, бросились к ним на выручку с автоматами. Парней 
застрелили. Женщин не тронули. 

да, сопротивление было. Оно было организовано таким образом, что-
бы насадить осетинский народ на вилы грузинских танков. чтобы маль-
чишки, рассвирепевшие от вида танков врага на улицах родного города, 
обезумевшие от рассказов о перерезанных горлах, бегали по улицам с ав-
томатами, которые делали их не воинами, а мишенью. 

Нет, неправ Вадим речкалов, когда пишет, что «наши ребята отдавали 
свои жизни за то, чтобы эти вот негодяи могли решить свои эти пробле-
мы». Свои жизни отдавали и осетинские ребята. За то, чтобы режим мог 
решить свои проблемы.

кстати: никто из очевидцев не упоминает не только о «добровольцах», 
но и о том, чтобы личная охрана кокойты принимала участие в обороне 
города. Зато когда братья козаевы бросят кокойты в лицо обвинение в 
трусости, именно личная охрана схватит их и посадит в подвал.

И уж совсем комичной на этом фоне кажется история с русским 
генералом, главой Совбеза республики Анатолием баранкевичем. ба-
ранкевич, в отличие от кокойты, остался в Цхинвали. И лично подбил 
из гранатомета два грузинских танка. Сразу после войны на митинге в 
Цхинвали женщины встретили кокойты ропотом, а баранкевичу апло-
дировали. После этого русский генерал Анатолий баранкевич был мгно-
венно вышвырнут из Южной Осетии. Хорошо хоть не бросили в подвал, 
как российских граждан козаевых…

НОЧЬ НА ВОСКРЕСЕНЬЕ
10-го числа грузины отступают. «Грузины бегут, бросая технику!» «Гру-

зины позорно бегут от российской армии», «Позорное бегство грузин 
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от российской армии», «Грузины бежали, разбрасываясь "хаммерами", 
«Грузинская военщина бежит в тбилиси» – сообщают заголовки газет и 
видео на You Tube.

Вас ничего не напрягает в этих заголовках? А меня напрягает. Нам 
говорят «как они бежали!». А где же «как мы их гнали»?

В «красной звезде» опубликованы целых три очерка о боях 8-го чис-
ла, про которые вообще лучше бы не говорить, потому что сам факт этого 
боя утром противоречит официальной российской версии о вступлении 
нашем в войну в три часа дня. есть куча свидетельств о разгроме штаб-
ной колонны Хрулева. есть рассказы о бое под Земо-Никози, но он был 
11-го, когда российские танки уже прошли Цхинвали и шли на Гори.

А вот рассказа о том, как российская колонна вступала в Цхинвали и 
как она гнала и громила грузинские войска, – его нет. Потому что грузин 
из города вышибли не танки и не десант. Их вышибли авиация и артил-
лерия.

Они отошли, потому что так и не смогли пробиться к джаве. Они 
отошли, потому что Грузия атакована с двух фронтов. Артиллерия и авиа-
ция «абхазских партизан» бьет по кодори. российские самолеты бомбят 
грузинские села вокруг Цхинвали, невзирая на то, есть в них войска или 
нет. 

россия больше не воют силами «осетинских партизан». Она воюет 
силами 58-й армии. Это гениальная война: в этой войне все недостатки 
российской армии превращены в ее преимущества. 

российская армия не умеет наносить точечные удары? Ничего, она 
будет бомбить все, что есть, и Саакашвили придется принимать во вни-
мание, что, если он не уйдет из Цхинвали, мы разбомбим тбилиси.

российская армия голодна и без нормальных сапог? Ничего, Саакаш-
вили придется подумать о том, что армия без сапог при определенных 
условиях страшней, чем армия в сапогах.

российские войска рвутся к Гори. Но самое страшное – за ними идут 
«добровольцы», «ополченцы» и «казаки». Все те, кто сидел в подвалах 
Цхинвали с автоматом. Все те, кто пережидал это время в джаве. Идеа-
листы, давно жившие в россии и примчавшиеся защищать родину. Не-
годяи, бандитствовавшие в Осетии много лет. Простые люди, которым 
четыре года объясняли, что Саакашвили – фашист и нелюдь, и которые 
все эти дни слышали, что грузины давили танками женщин, вспарывали 
им животы и сжигали детей, облив их бензином.
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Эти люди приходят в грузинские села. И тогда выясняется, что авто-
мат – это не только никуда не годное оружие против танка. Это самое 
лучшее оружие для мародера.

Самого страшного удается избежать. Грузинский анклав в большой 
лиахве, который первым подвергся обстрелу, практически отрезан от 
Грузии, туда можно попасть только кружным путем по объездной дороге. 
Все дни, пока шли бои, жители не высовывают носа. 

Наши танки прорываются в город по транскаму, и одну из основных 
ролей в «зачистке» транскама играет батальон «Восток» Сулима ямадае-
ва. Одновременно люди ямадаева спускаются с поста «Паук», где они 
несли миротворческую миссию, рассредоточиваются вдоль объездной 
дороги и выпускают грузин. чеченцы говорят грузинам, что они не за-
будут, как те спасали их в Грузии во время чеченской войны. Они отби-
рают оружие у полицейских – но некоторым беднякам даже дают денег 
на дорогу.

российские солдаты не мародерничают – в целом. добыча их вполне 
легитимна: они потрошат военные базы, выламывают в Гори банкомат и 
увозят на танках из Поти военные катера. На одной из баз они выламыва-
ют унитаз, и этот унитаз так поражает воображение грузин, что они сно-
сят кучу унитазов к российскому посольству. «если вы за этим пришли, 
возьмите, пожалуйста, и уходите». Унитаз утешает грузин в их несчастье.

Но, согласитесь, военные базы – легитимная добыча.
другое дело – грузинские села и «ополченцы». Опустевшие села гра-

бят и жгут. Анклав в большой лиахве стирают с лица земли. 
И, кстати, – по контрасту. В Абхазии, где тоже есть свой грузинский 

анклав в Гальском районе, ничего подобного не происходит. да, жертвы 
есть, в основном в столкновении с теми, кто, по выражению моего убыха, 
«не сван, не абхаз, не грузин», но в Абхазии, где грузины и абхазы за по-
следние 16 лет резались дважды, в регионе, набитом оружием, никакого 
«народного гнева», обрушившегося на «грузинских фашистов», нет. И тем 
самым Абхазия сдает один из экзаменов на право стать государством.

ПРОБЛЕМА ДЕЗИНФОРМАЦИИ
В конце августа, отвечая на вопросы телеканала CNN, премьер Вла-

димир Путин обвинил западные СМИ в несправедливом освещении кон-
фликта. В качестве примера он привел интервью 12-летней Аманды ко-
коевой и ее тети лауры тедеевой, данное телекомпании «Фокс Ньюс».
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«ее постоянно перебивал ведущий, – сказал премьер Путин. – как 
только ему не понравилось, что она говорит, он начал ее перебивать, 
кашлять, хрипеть, скрипеть. ему осталось только в штаны наложить».

Выступление Аманды кокоевой и лауры тедеевой в прямом эфире 
заняло на «Фокс ньюс» 3 минуты 40 секунд. Во время этого интервью 
12-летняя девочка сначала сказала, что они убегали от грузинских, а не 
от российских войск, а потом ее пожилая тетя громко и напористо стала 
объяснять американской публике, что «Саакашвили должен уйти». Их 
никто не перебивал: более того, ведущий отдал им часть своего времени, 
а когда не ожидавшая этого пожилая осетинка уставилась в экран и за-
молчала, подбодрил: «Говорите».

На следующий день это выступление показали по телеканалу ртр, 
сократив его до 1 мин. 40 секунд и творчески переозвучив, – а именно 
вставив тот самый «хрип, скрип и кашель», о котором говорил премьер. 
к тому моменту, когда премьер давал интервью CNN, подделка «Вестей» 
была давно изобличена.

Спустя несколько дней в интервью газете «Фигаро» премьер-министр 
Путин вспомнил о паспорте Майкла ли Уайта: «Мы  получили докумен-
тальное подтверждение того, что в зоне конфликта находились амери-
канские граждане. Паспорт одного из них был продемонстрирован гене-
ралом Наговицыным на пресс-конференции».

к этому времени СМИ опять-таки давно раскопали историю с па-
спортом Майкла ли Уайта и нашли хозяина в Гуаньчжоу мирно препо-
дающим английский язык. Паспорт, на который ссылался генерал На-
говицын, был им потерян в самолете «Москва-Нью-йорк» в 2005 году 
и при всем желании не мог им больше использоваться, так как об этом 
г-н Уайт известил власти и СшА, и россии. если и была спецоперация, 
благодаря которой паспорт Майкла ли Уайта, который действительно 
служил на военных базах заправщиком вертолетов и имеет множество 
среднеазиатских виз, оказался под Цхинвали, то это спецоперация была 
не грузинской и не американской. Это была спецоперация по дезинфор-
мации, одной из жертв которой, судя по всему, оказался премьер Путин.

Заявления премьера Путина о паспорте Майкла ли Уайта и о поведе-
нии ведущего «Фокс Ньюс» прозвучали в интервью западным СМИ, то 
есть премьер явно был убежден в том, что говорил. Это вызывает есте-
ственный вопрос: а в чем еще был убежден премьер? Насколько манипу-
лировал он, а насколько манипулировали им?
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тут парадокс. С одной стороны, к этой войне привела систематиче-
ская, масштабная и заранее спланированная агрессия россии. Невоз-
можно «случайно» окружить Грузию военными базами и «случайно» 
провести в Южной Осетии учения, после которых укомплектованные 
осетинами части «случайно» окажутся в джаве в момент атаки.

Вместе с тем действия кремля против Грузии поражали прежде все-
го своей неадекватностью. Например, в мае 2006 года, после того как 
мы запретили ввоз грузинского вина и боржоми, в Москве состоялась 
пресс-конференция генерала Игоря Гиоргадзе, который объявил о ско-
ром свержении режима Саакашвили. Гиоргадзе назвал меры по запрету 
вина и боржоми «справедливыми», Южную Осетию – «нашими южноо-
сетинскими братьями», а свое понимание политики Грузии обрисовал 
так: «Нельзя цепляться за дядю за 10 тысяч километров за океаном и 
пинать тех, кто тебя спас от физического истребления и с кем ты веками 
жил в мире». 

к этому моменту меры россии по «спасению от физического истре-
бления» уже включали в себя ряд терактов – включая взрыв полицейского 
участка в Гори и неудачную организацию покушения на главу антитерро-
ристического центра Грузии, одновременные взрывы двух газопроводов 
и лЭП, оставившие Грузию зимой без тепла и света, организацию (неу-
дачную) мятежа в Сванетии и съемки порнофильма про Саакашвили. 

Вряд ли все вышеперечисленные действия повышали рейтинг пророс-
сийских политиков; генерал кГб Гиоргадзе имел примерно те же шансы 
стать главой Грузии, что Андрей луговой – премьером Великобритании. 
Однако в кремле к фигуре Гиоргадзе относились вполне серьезно.

трудно сказать, что было непосредственной причиной разлада между 
Саакашвили и Путиным. была ли это докладная записка ФСб о том, что 
высокий Саакашвили обозвал Путина «лилипутиным», или кардинально 
различное понимание целей власти двумя государственными лидерами. 

Однако проблема заключается в том, что, судя по всему, претензии, 
которые кремль предъявлял Саакашвили, были совершенно неверба-
лизуемы. А точнее, если их и можно было вербализовать, то только так:  
«я его за яйца повешу».

Понятно, что любой правитель, мечтающий повесить кого-то за 
яйца, легко становится объектом манипуляций со стороны спецслужб, 
а сами спецслужбы перестают контролировать ситуацию, поскольку их 
действия определяются не реальной политической обстановкой, а теми 
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самыми яйцами, о которых мечтает руководство, – и желанием зарабо-
тать деньги на желании повесить за яйца.

В результате этих фобий образовался некий центр принятия реше-
ний по Грузии; центр, в силу своей секретности не подотчетный ни 
парламенту, ни СМИ, ни реальности. картина мира, которую фор-
мировал этот центр, воспринималась в кремле как аксиома. Грузия в 
этой картине мира была лишь звеном в цепи вражеских режимов, ко-
торыми после «оранжевой революции» россию окружают империали-
сты из СшА, и было несомненно, что гнилой антинародный режим 
Саакашвили вот-вот падет, если дать немножечко денег Гиоргадзе или 
кокойты. 

Значительная часть спецопераций этого центра при этом была на-
правлена не столько против Грузии, сколько на дезинформацию самого 
начальства. После войны Путину докладывали о «паспорте Майкла ли 
Уайта». что ему докладывали до войны? что Грузия вот-вот нападет на 
беззащитный Цхинвали? 

так что достаточно сложно сказать, на что именно надеялся кремль. 
Вполне возможно, что там ждали, что гнилой режим Саакашвили падет, 
как только в тбилиси прибегут первые беженцы, или были почему-то 
уверены, что на волне народного гнева на Саакашвили будут совершены 
покушения.

Но несомненно, что та картина мира, на которую опирался в своих 
действиях кремль, несколько смутила западных лидеров. И их культур-
ный шок от столкновения с новым стилем кремля выразился в много-
численных беспрецедентных утечках. Утечках о том, как глава МИд 
россии Сергей лавров послал главу МИд Великобритании Милибэнда 
к такой-то матери; о том, что премьер Путин рассказывал президен-
ту Саркози про яйца Саакашвили. Выразился в скандале в ООН, когда 
спецпредставитель СшА Залмай Халилзад прямо обвинил россию в том, 
что она в конфиденциальных переговорах с СшА требует смены власти 
в Грузии.

Глупые американцы! А к кому ж, как не к ним, обращаться! Ведь если 
вы верите в «паспорт Майкла ли Уйата», то вы точно знаете, что сменить 
гнилой режим Саакашвили может только Вашингтон. Это можно про-
честь в секретных докладах, лежащих на вашем столе.

И на южноосетинских сайтах: «И так говнюк-Мишико полюбился 
своим хозяевам, которые замечу, имеют такое же отношение к американ-
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скому народу, что и говнюк-Мишико к грузинскому, что позволяли ему 
любую вольность».

В этом смысле президент кокойты был бесценным источником гео-
политической информации для российских спецслужб.

ИТОГИ
Эта война проиграна Грузией. Грузия лишилась трети своей терри-

тории. На мирной интеграции Южной Осетии поставлен крест. Южная 
Осетия превратилась для Грузии в то же, что Палестина – для Израиля.

Ни одна проигранная война не бывает проиграна из-за превосходства 
противника. Все войны проигрываются из-за ошибок проигравших.

Михаил Саакашвили сделал много ошибок.
Он не сумел выстроить отношения с непризнанными республиками; 

в значительной степени своими действиями превратил абхазов, помимо 
воли самих абхазов, в заложников кремля, а южных осетин – в залож-
ников режима кокойты. Он не планировал войны с россией и не заку-
пил надежного ПВО – главный фактор поражения Грузии в этой войне.  
И наконец, он вряд ли имел понятие о масштабе развертывания россий-
ских войск и характере российских планов.

Это правда, что он боролся против злой воли, а злой воле трудно про-
тивиться, но никто не сказал, что задача реформатора государства долж-
на быть легкой. 

Но выиграла ли россия эту войну?
С точки зрения той цели, о которой говорил Путин в разговоре с Сар-

кози, – нет. Саакашвили сохранил свои яйца в целости и сохранности, 
потому что война пошла не по тому сценарию, как было задумано. ко-
ренной недостаток этой войны состоял в том, что она была задумана не 
как военная, а как спецоперация. любая военная операция готовится в 
строгой секретности. Но в данном случае спецоперация предусматривала 
подготовку общественного мнения к ответной акции «осетинских пар-
тизан».

Нет никакого сомнения, что внезапный удар 58-й армии позволил бы 
захватить тбилиси за день. Но долгая артподготовка по телевизору вспуг-
нула Саакашвили. когда Саакашвили наносил свой удар, у него уже не 
было стратегического выбора: начинать или не начинать войну. У него 
был только тактический выбор: где именно она начнется, в ночь на 8-е 
под Цхинвали или утром 8-го под Гори.
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Начав обстрел Цхинвали, Саакашвили уничтожил снарядами все, 
к чему он стремился последние несколько лет: возможность интегра-
ции Южной Осетии, мир между грузинами и осетинами. Он совершил 
ошибку, которой режим, подобный южноосетинскому, не упустит. Од-
нако вместе с миром между грузинами и осетинами Саакашвили уни-
чтожил и миф о том, что эта война ведется силами «южноосетинских 
партизан».

Изчезли «87 южноосетинких танков» и «23 южноосетинских установки 
"Град". Исчезли «мы нанесем ответный удар по грузинским городам». де-
корации порвались, и через них на сцену выехали танки 58-й армии. Уже 
больше нельзя было сказать, что «кокойты вышел из-под контроля».

Президент буш возмутился; президент Саркози прилетел в Москву, и 
российские танки остановились в Гори.

История повторяется дважды: сначала как трагедия, потом как коме-
дия. СССр был большой любитель оборонительных войн и освободитель-
ных движений. Он был готов защищать мир и спокойствие до той поры, 
пока последняя парагвайская социалистическая республика не войдет в 
лоно Страны Советов. Он никогда не нападал – он всегда только защи-
щался. В крайнем случае, он поддерживал освободительные движения. 
Он поддерживал освободительную войну в Испании, куда Сталин отря-
дил защищать свободу палачей НкВд берзина, Орловского, Нехведови-
ча, он поддерживал освободительное движение в Северной корее, где с 
американскими асами сражался корейский летчик ли Си Цын, он под-
держивал освободительное движение на кубе и в Анголе, Афганистане и 
Северном йемене, и всегда борьбу СССр за свободу народов отличали 
два момента. Во-первых, никто из освободителей, посланных в Север-
ную корею или на кубу, никогда не был замечен в том, что сражался за 
свободу собственной родины. Во-вторых, их борьба кончалась приходом 
к власти самых отвратительных людоедов, которых знало человечество.

 Но в одном нельзя отказать СССр: в масштабах. Сражались все-
таки в Анголе и корее, а не у себя на заднем дворе. Ни одному Сталину 
не пришло бы в голову баловаться со спичками возле бочки с бензи-
ном, которую представляет из себя российский Северный кавказ. если 
укреп ление величия россии будет происходить такими темпами, то 
скоро мы будем вставать с колен, защищая интересы кизлярских ка-
заков против кавказского халифата и читинских сепаратистов против 
Великой бурятии.
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И еще одна деталь. Сталин отделил СССр от Запада железным занаве-
сом. При Путине их соединяет газовая труба. труба, по которой на Запад, 
на счета многочисленных «Гунвор» и «росукрэнерго» утекают миллиар-
ды, а вместо того в россию, на российский фондовый рынок, притекают 
иностранные деньги, вкладываемые инвесторами в предположении, что 
страна играет по общемировым правилам игры.

трудно всерьез угрожать тем странам, в которых ты держишь счета 
и покупаешь виллы. Вся недвижимость в карловых Варах раскуплена 
кремлевской элитой – вряд ли можно поверить, что мы нанесем по ней 
ядерный удар. российско-грузинская война и последовавший за ней 
мгновенный крах российского инвестиционного пузыря доказал, что 
нельзя одновременно претендовать на лавры наследников Сталина и де-
лать из Южной Осетии совместное предприятие по освоению денег на 
борьбу с американской марионеткой Саакашвили.

чтобы победить в войне, где используются сталинские методы пропа-
ганды и сталинские методы ведения войны, надо быть страной-изгоем: а 
россия, в отличие от Южной Осетии, еще не страна-изгой, и не будет ею 
до тех пор, пока на счетах фирмы «Гунвор» остается хоть цент.

В результате единственным реальным победителем этой войны стал 
южноосетинский режим. Президент Эдуард кокойты решил все свои 
проблемы. Грузинские анклавы, коловшие глаза своим благополучием, 
сожжены. Уничтожена грузинская больница, в которую рвались несозна-
тельные граждане, и пятиэтажки, в которые перебегали власовцы. «Мы 
там все выровняли». Все жители Цхинвали знают, что грузины бегали по 
городу и убивали детей, а в это время грузинские самолеты засыпали го-
род бомбами. Все жители Цхинвали знают, что их спас великий вождь 
Эдуард кокойты. тем, кто в этом усомнится, придется плохо.
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Павел Фельгенгауэр
«Новая газета» 13.08 2008 г.

Это была не спонтанная,  
а спланированная война

Сегодня мне совершенно очевидно, что российское вторжение в Гру-
зию было заранее спланировано, причем окончательное политическое 
решение завершить подготовку и начать войну в августе было, похоже, 
принято еще в апреле.

И осетины намеренно провоцировали грузин, и любой ответ, жест-
кий или мягкий, был бы использован в качестве повода для нападения. 
А если бы грузины терпели безропотно, то абхазы бы начали, как сейчас, 
давно подготовленную операцию по «зачистке» верхней части кодорско-
го ущелья. если война запланирована, предлог всегда найдется.

к августу значительная часть кораблей черноморского флота была 
готова к длительному боевому выходу, части постоянной готовности су-
хопутных войск, ВдВ и морской пехоты были готовы к выдвижению, а в 
ходе учений «кавказ-2008», которые закончились 2 августа, за неделю до 
войны, силы ВВС, ВМФ и армии закончили на местности у грузинской 
границы последнюю проверку готовности. Одновременно к началу ав-
густа железнодорожные войска в Абхазии закончили ремонт ж/д путей, 
по которым на этой неделе были переброшены к Ингури танки, тяжелая 
техника и предметы снабжения для примерно 10-тысячной группировки, 
вторгшейся без всякого повода или формальной причины в Западную 
Грузию. естественно, ни для каких «народно-хозяйственных целей», как 
официально объявляла Москва, срочно отремонтированная железная 
дорога не использовалась. Государственный пропагандистский аппарат 
также провел подготовку, обрабатывая подконтрольное население по-
стоянными сообщениями о неизбежном грузинском нападении и о том, 
что за этим стоят СшА и Запад, которым был абсолютно не нужен этот 
конфликт.

естественно, нельзя бесконечно держать войска и флот в 24-часовой 
готовности к выдвижению. В октябре испортится погода, снег закроет 
перевалы Главного кавказского хребта. Потому вторая половина августа 
была крайним сроком начала полномасштабной войны с Грузией.



115

В апреле на саммите НАтО в бухаресте, в котором Путин прини-
мал личное участие, стало ясно, что присоединение Грузии и Украины 
к альянсу, хоть пока решение отложено, неизбежно. российские граж-
данские и военные начальники честно предупреждали как Запад, так и 
власти в тбилиси и в киеве, что попытки «затягивания в НАтО» (по сло-
вам наших дипломатов) стран, которые в Москве считают традиционной 
вотчиной, приведет к кризису. было объявлено, что россия «любыми 
средствами» не допустит вступления Грузии в НАтО, но на Михаила Саа-
кашвили это не подействовало. тогда события стали развиваться с нара-
стающей скоростью.

Путин поручил правительству «разработать меры по оказанию пред-
метной помощи» Абхазии и Южной Осетии, что юридически отрицало 
государственный суверенитет Грузии. Потом российский истребитель 
сбил в небе Абхазии грузинский беспилотник. В Абхазию под видом 
миротворцев были введены боевые части с тяжелым наступательным 
оружием, потом – ж/д войска. Последовала серия маневров, вторжения 
российских боевых самолетов в грузинское небо, фактический отказ от 
дипломатического урегулирования конфликта под надуманными пред-
логами, и наконец война которая должна была окончательно освободить 
Абхазию и Южную Осетию от грузинского населения, тбилиси – от Саа-
кашвили, а Закавказье – от НАтО и американцев. В принципе, Москва 
даже готова формально сохранить территориальную целостность Грузии 
в виде некой конфедерации и дать грузинам возможность демократиче-
ски выбирать себе президентом любого, кого, желательно, одобрят и в 
Москве.

точно так же российское руководство готовило в 99-м вторжение в 
чечню. тогда еще ранней весной, по свидетельству бывшего премьера 
Сергея Степашина, было принято принципиальное решение начать во-
йну в августе–сентябре. Все лето шла инженерная и прочая подготовка 
к развертыванию ударных группировок. тогда Путин и его команда вос-
станавливали территориальную целостность рФ, сегодня, похоже, взя-
лись за выстраивание постсоветского пространства.

В 99-м вторжение чеченских боевиков в дагестан стало предлогом к 
войне, но его неожиданный начальный успех привел к кризису и к замене 
Степашина Путиным. Сегодня неожиданно мощный удар Саакашвили – 
мгновенный разгром осетинских формирований – тоже серьезно спутал 
карты. У Москвы больше не было возможности притворяться, что это, 
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мол, храбрые осетины сражаются с режимом Саакашвили, а наши лишь 
пытаются развести стороны, установить мир и только для этого вводят 
войска. Пришлось начать неприкрытое вторжение, нести потери и под-
вергнуться западному давлению, невозможному для интегрированной в 
мировую финансовую систему российской бюрократии.

Войска пришлось бросать в бой сравнительно небольшими отрядами. 
В рокском туннеле (6 км длинной), который из-за узости может исполь-
зоваться переменно только для одностороннего движения, на дороге к 
джаве и к Цхинвали возникли чудовищные пробки. Постоянно ломалась 
устаревшая, ветхая российская техника. Вывоз раненых и гражданских, 
подход совершенно не нужных в данной ситуации добровольцев – все 
привело к чудовищному и продолжающемуся сегодня кризису со снаб-
жением, а передовые сравнительно малочисленные силы пришлось бро-
сать в бой с колес по частям.

Выдвинутые к Цхинвали 8 августа отборные части, включая спецназ 
ВдВ, почти два дня не могли выбить грузин из города, несмотря на мас-
сированное использование артиллерии, танков и боевой авиации. даже 
командующего 58-й армии генерала Анатолия Хрулева, который отпра-
вился на передовую навести порядок, грузины ранили. Грузинские регу-
лярные войска вышли из Цхинвали, только подчиняясь приказу поли-
тического руководства. Замначальника Генштаба Анатолий Ноговицын 
признал, что вооруженные силы Грузии не те, что 15 лет назад проиграли 
войну сепаратистам: «В настоящий момент это современная, хорошо от-
мобилизованная группировка, оснащенная современным оружием».

После выхода из Цхинвали грузинские войска продолжили отступле-
ние. к 11 августа почти вся армия была сконцентрирована вокруг тбили-
си. к тому времени на территории Грузии, включая Осетию и Абхазию, 
было выдвинуто до 20 тыс. наших солдат. Передовые отряды подошли 
к Гори, заняли Зугдиди, вошли в Сенаки и разрушили там грузинскую 
военную базу. Передовая разведка вошла в город-порт Поти. Грузинские 
войска почти везде отступали, не ввязываясь в бои. российские войска 
далеко оторвались от баз снабжения, их слишком мало для успешной 
оккупации, их передвижения по Грузии утратили смысл и только вели к 
дальнейшим потерям в технике из-за постоянных поломок. Приказав от-
ступать, грузинское руководство сохранило регулярную армию, которая 
молниеносным разгромом осетин подняла свой престиж в обществе. Со-
хранив армию, Саакашвили сохранил, как ему кажется, единую Грузию и 
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одновременно основу собственного режима, а разбираться с российским 
вторжением он предоставил западным лидерам и дипломатам.

Всю свою историю грузинский народ прожил на стыке враждующих 
мировых империй и научился такой гибкости в вопросах выживания и 
использования одних сильных противников против других, что нашим 
не снилось. Некоторым нынешним российским руководителям только 
кажется, что они действуют, как Сталин.

разрушенные военные базы и прочая инфраструктура будут восста-
новлены на западные деньги, и при этом еще появятся новые рабочие 
места. разбитые радары и оружие заменят новым и лучшим. При этом 
Саакашвили успешно решил свою основную стратегическую задачу – 
окончательно интернационализировал осетинскую и абхазскую про-
блемы, что в конечном итоге может привести к последовательному вы-
теснению россии и снижению ее влияния в регионе. еще в конце июня 
в тбилиси французский посол в Грузии Эрик Форнье заявлял в присут-
ствии корреспондента «Новой»: «Международное сообщество не считает 
Абхазию и Осетию серьезной проблемой. У нас есть Иран, Афганистан, 
Судан, ливан, Ирак. Никто в брюсселе не рассматривает возможность 
развертывания международных миротворческих сил в регионе. У еС все 
равно нет лишних солдат для подобного маловажного вопроса. Это во-
обще дело русских, россия ключевой игрок в регионе».

теперь все кардинально переменилось, российское вторжение про-
будило европу. Президент Франции Николя Саркози выдвинул мирный 
план, согласованный с союзниками по НАтО и с японией, который 
предусматривает безусловное прекращение огня, возвращение всех бе-
женцев, в том числе в Абхазию, полный вывод российских и грузинских 
войск из зон конфликта и введение международных миротворческих сил, 
которые будут также включать российский контингент. Прежний формат 
единоличного российского миротворчества больше совершенно непри-
емлем для Запада, наша агрессия все перечеркнула. для простых людей 
на кавказе, для осетин, грузин, абхазов и прочих такой исход означает 
реальный мир, безопасность, огромную иностранную помощь для вос-
становления и развития региона. для россии это может означать военно-
политическое поражение в результате успешного вроде бы вторжения.

Понятно, что с ходу французский план был отвергнут нашим послом 
в ООН Виталием чуркиным как неприемлемый, но потом Москва нача-
ла маневрировать. Нынешняя зависимая от Запада россия может много 
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говорить о своей возрожденной мощи, но на поверку выходит несколько 
иначе. дело не только в том, что старая техника постоянно ломается, а 
грузины оказываются способны сбивать наши сверхзвуковые стратегиче-
ские бомбардировщики. Все российские лидеры, как из фракции «сило-
виков», так и «либералы», – по сути бизнесмены-миллиардеры, их лич-
ные интересы связаны с Западом, с биржевыми котировками, их главная 
политическая цель – «модернизация россии», а вторжение в Грузию их 
всех сегодня разоряет и явно грозит еще большими неприятностями в 
будущем. Сохраняя возможность интеграции россии с Западом, во втор-
ник президент дмитрий Медведев объявил «о прекращении операции 
по принуждению к миру в Южной Осетии». По словам Ноговицина, это 
означает прекращение огня.

Но ничего еще не кончено. В Москве еще надеются сместить Саа-
кашвили, хотя это вряд ли выйдет, и любой его преемник, например из-
гнанник Ираклий Окруашвили, с которым Саакашвили публично по-
мирился, будет не лучше. конфликт осложнен, видимо, личной сильной 
неприязнью между Саакашвили и Путиным. В тбилиси в дипломатиче-
ских и политических кругах говорят о том, что Саакашвили пренебрежи-
тельно при свидетелях отзывался о «кремлевских». При личной встрече 
Саакашвили сказал мне и разрешил напечатать, что слышал об этих слу-
хах, но сам ничего такого не говорил, а «это все провокации российских 
спецслужб».

Нестерпимо примириться с тем, что ехидный Саакашвили, который 
вывел Грузию из СНГ, объявил Абхазию и Южную Осетию официально 
оккупированными территориями, с которым нашим руководителям не-
возможно состязаться в публичной уличной политике, так и останется 
у власти в тбилиси. В прикремлевских кругах требуют создать специ-
альный международный трибунал по преступлениям на кавказе. («Но-
вая газета», кстати, считает это необходимым, при условии, что рассле-
дование затронет все стороны конфликта. – П. Ф.) Однако даже если 
подобный трибунал будет вдруг создан, хотя уже существует занимаю-
щийся военными преступлениями Международный уголовный суд, то 
его юрисдикция распространится и на российское военно-политическое 
руководство, которое может в первую очередь оказаться под ударом за 
прошлые дела на Северном кавказе и за нынешние. раз учрежденный, 
Международный трибунал не будет зависеть от российских властей, а бу-
дет руководствоваться правом.
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По свидетельству очевидцев, на территорию Грузии введена через 
рокский тоннель ракетная бригада 58-й армии – системы залпового огня 
(рСЗО) «Ураган» и баллистические ракеты «точка-У». Системы рСЗО 
«Град» (калибр 122 мм) крайне мало эффективны при ударах по городам 
и по окопавшимся войскам, в отличие от значительно более мощных 
«Ураган» (220 мм). Из района Цхинвали «точка-У» (радиус 110 км) может 
поражать тбилиси и окружающие районы. Фугасно-осколочная боего-
ловка «точки-У» накрывает три гектара, кассетная – семь.

рСЗО «Ураган» и ракеты «точка-У» массово применялись для обстре-
ла чечни в 1999 и 2000 годах, что привело к массовой гибели мирных 
жителей и разрушениям. На прошлой неделе ракетами «точка-У» были 
обстреляны из Абхазии цели в Западной Грузии. Пуски были зарегистри-
рованы американской глобальной системой слежения за ракетными пу-
сками. Абхазские власти заявили, что это они произвели пуски балли-
стических ракет. теперь наши могут также утверждать, что это осетины (а 
не 58-я армия) наносят удары по тбилиси в отместку, мол, за Цхинвали. 
Подобные удары, несомненно, вызовут в тбилиси страшную панику, и 
может еще удастся свергнуть режим Саакашвили.

Прекращение огня будет очень шатким до того момента, пока в Гру-
зию не войдут иностранные миротворческие контингенты.
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Борис Соколов

ПРОИГРАЛ ЛИ СААКАШВИЛИ?
Итоги войны в Грузии не так однозначны, как их рисует 

официальная пропаганда
Нынешняя российско-грузинская война при своей внешней молние-

носности и успешности для россии, скорее всего, в долгосрочной пер-
спективе является военно-политическим и дипломатическим поражени-
ем Москвы. конечно, проще всего представить версию, что безумный, 
донельзя зарвавшийся президент Грузии, не способный адекватно вос-
принимать действительность, решил одним ударом покончить с юго-
осетинской проблемой, рассчитывая, что Москва не рискнет нарушить 
олимпийское перемирие и отреагирует лишь гневной риторикой.

Ну как такого дурака грузинский народ смог сделать своим вождем в 
«революцию роз»? И как такой дурак вообще мог удержаться четыре года 
у власти в беспокойной Грузии?

Версия
На самом деле, если бы не было грузинского удара по Цхинвали, Мо-

сква нашла бы другой повод. Скорее всего, им должна была стать опе-
рация абхазских формирований против кодорского ущелья. На нее гру-
зинские войска не могли не отреагировать, а это дало бы повод россии 
обвинить Грузию в использовании запрещенных войск и вооружений в 
зоне безопасности и бросить на подмогу миротворцам соединения 58-й 
армии для стремительного марш-броска на тбилиси. С моря высадился 
бы десант морской пехоты черноморского флота. Скорее всего, опера-
ция планировалась всего на одни сутки. Грузинские войска безнадежно 
застряли бы в горах Южной Осетии и у границ Абхазии. к концу этого 
срока российские танки были бы уже в тбилиси, причем войска, заняв-
шие грузинскую столицу, вполне могли бы называться абхазскими и юго-
осетинскими ополченцами. Саакашвили был бы свергнут, а президентом 
был бы провозглашен единственный пророссийский политик Грузии 
Игорь Гиоргадзе (недаром он сейчас в Абхазии). Ни СшА, ни евросоюз 
среагировать бы не успели и были бы поставлены перед свершившимся 
фактом российской оккупации Грузии установлением там пророссий-
ского правительства. «революция роз» была бы отмщена.
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Доказательства
то, что российские войска планировали действовать прежде всего в 

Абхазии, доказывается, в частности, тем фактом, что в первый же день 
боев появилась мифическая грузинская карта с планом нападения на 
Абхазию, якобы захваченная российскими войсками в Южной Осетии. 
Правда, все надписи на карте были почему-то по-русски. Понятно, в 
российском Генштабе грузинского языка не знают, а привлекать для раз-
работки фальшивки этнических грузин со стороны было опасно из-за 
возможной утечки информации. логичнее было бы захватывать в Юж-
ной Осетии грузинскую карту с планом захвата Цхинвали. Но, поскольку 
начинать собирались в Абхазии, соответствующей картой для Южной 
Осетии запастись в Генштабе не догадались.

действия Саакашвили при ближайшем рассмотрении оказываются 
не только вполне рациональными, но и единственно возможными для 
его спасения. В том, что россия в скором времени должна вторгнуться в 
Грузию, у Саакашвили и его советников сомнений не было. На это ука-
зывало завершение железнодорожного строительства в Абхазии, усиле-
ние контингента миротворцев, сосредоточение у грузинской границы 
под видом учений элитных российских войск и усиление югоосетинских 
провокационных обстрелов. Наиболее удобное время для вторжения – 
август и первая половина сентября. Вероятно, последним толчком для 
Саакашвили стала массовая эвакуация югоосетинского населения. Это 
показывало, что война не за горами. Скорее всего, в тбилиси решили, что 
россия постарается начать войну сразу после завершения Олимпиады, 
когда западные лидеры еще не успеют отойти от олимпийских страстей и 
быстро отреагировать на российские действия. Поэтому Саака швили ре-
шил упредить потенциального противника и начать войну в день начала 
Олимпиады, на котором присутствовал российский премьер, в то время 
как российский президент отдыхал на Волге. В результате российские 
войска вместо того, чтобы немедленно вторгнуться в Грузию, вынуждены 
были в течение двух дней отбивать у грузин Цхинвали.

В качестве «гола престижа» грузинские войска смогли напоследок 
разбить югоосетинское ополчение (его потери до сих пор неизвестны). 
Но на конечную победу Саакашвили и командование грузинской ар-
мии, разумеется, не рассчитывали. Собственно, боевые действия про-
должались всего два дня. И за это время российские потери оказались 
совсем не маленькими. По официальным, вполне возможно, занижен-



122

ным данным, российская армия потеряла 364 человека (74 убитыми, 171 
ранеными и 19 пропавшими без вести). Среди тяжелораненых оказался и 
командующий 58-й армией генерал-лейтенант Анатолий Хрулев. россия 
также безвозвратно потеряла не менее четырех самолетов, в том числе 
бомбардировщик ту-22. да и корабли черноморского флота хотя и пото-
пили один грузинский ракетный катер, но, по некоторым сообщениям, 
сами тоже получили повреждения и понесли потери.

После завершения боев грузинская армия явно по заранее разрабо-
танному плану быстро отошла в район тбилиси, практически не имея 
потерь пленными (по телевидению показали только двух раненых гру-
зинских солдат, взятых в плен в Цхинвали). При быстром отступлении 
пришлось бросить значительную часть вооружения и техники, но, 
очевидно, для обороны тбилиси какое-то вооружение и техника еще 
остались. Грузинские войска не рискнули оборонять свои города, что-
бы не быть уничтоженными по частям превосходящими силами про-
тивника.

Жертвы
российская версия событий доверия на Западе не вызвала. Появив-

шаяся сразу же после начала конфликта цифра в 2 тысячи погибших 
мирных жителей Цхинвали, призванная подкрепить тезис о геноциде 
осетин, была явно фантастична: кто бы смог подсчитать убитых за счи-
танные часы? если бы погибших было так много, на второй-третий день 
людям по улицам Цхинвали пришлось бы передвигаться в респираторах. 
Но ничего подобного нам не показали. Пока же правозащитные орга-
низации насчитали в Южной Осетии 44 погибших мирных жителя и за-
ключили, что число жертв должно исчисляться десятками, но не сотнями 
и тысячами. А вот цифра в 180 погибших мирных грузинских жителей, 
ставших жертвами российских обстрелов и бомбардировок, кажется 
близкой к истине. Не таким уж невероятным кажется заявление Саакаш-
вили о том, что часть Цхинвали была разрушена в результате бомбарди-
ровки российских штурмовиков. Сомнительно, что Грузия рискнула бы 
послать имеющийся у нее десяток боевых самолетов на бомбардировку 
Цхинвали, где они стали бы легкой добычей российской ПВО. Но о том, 
что Цхинвали бомбили самолеты, российские телеканалы сообщали в 
первые же часы. Скорее всего, самолеты действительно были, и бомбили 
они грузинские войска в Цхинвали.
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Потери и достижения
что же выиграл и что проиграл Саакашвили? Он потерял кодорское 

ущелье, грузинские анклавы в Южной Осетии, а также надежду в бли-
жайшее время приобрести контроль над территорией двух мятежных 
автономий. Он добился интернационализации грузино-абхазского и 
грузино-осетинского конфликтов, присылки иностранных наблюдате-
лей, а в дальнейшем, возможно, и миротворцев. Главное же – Саакашви-
ли фактически получил европейские и американские гарантии того, что 
он не будет свергнут россией.

что приобрела и потеряла россия? Пророссийские силы установили 
контроль над кодорским ущельем, провели этнические чистки в Абхазии 
и Южной Осетии. была устранена угроза грузинского вторжения в эти 
республики. Вот и все плюсы. Минусов гораздо больше. россия впервые 
с 1991 года оказалась перед угрозой международной изоляции. Слишком 
уж ее поведение напомнило западным партнерам поведение Германии в 
1938–1939 и Советского Союза в 1939–1940 годах. Сомнительно, чтобы 
главы ведущих европейских держав рискнули бы пойти на второй Мюн-
хен. Сравнение Южной Осетии с чешскими Судетами стало уже общим 
местом в мировой прессе. В СшА же, чье правительство сразу однознач-
но встало на сторону Грузии, российско-грузинский конфликт повысил 
шансы на победу на президентских выборах джона Маккейна, занима-
ющего последовательную антироссийскую позицию. его предложение 
об исключении россии из «большой восьмерки» уже осуществилось де-
факто. В эти дни консультации между семью ведущими промышленны-
ми державами по поводу грузино-российского конфликта проходили без 
участия россии, и вопрос об ее исключении будет обсуждаться на встрече 
глав МИдов стран – членов НАтО уже 19 августа.

Хуже всего то, что Москва, похоже, потеряла своего главного союз-
ника в евросоюзе – Германию. канцлер Ангела Меркель, несмотря на 
зависимость Германии от российского газа, потребовала скорейшего вы-
вода российских войск с собственно грузинской территории и поддер-
жала Грузию. да и президент Франции вряд ли рискнет в долгосрочной 
перспективе безоговорочно поддерживать российские действия в Грузии. 
Он уже грозит россии серьезными последствиями, если она затянет с вы-
водом войск. О «медведевской оттепели», которой совсем недавно грези-
ли многие либералы, теперь придется забыть. Запад же, похоже, наконец 
всерьез озаботился россией, «поднимающейся с колен»...
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В середине августа известный историк и литературовед, доктор 
филологических наук Борис Соколов опубликовал в издании «Газета» 
статью «Проиграл ли Саакашвили? Итоги войны в Грузии не так 
однозначны, как их рисует официальная пропаганда», в которой изло-
жил свою версию причин и последствий конфликта на Кавказе. Вскоре 
текст Соколова исчез с сайта «Газеты», а его самого вынудили уйти 
из Российского государственного социального университета (РГСУ). 

Борис Соколов рассказал «Новой»: «Я опубликовал статью и уехал 
из Москвы, а после возвращения позвонил в "Газету" и понял, что ста-
тья вызвала крупное недовольство на самом верху. Мне дали понять, 
что минимум до Нового года я в качестве автора в этом издании 
нежелателен.  В РГСУ (я состоял там профессором по кафедре со-
циальной антропологии) мне сказали, что звонили из администрации 
президента. Ректорат через декана (она же заведующая моей кафе-
дрой) передал мне требование немедленно подать заявление об уходе 
по собственному желанию. Я попросил дать мне время – кому нужно, 
чтобы я уходил в начале семестра? Однако через несколько дней заяв-
ление я написал. Декан сказала, что ее предупредили – если я не уйду, 
то придется уйти ей».

«Новая газета» № 72, 2008 г.
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Яков Кротов

Непятидневная война
СОВМЕСТИМ ЛИ ЦИНИЗМ С ДОБРОТОЙ?
На рубеже XX и XXI веков большинство людей (не в россии) строже 

стали относиться к оправданию войны. Сегодня нельзя прямо объявлять 
войну-завоевание. Современный милитаризм притворяется миротвор-
чеством, деланием добра. 

Это не страшно. Страшно решить, что нельзя отличить милитаризм 
от миротворчества, а потому нужно быть милитаристом. Самое страш-
ное, когда свой милитаризм оправдывают чужим, вообще отрицая воз-
можность добра и права.

такой цинизм обнаружился в октябре 2008 года, когда премьер-
министр россии сказал в беседе с премьер-министром Франции:

«Мы признали независимость Южной Осетии и Абхазии таким же об-
разом, как многие европейские страны признали независимость Косова, на 
наш взгляд, абсолютно необоснованно и в нарушение существующих норм 
международного права. Не мы открыли этот ящик Пандоры».

ранее кремль заявлял, что действует в отношении Грузии в соответ-
ствие с нормами международного права.

Среди западных политиков, и не политиков тоже, есть люди, которые 
считают, что закон – лишь видимость, призванная обмануть доверчивых, 
а «на самом деле», если есть сила, все нарушают закон к своей выгоде. 
Это обыкновенный цинизм.

Цинизм утверждает так же, что «все черненькие», что нет идеальных 
людей, не бывает абсолютно невиновных, следовательно, не бывает пра-
вых и виноватых. разум, однако, подсказывает, что даже в несовершен-
ном мире бывают совершенно ясные ситуации. если вор украл кошелек 
у человека, изменяющего жене, вор остается вором. Идеальных стран не 
бывает, но это не означает, что не бывает агрессивных войн. Грузия не 
идеальная страна, однако это не оправдывает вторжение в нее. 

чужой грех не оправдывает собственный. Наоборот: если человек 
ссылается на чужой грех в защиту своего, значит он понимает, что совер-
шает именно грех, делает зло сознательно.

Слабость цинизма очевидна, ведь даже циники предпочитают маски-
ровку. 
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В первые же часы войны с Грузией руководство россии назвало не-
сколько причин, оправдывающих вторжение: Грузия ведет геноцид осе-
тин, их нужно защитить; нужно защитить российских граждан, прожи-
вающих в Грузии; нужно защитить российских миротворцев в Грузии; 
Грузия начала первой; Грузия применяет запрещенное оружие. 

Все эти объяснения взывают к закону и справедливости. Однако, если 
руководители россии считают закон лишь ширмой, а силу – реально-
стью, может быть, их объяснения тоже ширма? Напала бы россия на Гру-
зию, если бы не было обстрела Цхинвали? 

Во время учений «кавказ-2008» накануне вторжения среди солдат 
распространялась листовка, отпечатанная в военной типографии, в ко-
торой говорилось:

«С 2001 года руководство Грузии резко изменило свой курс на добрососед-
ские и дружественные отношения с Россией. Избрав направление на эскала-
цию отношений с нашим государством, руководство Грузии всяческими путя-
ми стремится вступить в НАТО, активно проводит милитаризацию страны... 
26 января 2008 года Грузия объявила об отказе от автоматов Калашникова в 
пользу автоматических винтовок М-4 американского производства». 

листовка была озаглавлена: «Воин, знай вероятного противника!»
еще до того, как грузинские войска начали обстреливать Цхинва-

ли, в россии уже выпускались книги и брошюры, где описывалось, как 
Грузия в течение веков якобы осуществляла геноцид осетин. Менее чем 
через месяц после окончания боевых действий в Москве была выпущена 
книга «день катастрофы – 888. Остановленный геноцид в Южной Осе-
тии» (составитель В. быкова, Н. давлетшина, 192 страницы), и книга  
И. джадана «Пятидневная война. россия принуждает к миру» (184 стра-
ницы). Обе выпущены издательством «европа» под эгидой М. колерова 
и Г. Павловского, многолетних активистов кремля, обе на обложке укра-
шены изображением трех восьмерок (8 августа 2008 года), что призвано 
вызвать ассоциацию с «числом зверя» – тремя шестерками. Грузия ока-
зывается Антихристом, россия – тем, кто защищает мир от адского зла. 

таким образом, оправдание вторжения в Грузию как защиты осетин 
от «геноцида» было готово заранее, как и прочие доводы. 4 июля 2008 
года глава Южной Осетии публично обратился к кремлю с просьбой вве-
сти войска в ЮО, чтобы защитить «российских граждан». Видимо, имен-
но этот предлог считался наиболее подходящим поводом для вторжения, 
«геноцид» был вариантом запасным. 
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Обвинение в геноциде имело одну особенность: оно позволяло срав-
нить ситуацию в Грузии с ситуацией в косово, где сербы обвинялись в ге-
ноциде косоваров. тем не менее различия между двумя ситуациями нали-
цо. косовары начали выступления против сербов без поддержки СшА и 
других стран Запада – в Грузии российские «силовики» и «добровольцы» 
изначально поддержали сепаратистов, в том числе оружием. конфликт 
косово и Сербии пыталась примирить коалиция из многих стран, рос-
сия же не допускала третьи страны к посредничеству в грузинских делах. 
Западные генералы не получили виллы в косово после обретения краем 
независимости, российские генералы получили дачи в Абхазии в личную 
собственность. Суд в Гааге, устанавливавший факт геноцида, был между-
народным и не подчинялся правительству какой-то отдельной страны. 
Суд над Грузией был организован правительством россии и проводился 
чиновниками прокуратуры россии. 

ВСЕГДА ЛИ МОЖНО ПОМОГАТЬ?
россия в 2008 г. оправдывала войну с Грузией тем, что нельзя не вме-

шаться, если нужно защитить людей от гибели. Правда, под этим оправ-
данием у многих скрывались страх и злоба к самым разным странам: во-
круг враги. У многих, но не у всех, поэтому есть смысл оправдание ана-
лизировать.

большинство (хочется верить) людей в россии не столько боятся вра-
гов, сколько сохраняют веру в то, что зло можно и нужно побеждать, не-
взирая ни на что и любыми средствами. Цель оправдывает средства. Это 
необычно: в остальном мире люди так или иначе смиряются с тем, что в 
борьбе со злом люди должны иногда соблюдать некоторые ограничения. 

Современное представление о мире считает, что помощь не всегда 
возможна. Утопическая вера в то, что на всякую болезнь есть лекарство, 
умерла. Эта вера была свойственна не только Новому времени, но и Сред-
невековью. Новое время искало лекарства в науке, Средневековье – в ре-
лигии. Однако наука и религия одинаково пришли к тому, что есть неиз-
лечимые болезни, а есть болезни, которые не так страшны, как лекарства.

три лекарства страшнее болезни – ложь, рабство, смерть. Поэтому 
свобода там, где врач обязан сообщить человеку, что его болезнь смер-
тельна. рабство там, где человек сам отказывается узнавать, чем болен. 

лучше не пытаться спасти целый народ, чем спасать, завоевывая. По-
этому Северной корее предоставляют жить в нищете и голоде. 
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лучше не пытаться спасти целый народ, чем спасать, убивая другой 
народ или отправляя на смерть свой собственный. Поэтому недопустим 
геноцид – уничтожение целого народа, даже если этот народ на самом 
деле тебе враждебен.

Поэтому ООН вновь и вновь отзывает своих миротворцев, если слиш-
ком многие из них гибнут. конечно, определить, где проходит граница 
между потерями «приемлемыми» и «чрезмерными», трудно.

С точки зрения современного человека, если в россии начнется ре-
волюция или истребление чеченцев, ни одна страна не имеет права сразу 
вмешиваться для защиты свергнутой власти или уничтожаемого народа. 
Необходим объективный суд международного сообщества, быстрым он 
быть не может, страны, граничащие с россией, считаются наименее объ-
ективными в ее проблемах. Нельзя вмешиваться, если вмешательство 
приведет к гибели слишком большого числа собственных граждан. быть 
готовым вмешаться безо всяких ограничений – путь к хаосу.

ВСЯКИЙ ЛИ МОЖЕТ ПОМОГАТЬ?
Не все так плохо: часто помочь можно. только судить о том, насколько 

велика угроза, не может тот, кто желает вмешаться. чем серьезнее угроза, 
тем важнее беспристрастный судья. В современном мире третейским су-
дьей между странами является ООН.

Международные отношения тем самым понимаются так же, как отно-
шения между жильцами разных квартир и домов. В одной квартире живут 
взрослые люди, которым не нужен судья. Они не боятся несправедливости 
со стороны друг друга или готовы с этой несправедливостью мириться.

Мой сосед не имеет права врываться в мой дом, даже если ему ка-
жется, что я убиваю свою жену или своего ребенка. Он должен вызвать 
милицию. Иначе неизбежен хаос: любой агрессор будет заявлять, что он 
врывается в чужую квартиру (страну), потому что, как сосед, он убежден, 
что там надвигается катастрофа. 

Ужасно, что иногда приходится воздерживаться от вмешательства в 
происходящее у соседа по лестничной клетке или по политической кар-
те. В россии еще и на милицию не очень надеются. Однако это должно 
побуждать реформировать милицию, а не заменять ее самосудом. 

Современный мир часто называют «глобальной деревней», но в рос-
сии говорят о «едином доме». люди долго жили в коммуналках. Им по 
сей день кажется, что чужая квартира – лишь комната в общежитии, что 
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чужая страна, чужие жены и дети – часть коммуналки, они «общие».  
В коммуналках очень боялись милиции и не вызывали ее, но смело вме-
шивались в судьбу ближнего. Многие граждане россии убеждены, что 
к соседу надо врываться, не дожидаясь милиции. При этом в реальной 
жизни они не только не приходят на помощь соседу, но и не вызывают 
милицию, даже ругают иностранцев, что те звонят в полицию в подоб-
ных случаях, считая это доносительством.

ломиться в чужую дверь нельзя. Сперва надо убедить других, что на-
лицо катастрофа. если кто-то начинает кричать, что убеждать нет време-
ни, что нужно ломать соседскую дверь, это должно восприниматься как 
сигнал не о том, что опасность крайне велика, а, напротив, как сигнал о 
том, что крайне велик риск обмана.

Здесь, как и вообще в любом суде, действует презумпция невино-
вности. человек (страна) невиновны, пока виновность не установит суд. 
Поэтому лучше оправдать виновного, чья вина не доказана, чем осудить 
невинного из-за крика толпы. Судьей же не может быть обвинитель или 
тот, кто лично заинтересован в судьбе обвиняемого. 

к счастью, страны – не квартиры, а ООН при всех своих недостатках 
лучше милиции. Происходящее в одной стране не секрет и для ближай-
ших соседей, и для других стран. 

россия, граничащая с Грузией, недавно ею владевшая, не может быть 
объективным судьей для Грузии. Ни одна страна не может быть объек-
тивной в отношении другой страны, особенно соседней. Однако ООН –  
это более полутораста стран, и тут уже объективности больше, пусть и не 
абсолютной.

Из Грузии раздавались крики о помощи, но кричали полковники и 
генералы российской армии и госбезопасности, ставшие «министрами 
Южной Осетии». 

если в будущем какая-либо страна, соседствующая с россией, начнет 
уничтожать часть своего населения, надо быть готовым к тому, что вме-
шаться будет нельзя или вмешаться смогут лишь посторонние страны, 
когда уже будет поздно.

ЧТО ТАКОЕ ГЕНОЦИД?
кремль начал войну, заявив, что Грузия начала геноцид осетин. Прези-

дент россии заявил, что «господину Саакашвили надоела вся эта диплома-
тия, и он попросту решил вырезать мешающих ему осетин» (15.08.2008).
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Пока известно три случая геноцида: геноцид армян турками во время 
Первой мировой войны (после этого геноцида юрист рафал лемкин ввел 
термин «преступления варварства»); геноцид евреев гитлеровцами (лем-
кин воевал с немцами, а в 1944 г. издал книгу, где впервые употребил слово 
геноцид); геноцид руандийских тутси в 1994 г. народностью хуту. Геноцид 
есть преступление против личности как части национальной группы, со-
вершаемое правительством с целью уничтожения этой группы.

россия, к примеру, не совершала геноцида чеченцев, потому что в 
чечне русские бомбы убивали одинаково и чеченцев, и русских, а в то же 
время чеченцев в Москве власти не трогали.

Грузия не совершала геноцида осетин, потому что десятки тысяч осе-
тин, проживающие в тбилиси и других городах и селах Грузии, никаким 
гонениям не подвергались. Не провозглашали грузины и намерения уни-
чтожить всех осетин. 

За два года до начала вторжения россия уже проводила военные уче-
ния на границе с Грузией. тогда руководитель Северной Осетии таймураз 
Мамсуров заявил: «В случае агрессии со стороны Грузии в Южную Осе-
тию войдут российские войска, чтобы защитить граждан рФ и помочь 
миротворцам». 

россия была готова «помочь», даже если бы не было многих жертв и 
«геноцида».

СКОЛЬКО ЭТО – «МНОГО ЖЕРТВ»?
когда власти россии заявили о «геноциде осетин», они подчеркива-

ли, что убитых очень много: 1600 человек. «Геноцид» тут употреблялся 
в значении «массовое убийство» (армянский геноцид погубил полтора 
миллиона человек, евреев погибло 6 миллионов, тутси погиб миллион). 
Подразумевалось, что, пока грузины убивали десятки осетин, вмеши-
ваться было не обязательно.

Уже через несколько дней после начала войны, стало ясно, что жерт-
вы не исчисляются тысячами. Сперва число жертв определили в пять де-
сятков человек, потом – в полторы сотни. Мирных жителей среди них –  
менее половины, а «геноцид», как и «массовое убийство», совершается, 
когда убивают мирных жителей.

было предложено несколько объяснений тому, что жертв во много раз 
меньше: якобы грузинские солдаты сжигали трупы, какие-то трупы за-
хоронены тайно и т. п. Однако эти объяснения приводили в тупик: ведь 
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если трупы были убраны от наблюдателей, как была определена цифра в 
1600 погибших?

Наконец, один из российских генералов заявил, что и полторы сотни 
убитых – преступление. Это заявление создает еще больше вопросов, и 
главный вопрос: зачем было, при отсутствии фактов, говорить о 1600 по-
гибших?

Солдат из российского «миротворческого батальона» погибло во вре-
мя штурма Цхинвали 16 человек. 

В предыдущие дни среди убитых были и солдаты из «миротворческо-
го батальона» Грузии.

россия обвинила Грузию в том, что она обстреливала Цхинвали из 
реактивных установок «Град». Грузия обвинила в том же россию. Смысл 
обвинения: реактивные снаряды – это оружие «массового поражения», а 
не избирательного, могут пострадать мирные жители. россия заговорила 
про «Град», чтобы весомее звучали слова о «геноциде». 

Геноцида не было, мирных жителей погибло по нескольку десятков с 
обеих сторон, а особой заботы о том, чтобы не пострадали мирные жите-
ли, не проявили прежде всего российские войска. Цхинвали не был уни-
чтожен целиком, как заявил кремль уже 9 августа: в нем было разрушено 
10% зданий, причем это – после обстрела и российскими войсками.

КТО ТАКИЕ МИРОТВОРЦЫ?
В 90-е годы слово «миротворцы» стало обозначать в россии не только 

тех, кто противостоит злу добром, ненасилием, любовью и потому назван 
в евангелии «блаженным». Газеты много писали о «миротворцах ООН». 
Это не очень большие войсковые соединения, объединяющие солдат 
разных стран, которые подчиняются командиру, который назначен ООН. 
Эти войска всегда действуют по мандату, который утверждается Советом 
безопасности ООН. Цель этих соединений «убедить конфликтующие 
стороны прекратить вражду и вести переговоры о мирном разрешении 
споров». Миротворческие миссии ООН часто заканчиваются безрезуль-
татно (в Сомали, Югославии). В 2008 г. в Африке и Азии было 18 миро-
творческих миссий ООН, в них участвовало 82 тысячи человек.

Политики и юристы продолжают спорить, разумно ли позволять ми-
ротворцам ООН вести боевые действия, и все согласны с тем, что защита 
самих миротворцев таких боевых действий не оправдывает. Все согласны 
с тем, что нельзя мстить за погибших миротворцев ООН.
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когда в россии заговорили о том, что грузинская армия напала на ми-
ротворцев, имеющих международный мандат, это естественно было по-
нять так, что речь идет о мандате Сб ООН, выданный россии как пред-
ставителю ООН.

На самом деле эти миротворцы совсем другие. три батальона по 
519 солдат представляли россию, осетинских сепаратистов и Грузию. 
теоретически ими должна была руководить Смешанная контрольная 
комиссия из представителей россии, Северной Осетии, ЮО и Грузии. 
Созданы были эти миротворческие силы в 1992 г. по договору, который 
подписали ельцин и шеварднадзе. «Международными» они не были, 
как не является «международным» поезд метро, который везет пасса-
жиров из разных стран. если бы речь шла о торговле, сказали бы, что 
украли «торговую марку». Иногда говорили, что в ЮО находятся те, кто 
уполномочен ОбСе, – но от этой европейской организации в Грузии 
находились не солдаты, не «миротворцы», а небольшая группа наблю-
дателей. 

С лета 2004 года россия начала оттеснять Грузию от руководства бата-
льонами. Сделать это было нетрудно, ведь из четырех участников объе-
диненного командования трое были на стороне россии. 

11 октября 2005 года грузинский парламент принял постановление, 
в котором упоминалась необходимость вывода российских «миротвор-
цев» из ЮО. Парламент Грузии заявил, что миротворцы не выполняют 
свои обязанности, и поставил вопрос о целесообразности их дальнейше-
го пребывания на территории страны. Вместо российских миротворцев 
Грузия предложила разместить в конфликтных зонах миротворческий 
контингент ОбСе.

15 февраля 2006 г. парламент Грузии принял постановление о необхо-
димости замены российских «миротворцев» на настоящих, представляю-
щих ООН или Совет европы. такое же постановление было повторено 
спустя полгода. 

Президент Саакашвили, однако, постановление парламента не стал 
выполнять. Он заявил, что надеется на успех переговоров с Путиным.

Юридически «миротворческие силы» не были распущены. Однако 
моральный их авторитет исчез. Не был соблюден первый принцип на-
стоящих миротворческих сил – сил ООН: необходимо «согласие проти-
воборствующих сторон на посредническую роль ООН» (б. Уркварт, быв-
ший заместитель генерального секретаря ООН).
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В марте 2008 г. Грузия объявила, что больше не участвует в комиссии, 
потому что решения принимаются лишь россией.

естественно: ведь Северная Осетия вообще не самостоятельная стра-
на, а часть россии, не имеющая права на свою внешнюю политику, сепа-
ратисты из ЮО целиком на стороне россии. 

Грузия согласилась на создание «миротворческих» сил только пото-
му, что до этого соглашения россия бесконтрольно хозяйничала в ЮО.  
В Цхинвали стояли два полка русской армии. 

От миротворцев ООН «миротворцы ЮО» отличались, прежде всего, 
отсутствием объективности. Все стороны – активные участники кон-
фликта, не то что войска ООН в Сомали или Уганде.

тем более не были миротворцами войска россии, вошедшие в Грузию 
7 августа.

Президент россии заявил, что россия проводит «принуждение к 
миру». Это выражение взято из устава ООН. Утвержденная 12 июля 2008 г.  
концепция внешней политики рФ гласит, что «санкционировать при-
менение силы в целях принуждения к миру правомочен только Совет 
безопасности ООН». 

если бы россия хотела принуждения к миру, она должна была обра-
титься в Совет безопасности не после того, как ввела в Грузию войска, 
а до этого. россия должна была просить о вводе в Грузию миротворцев 
ООН. россия тем более должна была это сделать, так как ее руководители 
обвиняли Грузию в агрессивных намерениях. 

КТО ПЕРВЫЙ НАЧАЛ?
было бы неверно ставить вопрос о том, грузины или осетины «пер-

вые начали». Все, что происходит в Южной Осетии, есть внутреннее дело 
Грузии. Важно: россия или Грузия «первая начала»?

Впрочем, даже на неверный вопрос можно дать верный ответ. Первой 
начала россия, когда весной 2008 года ввела свои десантные войска на 
территорию Грузии (в Абхазию). 

Первой начала войну россия, когда 5 и 6 августа в ЮО российские 
военные самолеты начали полеты над Грузией.

Первой начала россия, когда «осетинских сепаратистов» возглавля-
ли к августу 2008 г. генералы и полковники из военного министерства 
россии и органов государственной безопасности россии. «Президент» 
кокойты назначил их на министерские посты в 2006–2007 гг. 
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Перестрелки между грузинами и осетинами, которые подчинялись 
российским военным, шли постоянно все эти годы, но 29 июля осетины 
начали обстрел грузинских сел из артиллерии крупного калибра (более 
82 миллиметров, что запрещено дагомысскими соглашениями). 4 авгу-
ста факт этих обстрелов подтвердил командующий «миротворцами» рос-
сийский генерал. 

российская пропаганда назвала войну «пятидневной», поставив ее в 
один ряд с «шестидневной войной», когда крохотный Израиль разгро-
мил своих могучих арабских соседей. 

Однако перещеголять Израиль не получится. Война с Грузией была не 
пятидневной: она началась раньше 8 августа и не закончилась даже в сен-
тябре, потому что и в сентябре российские войска находились на террито-
рии Грузии, и договор о мире между двумя странами подписан не был. 

тем не менее президент Грузии, хотя и подвел войска к Цхинвали, 
объявил об одностороннем прекращении огня и отдал приказ о начале 
боевых действий только после того, как понял, что россия скоро начнет 
вводить войска в рокский туннель, ведущий в Грузию.

легко понять, почему президент Грузии откладывал приказ. Грузия 
в принципе не могла отразить российскую агрессию. Слишком велика 
разница между страной с населением в 140 миллионов и страной с на-
селением в 4 миллиона. Самая боеспособная бригада грузинской армии 
находилась в Ираке в составе миротворческих сил ООН. 

до последнего момента Грузия не могла поверить, что россия решит-
ся на прямое вторжение. большинство политиков были уверены в том, 
что россия нападет, но со стороны Абхазии и прикрываясь абхазами, не 
вводя свою армию. 

Незадолго до полуночи российские полковники, командующие «се-
паратистами», возобновили обстрел грузинских частей. командующий 
же российским батальоном «миротворцев», находившийся рядом, зая-
вил, что не может повлиять на стреляющих. 

Президент Грузии получил сведения разведки о том, что 58-я армия 
россии начинает движение на Грузию. Он решил попытаться дать отпор 
агрессии, заняв военную базу, заготовленную россией в джаве. для этого 
войска Грузии должны были пройти через Цхинвали.

что войска россии начали движение в Грузию раньше, чем грузинские 
войска атаковали Цхинвали, было ясно сразу по косвенным признакам. 
Ведь российская армия уже к 5 часам утра 8 августа оказалась в Грузии. 
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Первое неоспоримое свидетельство того, что россия начала войну, поя-
вилось в газете российского военного министерства «красная звезда» (лю-
бопытно, что название осталось большевистским). 3 сентября тут был напе-
чатан очерк И. Жирновой о капитане Сидристом, который рассказал: 

«7 августа пришла команда на выдвижение к Цхинвалу. Подняли нас по 
тревоге – и на марш. Прибыли, разместились, а уже 8 августа там полыхну-
ло с такой силой, что многие даже растерялись… Утром прошло совещание, 
на котором каждой роте была поставлена конкретная задача. Уже в 10 утра 
мы выдвинулись в сторону Цхинвала».

Поселок Нижний Зарамаг находится в нескольких километрах от вхо-
да в туннель. чтобы видеть обстрел Цхинвали, следует туннель пройти, 
иначе горы заслоняют вид. Полк (135 мотострелковый), очевидно, про-
шел туннель и расположился в какой-то точке до Цхинвали. Видимо, на 
военной базе в джаве, которую заранее построили к этому времени. 

МОГЛА ЛИ ГРУЗИЯ НЕ ВОЕВАТЬ?
кремлевская пропаганда говорила иногда, что Саакашвили «поддался 

на провокацию» или «сделал ошибку». С таким же успехом можно гово-
рить, что Наполеон, перейдя Неман, «спровоцировал россию начать вой-
ну». Провокатор делает вид, что хочет вторгнуться. россия вторглась. 

действия Грузии не были «вероломными», как потом заявила пропа-
ганда кремля. Президент Грузии и военные о своих решениях заявляли в 
прямом эфире по телевидению, так что жители Цхинвали были предупре-
ждены о том, что начинаются боевые действия. Напротив, власти россии 
и тогда, и позже все решения утаивали и оглашали задним числом.

российская пропаганда заявляла, что Саакашвили «дал повод» для 
вмешательства. Нет сомнения, что тот, кто уже начал вмешательство, 
счел бы поводом и любое другое решение Грузии. 

В 1968 г. чехословакия не стала сопротивляться вторжению россии и 
была оккупирована. В 1939 г. Финляндия сопротивление оказала и сохрани-
ла свободу, хотя потеряла часть земель. если бы Грузия ограничилась обра-
щением к ООН с просьбой о помощи, то помощь просто не успели бы ока-
зать: вся Грузия была бы захвачена менее чем за день. Военное сопротивле-
ние дало время третьим странам – их резкие протесты остановили россию. 

Президент Грузии сперва заявил, что войска идут на Цхинвали, что-
бы восстановить конституционный порядок. Он еще не мог сказать, что 
российские войска вошли в Грузию – они лишь начали движение в ее 
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направлении. Следует помнить, однако, что и восстановление конститу-
ционного порядка – абсолютно законная причина для действий прави-
тельства на территории своей страны. Нельзя сказать, что «Грузия первая 
напала», «Грузия первая начала бой». Во-первых, первыми начали стре-
лять со стороны осетинской, во-вторых, Грузия как страна может напасть 
лишь на другую страну, введя туда свои войска. Грузия на россию не на-
падала. Подавление мятежа на территории собственной страны для лю-
бого правительства есть не война, а прямая обязанность. 

На заседании Совета безопасности ООН в 6 часов утра 8 августа 2008 
г. по московскому времени представитель Грузии объявил, что войска 
россии выходят из рокского туннеля на территорию Грузию. Предста-
витель кремля не подтвердил это и не опроверг, а лишь обвинял Грузию 
в агрессии против «международно признанной» ЮО. Международного 
признания ЮО в тот момент, как и позднее, не имела.

доводы о «геноциде», «агрессии Грузии», «нападении на миротвор-
цев» не имеют отношения к Абхазии, куда российские войска вошли за-
долго до войны. 

ЧЕГО ХОТЕЛА ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ?
Признав независимость ЮО 26 августа 2008 г., российская власть за-

являла, что войдет ЮО в состав россии или нет, будет зависеть от ее бу-
дущих пожеланий.

Между тем «сторонники независимости» трижды заявляли о желании 
присоединиться к россии. После прихода к власти ельцина 01.09.1991 
(«референдум» с участием только осетин), 15.01.2002 (постановление 
парламента) и в марте 2006 г. кокойты подал в конституционный суд 
россии прошение о присоединении ЮО к россии.

Желание независимости никак не согласуется с массовым принятием 
жителями ЮО гражданства россии и с тем, что правительство ЮО сфор-
мировано из российских военнослужащих. Прокуратура ЮО возбуждает 
дела по уголовному кодексу россии, а не ЮО. 

КТО БЫЛ ИСТИННЫЙ ВРАГ?
В первые дни войны кремль утверждал, что война начата для защиты мир-

ных жителей и миротворцев от агрессии грузин, не поясняя, чем эта агрессия 
вызвана. С середины августа на первое место вышли обвинения в стремлении 
напасть на саму россию, агрессором же объявлены СшА. Путин: 
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«Кто-то в Соединенных Штатах специально создал этот конфликт с це-
лью обострить ситуацию и создать преимущество в конкурентной борьбе для 
одного из кандидатов в борьбе за пост Президента Соединенных Штатов».

На встрече с иностранными журналистами 11 сентября 2008 г. Путин 
говорил уже о том, что для россии угрозой является и вступление Украи-
ны в НАтО, и размещение в чехии и Польше систем противоракетной 
обороны, что НАтО «упорно хочет взять россию в кольцо». Он напом-
нил, что на Украине живет семь миллионов русских. 

Означает ли это, что кремль готов вторгнуться в Украину, бомбить 
Польшу и чехию, даже если те не нападут на россию, а лишь в «пре-
вентивном» порядке, если сочтет, что угроза россии чрезмерна? Он уже 
не говорил, что Грузия напала на ЮО, он говорил, что Грузия напала на 
«нас», словно забыл, что ЮО не часть россии: 

«Нам что, оставалось утереть кровавые сопли и склонить голову? А что 
такое адекватное применение силы, когда против нас используют танки, тя-
желую артиллерию, мы что, из рогатки должны стрелять?»

российская пропаганда подчеркивала, что американские военные 
инструкторы в июле 2008 г. тренировали 80 грузинских военных. За эти-
ми восемью десятками солдат упрятаны учения российской 58-й армии, 
которые проходили одновременно. 80 грузинских солдат – и 10 000 сол-
дат российских. 

«Это была американская проверка боеспособности наших вооружен-
ных сил» (В. квачков. На нас надвигаются грозные события // Профиль. 
01.09.2008). 

В первые же часы войны кремль назвал Саакашвили «политическим 
трупом», «банкротом». Эти обвинения копируют пропагандистские 
штампы 1939 года, когда российская армия вторглась в Польшу по до-
говору с Гитлером. тогда было объявлено, что польское правительство 
«обанкротилось». 

СшА, однако, как и Западная европа, сыграли важную роль в этой 
войне: их вмешательство помешало свергнуть Саакашвили. что такая 
задача стояла, видно и из того, что российские танки двигались на тби-
лиси, и из пропаганды, которая молниеносно подводила к мысли, что 
предотвратить геноцид осетин можно лишь убрав Саакашвили. «Перед 
подразделениями спецназа уже была поставлена задача высадиться в 
тбилиси и захватить Саакашвили для последующего предания суду как 
организатора геноцида – либо нейтрализовать его» (В. квачков).
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Одним из итогов войны стало очередное продвижение россии вспять 
к нравам советских времен. Свободное гражданское общество, стремя-
щееся к миру, – извечный враг кремля. был организован «добровольно-
принудительный», показной сбор средств и вещей для помощи ЮО. типич-
ное сообщение: «Почти 110 тысяч рублей в виде пожертвований собрала Пе-
тропавловская и камчатская епархия в помощь жителям Южной Осетии».

деятели культуры (включая Фазиля Искандера, актера В. ланового) вы-
ступили 16 августа 2008 г. с открытым письмом против «необъявленной вой-
ны, которую СшА и их европейские союзники развязали против россии»:

«Одурманенная националистической риторикой и подстрекаемая ковар-
ной политикой США, значительная часть грузинского народа забыла, что 
поднимает оружие против брата и друга, чья искренность и надежность ис-
пытана веками».

В вузах стали называть английский язык «языком потенциального 
противника». Отличие от советских времен в том, что идеологический 
фундамент использовал не марксистско-ленинскую фразеологию, а, как 
до революции, фразеологию националистическую и «православную». 

«Российские власти должны жестко отстаивать особый путь развития России 
и наращивать военную мощь. Нам нужно быть сильными, в том числе в военном 
отношении, иметь волю и способность остановить любое посягательство на наш 
образ жизни, наши интересы в мире, нашу способность влиять на происходящие в 
мире процессы» (спикер МП свящ. В. Чаплин, 30.8.2008, «Известия»). 

Верховный муфтий россии талгат таджуддин заявил:
«Мы должны помочь России в ее джихаде против США... И теперь в 

союзе с Москвой у нас есть все шансы расквитаться за все те страдания, 
которые американцы принесли исламскому миру. Мы призываем мусульман 
и православных сплотиться в едином иcламо-православном джихаде против 
империи Сатаны».

Очередной шаг от объективности сделало «Эхо Москвы», которому 
ранее позволялось многое. его директор сказал от имени сотрудников в 
интервью «Известиям»: 

«Все мы понимали, что кровавый конфликт развязал Саакашвили».
Среди самых трагических итогов войны – люди. Мирных жителей с 

обеих сторон погибло несколько десятков, солдат – несколько сотен. Всего 
жертв, кажется, менее пятисот. Грузия говорит о 181 погибшем военном, 161 
погибшем мирном жителе. ЮО говорит о 136 погибших мирных жителях и 
53 «ополченцах». Списки погибших российских солдат не опубликованы.
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Из Южной Осетии изгнаны (и лишены имущества) десятки тысяч 
грузин, некоторые грузинские села уничтожены осетинами целиком. 
благодаря поддержке россии повторилась трагедия, происшедшая в Аб-
хазии в начале 1990-х годов: там, где некогда грузины составляли боль-
шинство населения, их вовсе не осталось.

Москва, 9 октября 2008 г.

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
до 13 августа российские спецслужбы полностью контролировали 

самопровозглашенное южноосетинское правительство. По окончании  
т. н. «Пятидневной войны» российские «кураторы рЮО испарились», 
будто их и не было вовсе… 

Василий лунев, министр обороны рЮО. Генерал-майор. Прислали 
его из Пермского края, где он раньше был военкомом. 

Юрий Морозов, премьер-министр рЮО. Возглавлял кабинет с 2005 
года. до этого занимал различные должности в администрации башки-
рии. 

Михаил Миндзаев, министр внутренних дел рЮО. Полковник МВд 
рФ.

борис Атоев, министр госбезопасности рЮО. Офицер ФСб. до 2006 
г. работал в центральном аппарате в Москве. 

Анатолий баранкевич, секретарь Национального совета безопасно-
сти рЮО. Приехал в Южную Осетию, будучи полковником российской 
армии, вскоре стал генералом. После войны переведен работать в Мин-
регионразвития в Москву. 

* * *
руководство россии, по всей видимости, считает, что если «сжечь все 

мосты», признав независимость двух грузинских регионов, – процесс 
станет необратимым. Но необратимых процессов в подобных ситуациях 
не бывает. более того, всесторонне поддерживая сепаратизм у соседей, 
россия «поджигает собственный дом» на Северном кавказе.

Данная статья вошла в сборник о грузино-российской войне под ре-
дакцией Малхаза Жвания. Книга вышла в свет в Санкт-Петербуhut



140

Андрей Илларионов
«Ежедневный журнал» www.ej.ru

13 августа 2008 г.

Вторая грузинская война.  
Предварительные итоги 

1. По своему сценарию проведенная война стала блестящей провока-
цией, длительно готовившейся и успешно проведенной российскими си-
ловиками, практически полностью воспроизведшими на другом театре 
и в другое время «поход басаева в дагестан» и начало второй чеченской 
войны в 1999 г.

2. В новой обстановке у грузинского общества может появиться воз-
можность легитимизации идеи признания де-факто утраты Грузией Юж-
ной Осетии и Абхазии.

3. Военные потери Грузии больше, чем россии. В то же время финан-
совые, внешнеполитические, моральные потери россии более значи-
тельны, чем Грузии.

4. российское руководство не достигло своей главной цели – смеще-
ния Михаила Саакашвили, изменения политического режима в Грузии, 
отказа ее от членства в НАтО. Скорее наоборот.

5. Международно признанным агрессором, введшим свои войска на 
территорию другого государства – члена ООН, стала россия. Междуна-
родно признанной жертвой агрессии стала Грузия.

6. россия оказалась практически в полной внешнеполитической изо-
ляции. Интервенцию россии в Грузии поддержала только куба. Ни Иран, 
ни Венесуэла, ни Узбекистан, ни даже белоруссия не сказали ни слова в 
поддержку россии. 

7. Политическая «восьмерка» де-факто превращена в «семерку». Серия 
внешнеполитических поражений российского руководства, начатых «рево-
люцией роз» в 2003 г. и «оранжевой революцией» в 2004 г., продолженная бу-
харестским саммитом НАтО в апреле 2008 г., пополнилась новым провалом.

8. российскому руководству «удалось» главное – то, во что современ-
ный мир не мог (не хотел) поверить, – возрождение страха перед «рус-
ским медведем». Этого страха и этого (пусть временного) бессилия мир 
долго не забудет. 
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9. российские граждане, не имевшие доступа к иным источникам ин-
формации, кроме официальных, оказались в полной информационной 
изоляции. Степень манипулирования общественным мнением, а также 
степень и скорость доведения общества до массовой истерии являются 
бесспорным достижением режима и представляют бесспорную и беспре-
цедентную угрозу российскому обществу.  

10. Институциональная катастрофа, о предчувствии, прологе и начале 
которой уже приходилось говорить, происходит на наших глазах. Главной 
(хотя и не единственной) ее жертвой являются российские граждане.  

11. Война помогла проявить истинные лица некоторых так называе-
мых либералов и демократов, до нее осуждавших «постимперский син-
дром», но при ее начале поспешивших прогнуться перед властью, при-
звать к «походу на тбилиси», потребовать укрепления силовых структур.

12. единственной общественно-политической организацией, участ-
ники которой смогли сформулировать разные позиции по поводу войны 
(в том числе и те, с которыми я принципиально не согласен) и начать 
обсуждать их, стала Национальная ассамблея. тем самым на деле (в том 
числе в условиях кризиса) было продемонстрировано, что в настоящее 
время именно она лучше, чем какая-либо иная структура, выполняет 
функции протопарламента.

13. Война еще раз подтвердила справедливость важнейших принци-
пов поведения моральных российских граждан по отношению к нынеш-
ней российской власти:

– не верь, 
– не бойся,
– не проси,
– не сотрудничай.
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Пузатенький «боинг 737», приземлившись, долго катил по бетону, 
выруливая к зда нию аэропорта. шум двигателей, обрывки фраз, русская 
и грузинская речь. Украинская стюардесса (мы летели из киева) тщетно 
молила вскочивших с мест пассажи ров потер петь и не торопиться. тер-
пели секунд пятнадцать. Затем картина повторялась...

В холле аэропорта все протекало более чинно. Очереди у стоек па-
спортного контро ля рассасывались за пару минут. Получив анкету и за-
полнив ее (заполнять можно было на русском), я обнаружил, что не пом-
ню точного адреса «принимающей стороны». Но молодой парень в фор-
ме, сидевший за высоким стеклом, лишь почесал в затылке и спросил: 
«А хоть номер телефона вы помните?» Номер я помнил. Этого оказалось 
достаточно...

Пройдя контроль и ухватив с ленты транспортера свой чемодан, я раз-
глядел в толпе встречавших Пикрию. За ее спиной, подобно монументу, 
возвышался Ираклий. А вскоре мой старенький баул уже покоился на 
заднем сидении не менее старень кого «фольксвагена». Возле чемодана 
сидела Пикрия. Мне, как гостю, отводилось место рядом с водителем. 
Ираклий одной рукой крутил баранку, другой жестикули ровал, ибо речь, 
не сопровождаемая жестами, есть не речь, а занудство. Грузия...

Вечер. Девятый час. В Петербурге еще светло, а тут черное небо, 
звезды, и под ними – как отражение – россыпь огней лежащего в 
темной долине города, который я видел последний раз тридцать два 
года назад.

– Ну, как у вас там? – спрашивает Ираклий.
– Снег, – отвечаю я.
– Снег, – глубокомысленно повторяет он. – Снег – это плохо.
– Угу.
Наступает долгая пауза. Шоссе спускается вниз. По сторонам –  

одноэтажные домики вперемежку с привычными в любом уголке не-

Валерий Заворотный

ТбИлИССКИЕ ВСТРЕЧИ
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когда общей страны «хрущовками». Правда, это наследие СССР укра-
шено здесь разноцветными балко нами.

– А у вас тут как? – спрашиваю, чтобы прервать молчание.
– У нас? – Ираклий оживляется и рассекает воздух ладонью. –  

У нас все хорошо, дорогой. Ну, сейчас, конечно, не совсем чтоб просто. 
Вот до войны у меня...

Пикрия сзади деликатно кашляет. Разговор снова прерывается.
– Ты знаешь, дорогой, – продолжает Ираклий спустя минуту, 

– мы сейчас приедем, сядем за стол, Элисо тебя давно ждет. Ты 
нам про Петербург расска жешь. Я, знаешь, когда был в Петербурге?  
Я сам уже не помню когда. А ты нам расска жешь про свою жизнь. 
Про детей, про жену расскажешь. А про всю эту политику мы гово-
рить не будем. Ну зачем нам эта политика? Правда, дорогой?

Я не собираюсь говорить о политике. Я еду к своим друзьям – в 
город, очаровавший меня когда-то и слившийся тогда с картинами 
Пиросмани, с голосом Нани Брегвадзе, с «Певчим дроздом» Иоселиани. 
В легкий, теплый город Тбилиси, лежащий там, впереди, у подножия 
гор, обступивших это ночное шоссе.

Но в шестидесяти километрах отсюда находится земля, полгода 
назад разделившая их и меня. Истерзанная короткой нелепой войной. 
Забравшая жизни людей – осетин, грузин, русских солдат. Отняв-
шая – Бог знает на сколько лет – что-то безмерно ценное, что было 
у нас: просто возможность легко и непринужденно общаться друг с 
другом. Не думая об этой треклятой политике... 

Война... кто-то, потупясь, назовет ее «конфликтом». кто-то будет 
трубить о победе. кто-то станет блуждать в дебрях политкорректности.  
А кто-то с умным видом начнет анализировать, втискивая судьбы людей 
в толстые папки отчетов...

Может, и впрямь нелепо рассуждать в этой суетне о человеческих 
судьбах, о том, чем обернется для конкретных людей, живущих по обе 
стороны кавказского хребта, и для целых народов, разделенных этим 
хребтом, безумный август 2008 года? 

бал правит ее Величество Геополитика. Все остальное – интелли-
гентские бредни...

А может, стоит все-таки на минуту остановиться и немного подумать. 
Спокойно, без истерики. Подумать, как начинала раскручиваться эта 
спираль. как и когда разо шлись мы все по разным тропам, уйдя с доро-
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ги, что, казалось, должна была привести нас  к нормальной, свободной 
и достойной жизни? Почему не сумели сохранить мир и нормальные от-
ношения даже между собой?

«Зачем дорога, если она не ведет к храму?»
Мы с Ираклием сидим за длинным столом в ожидании гостей. Под 

маленькой люстрой советских еще времен – точно такой, что когда-то 
висела в моей комнате – выстроились тарелки, бокалы, плоские миски из 
грузинской керамики, в которых дымится нечто заманчиво-ароматное и 
наверняка чертовски вкусное. Особенно после самолетной кормежки.

– Послушай, – говорит он, уловив момент, когда Пикрия выходит 
на кухню. – Послушай, дорогой. Ну вот скажи мне, почему так все 
получилось?.. Ты только не думай, что тут обида какая-нибудь или 
все такое. Ну, ты понимаешь...

Пикрия возвращается с очередным блюдом в руках. Мельком глянув на 
притихшего Ираклия, она задерживается возле стола. Улыбку на ее лице 
сменяет предельная строгость. Получается не ахти, но, в общем, сносно.

– Если я услышу хоть слово про политику, – раздельно чеканит 
она, – я вас обоих...

Ираклий делает вид, что в данный момент его больше всего на 
свете интересует люстра. Наступает время прикрыть хилой грудью 
верного друга.

– Ай, ай, калбатоно Пикрия! Что я вижу? И это – восточная 
женщина?

– Восточных женщин ищи в Самарканде, – гордо произносит кал-
батоно Пикрия, но все же смиряет гнев. – Нет, правда, мальчики, ну 
мы же договорились!

Великовозрастные мальчики дружно кивают, и она, помедлив, уда-
ляется.

Все хорошо. Все нормально. Все прекрасно. 
Светит желтая люстра над вереницей тонких бокалов, стоят 

на белой скатерти графины с красным вином, лежит на тарелках 
мягкий лаваш.

Зачем нам какая-то геополитика? Кому вообще она нужна?..
Политики не разводят сантиментов. С точки зрения тех, кто опреде-

ляет нынешнюю жизнь россии, как и с точки зрения большинства рос-
сийской «элиты» события ми нувшего августа – это неплохо проведенная 
геополитическая операция. конечно, она имела ряд побочных эффектов 
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и, в частности, вызвала не слишком дружественную реакцию мирово-
го сообщества. Но, во-первых, «геополити ческий» выигрыш, с их точ-
ки зрения, перевешивает любые потери. А во-вторых, пора уже великой 
россии, поднимающейся с колен, научиться плевать на пресловутое ми-
ровое сообщество, коли оно не хочет понять нашего величия. 

расклад простой. Вот – мы, вот – они, со всеми их разноцветными ре-
волюциями и прочими заморочками. Не хотят быть с нами – пожалеют.

Простенькая эта схема охотно принимается многими. тем более что в 
суматохе последних лет мало кто задумывался о реалиях постсоветского 
пространства.

каждый, живущий в россии, знает, что довелось пережить стране 
в конце 90-х. Но многие ли знают о том, через какие испытания про-
шли другие бывшие респуб лики бывшего Союза? А путь их был не менее 
трудным и во многом очень похожим.

СССр распался не за один день. В Грузии этот отсчет принято вести 
с 9 апреля 1989 года. С того дня, когда произошла трагедия на площади у 
парламента. разгон много днев  ного митинга, десантники, саперные ло-
патки, кровь, девятнадцать убитых, долгая, безум ная ночь...

Об этом нелегко вспоминать, но и забыть трудно. Во всяком случае, 
здесь, в Грузии, помнят об этом все.

Затем был август 1991 года. Путч, ельцин, российский триколор над 
Москвой.

В Грузии за год до этого к власти пришел Звиад Гамсахурдиа. краткая 
эйфория свободы, затем – борьба амбиций, коллапс экономики, поли-
ти ческий хаос.

У нас в 93-м – танки у белого дома, Хасбулатов, руцкой. тонкая грань, 
отделявшая от гражданской войны. Мы сумели пройти по этой грани.

В Грузии такая война началась в конце 1990 года. Следы ее можно раз-
глядеть и сейчас на стенах домов тбилиси.

Всплеск сепаратизма в россии и первая чеченская война практически 
совпали в начале 90-х с войной в Абхазии и Южной Осетии. Грузия так 
же, как и мы столкнулась с этой тяжелейшей проблемой. Можно рас-
суждать о том, кто и насколько правильно ее решал. Но любые рассужде-
ния – всего лишь теория. На практике все сложнее и жестче.

конец прошлого и начало нынешнего века мы пережили без особых 
политических катаклизмов. Пусть даже при нашей экзотической «преем-
ственности» и «преемниках». Но это все-таки был мирный вариант.
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Грузии катаклизмов избежать не удалось. Приход шеварднадзе в 1993 
году на сме ну Гамсахурдиа был следствием гражданской войны. Приход 
Саакашвили сопро вож дался «розовой революцией». И все протекало на 
фоне постоянно тлеющих конфликтов в Абхазии и Южной Осетии и рез-
кого ухудшения в этой связи отноше ний с россией.

я выбрал не самое удачное время для встречи с друзьями, прекрасно 
сознавая, куда и в какое время еду. Но я сам выбрал это время. Мне хоте-
лось не только встретиться с теми, кого я знал и любил, но познакомить-
ся и поговорить с самыми разными людьми, чтобы понять и разобраться, 
насколько это возможно, в том, что случилось.

я провел здесь почти месяц. Мне довелось встречаться и откровенно 
беседовать со множеством людей, по-разному воспринимавших то, что 
произошло в августе. беседы эти не всегда протекали гладко. были спо-
ры, была настороженность, случалось непонимание. Но нигде и ни разу 
я не столкнулся с враждебностью. И это главное, что мне хотелось бы 
сказать в самом начале.

Ираклий поднимает бокал и, сжав хрустальную ножку мощны-
ми пальцами, нараспев произносит: «А этот бокал мы выпьем за...» 
Я пытаюсь провякать что-то вроде «может, хватит?» Но гнусное 
это вяканье не удостаивается того, что бы быть услышанным. «...
Мы выпьем его за то, чтобы...» Я ухватываю паузу и снова встав-
ляю свое жалкое: «Иракушка, а может, хватит?» Он смотрит на 
меня удивленно. Потом – умиленно, как смотрят на маленьких детей, 
взявшихся судить о делах, им не ведомых. «Послушай, – говорит он. 
– Послушай, дорогой. Ну это же в-и-н-о. Понимаешь, это же вино. 
Это же – солнце. Ты понимаешь?» И мы пьем из тонких бокалов 
терпкое грузинское солнце. То самое, что светит сейчас над Тбилиси. 
То самое, что светит в этот миг над абхазскими пляжами, над осе-
тинскими селами. То самое, что светит сейчас над Россией... 

Мы пьем молча, смакуя каждый глоток. За раскрытым окном 
какая-то женщина кричит, перекрывая шум бегущих машин: «Да-
тико, ты где бол таешься?» Кричит она по-русски, с едва уловимым 
акцентом.

– А знаешь, – поворачивается ко мне Ираклий, – я до школы во-
обще по-грузински почти не говорил. Я в русский садик ходил. Бабушка 
по-русски говорила. Мама с отцом и грузинский и русский знали. Мне 
потом, в школе, трудно пришлось. 
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Он рассказывает о своем детстве, о своей жизни в старом тби-
лисском доме с узорчатыми деревянными балконами, на которых су-
шилось белье и сновала галдящая ребятня. О большом дворе, где за 
дощатым столом восседали старики, обсуждая соседские новости. 

– У нас, знаешь, как было? Вот, снизу кто-то наверх кричит: «Гу-
лико, ты сегодня чахохбили готовишь?.. Ну, тогда я чахохбили делать 
не буду, я хачжапури испеку...» По праздникам все во дворе собирались 
за одним столом. А и не по-праздникам – тоже... Давно это было. 
Сейчас, конечно, уже не так...

– Почему не так? Зачем говоришь? Так! – встревает Нодар, сидя-
щий напротив меня. – Посмотри, у Малхаза во дворе тоже все собира-
ются. А у Гелы? Они там навес даже сделали, чтоб дождь не капал...

На месте бывшего дома Ираклия теперь стоит многоэтажка, в 
одной из квартир которой мы пьем вино и говорим тосты. Но какой-
то неуловимый дух тех старых дворов остался и в этом доме. И не 
было случая, чтобы сосед на лестнице не поздоровался со мной – со-
вершенно не знакомым ему человеком.

Атмосфера эта вообще-то больше свойственна небольшим юж-
ным городкам. Но здесь я ловил ее следы и в маленьких переулках на 
окраине, будто явившихся с картин Пиросмани, и на вполне современ-
ных улицах, застроенных высотками в стиле хай-тек. Правда, с улиц 
этих почти исчез русский язык, звучавший повсюду во время моего 
первого знакомства с Тбилиси. Конечно, и сейчас любой встречный 
старше сорока лет ответит тебе по-русски, но парень лет двадцати 
может и не понять. Или сделает вид, что не понял. Отторжения и 
угрюмости не будет. Будет улыбка и вежливо-смущенное: «Sorry».

Молодежь поголовно учит английский. Как, впрочем, и у нас. Ни 
дядя Буш, ни юноша Обама здесь не причем – глобализация. 

Нельзя сказать, что русский язык полностью исчез. Он сохранился 
не только в бытовой речи. В большинстве киосков можно отыскать 
русскоязычную газету и три-четыре российских журнала. Правда, в 
основном – гламур. А среди обложек длиннющего книжного развала на 
проспекте Руставели то и дело мелькают русские названия. Но это 
главным образом, старые книги. С новыми хуже. 

В магазинах и даже маленьких лавочках проблем с русским нет. 
Торговля – везде торговля, и продавцы – лучшие интернационалисты 
во всем бывшем Союзе.
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Я не испытывал трудностей с общением. И все же, признаюсь, 
всегда таска лась за мной по пыльным тбилисским улочкам и чистым 
проспектам старушка-грусть о тех беспечных годах, когда можно 
было запросто сесть на самолет и ока заться через пару часов в одном 
из городов, куда можно попасть, не предъявляя заграничного паспор-
та. Что поделаешь? К этому надо привыкнуть.

– Внимание! – присоединяется к разговору Гуга – массивный, 
коротко стрижен ный Жан Габен с неожиданно детской улыбкой. –  
Я вот в регби играю...

– Да, он регбист, – многозначительно подтверждает Малхаз, си-
дящий рядом. – И я тоже регбист.

Через минуту выясняется, что половина сидящих за столом – регби-
сты. А я-то гадал: почему они все такие здоровенные, как Иракушка?

– Вот я, значит, регбист, – продолжает Гуга. – Ты, батоно 
Валера, конечно, слышал, что мы недавно у вас выиграли. Двадцать 
девять – двадцать один.

Я не слышал. Но деловито киваю головой: спорт – штука такая, 
все бывает, сегодня ты, завтра – я.

– И вот, послушай, дорогой. – Представитель команды-соперника 
кладет широченную ладонь на плечо проигравшему. – Мы думали, ну, 
понимаешь, что они, может, уйдут после игры. Ну, в общем, сам по-
нимаешь, время такое... А они, знаешь? Они нам «коридор» устроили. 
Вот так встали в два ряда – справа и слева – и аплодировали нам. 
Понимаешь?

Да все я понимаю. И что, мне легче от этого? А им, что, легче?..
– Все люди – люди, – тихо говорит Элисо. – Знаешь, сколько здесь 

разных людей живет? И кахетинцы, и гурийцы, и картлийцы, и ра-
чинцы, и сваны, и мингрелы, и абхазы, и осетины... Ну, всякое быва-
ло. Но вместе все жили, сколько лет. Посмотри: вот – муж, вот –  
жена. Кто откуда. Посмотри – дети. Дети разве спрашивают?...  
А потом – война...

 И снова драная кошка Политика, спрыгнув откуда-то сверху, на-
чинает шастать на своих грязных лапах по столу, между бокалов с 
красным вином, между стопок лаваша, между тарелок с ароматным, 
пряным сациви...

Идейный багаж придворных российских политтехнологов сводится к 
одной мысли. И мысль сия проста, как табуретка: «кто не с нами – тот 
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против нас». Притом они очень любят кивать в сторону СшА (виновных, 
как известно, во всех бедах россии.) Америке можно в Ирак, а нам в Гру-
зию нельзя? Им можно признавать косово, а мы, что, рыжие? 

Эта нехитрая мысль причудливым образом сочетается с разглаголь-
ствованиями об особом пути россии, об ее призвании являть всему миру 
образец нравственности и духовности. к сожалению, подобные шизо-
френические экзерсисы свойственны не только «элите», но и значитель-
ной части всего общества.

конечно, рассуждения о нравственной политике в современном мире 
– не более чем прекраснодушные мечты. Политика имеет специфиче-
ские отношения с моралью. Но это не значит, что она не имеет их вовсе.

Однако, если даже оставить в стороне все моральные и нравственные 
аспекты, стоит хотя бы задуматься о вещах более прагматичных. что вы-
годнее для россии: иметь рядом дружественную Грузию, не раздираемую 
сепаратизмом, или, способствуя ее расчленению, держать униженную и 
озлобленную страну «на коротком поводке»?

Сразу слышится дружный хор политологов: «дружественную страну, 
говоришь? да эти ж мерзавцы в НАтО рвутся! В НАтО!! ты что, не ви-
дишь?..» 

бедное НАтО. кто только туда не рвется? А мы-то их всех столько лет 
кормили-поили. Неблагодарные! Просто душа содрогается от гнева.

Но воздержимся обсуждать, кто кого тут кормил и поил. Иначе, чего 
доброго, казахстан начнет заявлять, что кормил полстраны хлебом, 
Азербайджан начнет подсчитывать баррели нефти, Узбекистан вспом-
нит, кто кого снабжал хлопком, а та же Грузия и Молдова – кто поил 
вином. (Правда, как выяснилось – плохим вином, которое пить нельзя. 
Но ведь пили.) Украина тоже может приличный счет выставить. так что 
воздержимся от дискуссии на эту скользкую тему. Поговорим лучше про 
НАтО.

только опять – хорошо бы без истерик и страшилок. есть конкретная 
проблема – расширение на Восток и все прочее... Никто никого не идеа-
лизирует. Военные – это военные, и мыслят повсюду одинаково. Про-
фессия такая. Но рассматривать эту ситуацию лучше бы не только через 
военный бинокль. Можно сыпать проклятиями, можно стулья ломать, а 
можно попробовать разобраться спокойно и без крика.

Ситуация обидная, что говорить. едва пережили измену соседей по 
бывшему соцлагерю, как следом за ними рванула Прибалтика. ладно, 
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проглотили и эту пилюлю. А вот теперь и тбилиси с киевом – туда же. 
Ну, это уж вообще, братцы! 

Вот только кто б объяснил: с какого перепугу они все туда ломану-
лись? 

От добра добра не ищут. От лучшего к худшему не бегут. И коли уж го-
ворить про кошмарное, грозящее нам со всех сторон НАтО и про злост-
ных «перебежчиков», то следует вспомнить, что в НАтО не так-то легко 
попасть. разумеется, как и всякий военно-политический блок, этот стре-
мится расширить сферу влияния. Но приглашать кого бы то ни было про-
сто не велит Устав. Можно лишь обсуждать – принимая или отклоняя –  
просьбы о вступлении в блок. И если бы наши прежние братья и сестры 
так страстно не стремились под натовское крыло, то никакого «расшире-
ния на Восток» попросту не было бы.

Заставить кого-то полюбить нас – угрозами или подачками – невоз-
можно. каждый волен выбирать свой путь. даже если путь этот кажется 
тебе ошибочным. да и стоит ли удивляться, что наши бывшие соседи ре-
шили присоединиться к европе и обеспечить свою безопасность в рам-
ках ее военного блока? Это для нас европейские ценности все еще пред-
мет обсуждений и споров. Но для них эти ценности могут показаться 
более привлекательными, чем наша «стабильность». так что объяснять 
«расширение на Восток» одними лишь происками коварного Запада – 
несколько примитивное занятие. Хотя и сулящее неплохие дивиденды. 
Желающих поупражняться в этом достаточно.

Вообще наша маниакальная подозрительность к Западу, – болезнь на-
следственная. Принимая одну военную доктрину за другой, мыкаясь год 
за годом с «выработкой национальной идеи», мы до сих пор тащим на себе 
груз старых фобий и догм. И вот мы снова в кольце врагов, снова нам пы-
таются что-то навязать, снова от нас стремятся отхватить кусок пожирнее, 
как однажды элегантно выразился наш премьер. ту же нехитрую мысль 
озвучивают с телеэкранов дикторы и комментаторы, необычайно быстро 
вспомнившие советскую терминологию. По-прежнему в наших военных 
училищах и академиях внушают, что Запад и НАтО – враг номер один.

Хотя справедливости ради надо признать, что и натовские генералы 
особой перестройкой мышления не отличаются.

Вопрос в том, хотим ли мы действительно принадлежать к значи-
тельной части миро  вого сообщества, одинаково трактующей ценности 
демократии. если – да, то европа, Запад, и НАтО в частности, врагами 
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не могут быть по определению. если – нет, тогда давайте прямо скажем, 
что чихать мы хотели на всю эту их демократию, давайте побратаемся с 
очередным северокорейским вождем, раскочегарим – не втихаря, а на 
полную – наш бронепоезд и попрем вперед-назад в светлое завтра. да-
дим еще пару кругов. рискуем, конечно, приехать туда, куда мы однажды 
уже прие хали. Но хоть покатаемся...

любые разговоры о сотрудничестве и партнерстве между россией и 
Западом, любые «перезагрузки» останутся лишь дымовой завесой, скры-
вающей взаимную подозри тельность, до тех пор пока мы не ответим сами 
себе: кто мы есть, какие цен ности являются для нас базовыми, кто наши 
реальные, а не мнимые партнеры (при всех нюансах и при всех тактиче-
ских расхождениях), а кто представляет или может пред став лять для нас 
реальную угрозу.

Мы и у себя дома все еще никак не можем решить, чего хотим. Мы 
все еще пытаемся скрестить Государя Императора с Генсеком Цк кПСС. 
Хотим вернуться в цивилизованный мир, но кричим на каждом углу, что 
его ценности нам не указ. 

Эта раздвоенность свойственна подавляющей части нашей элиты, 
которая, по заме ча нию одного публициста, «мечтает жить как американ-
ская элита, но при этом – в Ве ли кой российской империи, где построен 
шведский социализм китайскими методами».

Груз прошлого определяет и нашу политику в отношении стран ближ-
него зару бежья. Мы никак не хотим понять, что это уже не осколки быв-
шей империи, а реально независимые страны, какой бы сомнительной –  
с нашей точки зрения – ни была их не за ви симость. Ибо, при всей этой 
сомнительности, наше собственное величие – с наши ми «равноудаленны-
ми» олигархами, с нашей оборзевшей коррупцией и други ми хорошо из-
вестными прелестями – тоже может показаться кому-то сомни тельным.

В любом случае каждый имеет право на выбор.
Грузия такой выбор сделала. И коли этот выбор нам не по нраву, то 

надеяться изменить его, свергнув «прозападный режим Саакашвили», – 
мечта наивная.

если грузинский народ решит избавиться от Саакашвили, он сделает 
это без нашей помощи. Но не стоит забывать, что в Грузии за вступление 
в НАтО высказалась на референдуме подавляющая часть населения. 

Основной причиной такого волеизъявления была, конечно, проблема 
Абхазии и Южной Осетии. Почему мы считаем, что сохранение единства 
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страны, объявлен ное на ши ми лидерами одной из главных своих задач, 
не является главной задачей и для руко водства Грузии и не находит под-
держки у подавляющей части грузинс кого общества?

Выбор в пользу НАтО может быть ошибочным. Но, критикуя его, 
надо отдавать себе отчет, что именно наша политика в абхазском и южно-
осетинском конфликтах способствовала росту пронатовских настроений 
в Грузии. И надо понимать, что взгляд на проблему Абхазии и Южной 
Осетии един здесь у всех – вне зависимости от их отношения к НАтО.

Уютная, хорошо обставленная квартира в центре Тбилиси. На 
стенах – акварели, гравюры, фотографии старого города. Я оказался 
тут, в общем-то, случайно Дней пять назад в гости к Ираклию и 
Элисо зашла их приятельница, недавно вернувшаяся из Петербурга, 
где прожила много лет. Мы познакомились. Гостью звали Манана. 
Востоковед, преподавала в университете, на филоло гическом. Абсо-
лютно чистый, очень правильный русский, великолепно знает Петер-
бург, нашлась даже пара общих знакомых.

Сидим на кухне у Элисо, пьем кофе, беседуем.
– Скажите, Манана, а почему вы уехали? Какие-то проблемы?
– Нет, абсолютно никаких. Просто у меня здесь родители, мама 

уже не очень молодая. Вот, подумали, решили переехать сюда.
– То есть вам не приходилось сталкиваться в России с какими-

то... ну, в общем...
– Нет, – говорит она, не дослушав вопрос. – Ни мне, ни мужу, ни до-

чери. Можете поверить – ни разу. Я, конечно, знала, что у многих людей 
случались разные ситуации. Но, как говорится, Бог миловал. Мне трудно 
оценить всю картину, но лично я не чувствовала ничего такого... Правда, –  
добавляет она, – мы уехали в самом начале августа – еще до всех 
этих событий. 

Хорошенький такой эвфемизм: «события». Гладенький такой, политкор-
ректный. Еще лет десять назад могли бы сидеть где-нибудь на такой же 
кухоньке в Петербурге, мило беседовать о литературе, болтать о пустя-
ках, не подбирая нужных слов, чтобы случайно не обидеть друг друга.

«События...»
Мне очень хочется подробно расспросить ее о том, как она восприни-

мает происходящее, чтобы взглянуть на ситуацию ее глазами. Это хоро-
ший сюжет: Тбилиси–Петербург–Тбилиси... Я пробую задавать какие-то 
вопросы, получаю вежливые, корректные ответы. Что-то не клеится...
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– Знаете, – вдруг говорит она, – вам, наверно, интересно было бы 
встретиться с моим отцом. 

– А кто ваш отец?
– Он бывший министр внутренних дел Грузии.
– ???
Она смеется, увидев мою реакцию.
– Так вы хотите с ним поговорить?
– Гм-м... Еще бы!..
И вот мы стоим в одной из комнат уютной квартиры в доме на 

Рижской улице города Тбилиси.
Дверь открывается, входит плотный мужчина. На вид – лет 

шестьдесят пять. (Как выяснилось позже, ему семьдесят семь. Мне б 
так выглядеть, когда стукнет шестьдесят пять.)

Это несколько отличается от того, что ассоциировалось у меня 
со словом «мини стр». Внешность примерно такая: чуть постаревший 
и чуть похудевший Пржевальский с более тонкими чертами лица. Но, 
в общем, очень похож. Красивый мужчина.

Я уже немного знаю о нем от Пикрии. Генерал Шота Горгодзе – 
фигура в Грузии, если использовать штамп, почти легендарная. Был 
министром внутренних дел в горбачевскую перестройку, с приходом 
Гамсахурдиа добровольно оставил пост, вернулся в МВД по просьбе Ше-
варднадзе, покинул службу в 2005-м. Интересный послужной список.

Он подходит. Знакомимся. Предлагает сесть. Садимся. Первые 
минут десять обмениваемся дежурными фразами. «Как там у вас, 
в Петербурге?.. Все нормально. Вот приехал посмотреть Тбилиси... 
Нравится вам здесь?.. Да, красивый город... Вы тут первый раз?.. 
Нет, уже приходилось бывать...» Не то чтобы прохладно. Скорее 
даже радушно. Но все же какая-то тонюсенькая ледяная корочка 
ощущается. Ну, – в миллиметр.

Манана уходит на кухню, и мы остаемся одни за маленьким кру-
глым столом из темного дерева. В полированной столешнице отража-
ются два лица: бывший сержант срочной службы из России и генерал 
в отставке – бывший министр внутренних дел Грузии.

В отличие от некоторых моих друзей – журналистов, я никогда 
не брал интервью. Но, как учит мой петербургский друг Леша Авдеев, 
поднаторевший в этом деле: «Все просто.  Главное – сделать умное 
лицо перед тем, как задать глупый вопрос». Попробуем.
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– Батоно Шота, могу я говорить с вами откровенно?
– Почему спрашиваете? Конечно, можно.
– Спасибо. Мадлоб. Тогда, для начала, расскажите что-нибудь о 

себе.
Услышав мое «мадлоб», он улыбается. Тонкая корочка льда начи-

нает слегка подтаивать.
– Ладно, – говорит батоно Шота. – Только сразу вам скажу, что 

я против НАТО.
– Я тоже их за птенчиков не держу.
– Это хорошо...
– Но мне все-таки не о них, а о вас хотелось бы поговорить. О 

них еще успеем.
Генерал снова улыбается. Льдинок, вроде, больше нет. Вода чи-

стая.
– Ну, что вам рассказать? – говорит он. – В МВД я не сразу 

попал. Сначала технический инсти тут закончил, потом работал на 
Урале, потом на Украину послали. А когда тут, в Грузии, стали за-
воды строить, нас всех – кто из этих мест был – собрали в Москве. 
Говорят: надо ехать, промышленность подни мать. Все поехали. Тогда 
ведь как было – если надо, значит надо. Вы же помните?.. Ну а даль-
ше в Грузии на заводе работал. Все сту пеньки прошел – от мастера 
до начальника цеха… А потом вызывают в райком, предлагают – на 
партийную работу. В те времена часто так делали. Там, в райкоме, 
как раз Шеварднадзе секретарем был, он и позвал. Ну, опять – все 
ступеньки. Я вам скажу, раньше кадры правильно растили: один шаг, 
потом другой – как по лестнице. 

Интервью, боюсь, начинает смахивать на передовицу из советских 
газет. Но что-то в его лице не вяжется с совковыми штампами.

– Скажите, батоно Шота, – спрашиваю я, пытаясь в очередной 
раз сделать умное лицо, – а как вы попали в МВД?

– Как попал? Просто попал. Вызвали в ЦК, сказали, надо перей-
ти. Я им говорю: какое МВД? Нет, – говорят, – надо. Три раза от-
казывался. Ну что я в этом понимаю? И потом, знаете, я же много 
слышал, ну, про тридцать седьмой год и про все такое. Зачем я туда 
пойду? А они сказали: или так, или – партбилет на стол. В те годы 
короткий разговор был. Пришлось идти. Но там, слава Богу, очень 
хороший человек оказался – Бондаренко Борис Михайлович. Многому 
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меня научил. Вот так и стал потихоньку разбираться. И опять – со 
сту  пеньки на ступеньку. Почти двадцать лет проработал. В 1985-м 
стал министром.

Я слушаю его, и одновременно стараюсь разобраться в своих ощуще-
ниях. Мне приходилось беседовать с людьми, которых принято имено-
вать «номенклатурой». И, как правило, при всей доброжелательности –  
явной или показной – всегда существовала некая черта, переступить ко-
торую не удавалось. Такое хорошо чувствуется. А он производит впечат-
ление абсолютно открытого человека. Возможно, потому что все, о чем 
он рассказывает, – позади. Я хочу отыскать какие-то следы номенкла-
турной спеси, а вижу перед собой нормального, чуть усталого пожилого 
мужчину, с которым легко говорить. Чем-то он неуловимо напоминает 
моего отца. Внешне совсем не похож, но что-то в манере разговора, 
какие-то жесты, интонации. Может, просто – одно поколение.

Он спрашивает меня о семье. Я рассказываю. В свою очередь спра-
шиваю его о Тбилиси восьмидесятых годов – что было, что измени-
лось... Беседа продолжается уже больше часа.

– Как долго вы были министром, батоно Шота?
– До 1991 года был. Всю перестройку застал. Насмотрелся тогда 

всякого. Зачем было все сразу ломать? Разве так можно? Что с пре-
ступностью началось! Туда-сюда ездим, что-то сделать пробуем, а 
как сделаешь, если развалено все?.. А уж потом, сами помните, что 
творилось. Вот сейчас будут девятое апреля отмечать – мне вспо-
минать больно.

– Вы в восемьдесят девятом министром были?
– Да. Я с Родионовым знаком – он тогда здесь округом командо-

вал. Родионов – хороший генерал, храбрый, настоящий такой офицер. 
Но его место – на передовой. Зачем тогда военных привлекать надо 
было? Я в ЦК чуть не криком кричал: это наше дело – милиции. 
Там люди на площади собрались, мы сделаем, чтобы не было никаких 
этих... – он произносит слово по-грузински, затем поправляется, – 
ну, беспорядков. Ведь наше же это дело... Нет, – сказали, – пусть во-
енные... Зачем площадь оцепили? Надо было проход оставить, чтобы 
люди выйти могли. Нет, перекрыли все... Я уже потом с Родионовым 
чуть не сцепился – чуть не на кулаках... Нервы у всех... В общем...

Он машет рукой и сидит, сгорбившись. Что ему сказать, я не 
знаю.
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– Вот так, – говорит он, помолчав. – Вот так...
Входит Манана, ставит перед нами две чашки чая, блюдце с ли-

моном, и удаляется. 
– Почему с людьми никто договариваться не умеет?  – Шота 

берет в руки чашку и снова опускает ее на стол. – Сначала запу-
стят все, а потом сразу – давить! У меня вот случай был в 89-м 
– когда здесь партии разные появились. Шум-гам пошел, с военны-
ми напряжение. Тогда как раз Родионова новый коман дую щий сме-
нил. Встретились мы, а он говорит: моих людей, говорит, провоци-
руют, насилу сдерживаю, а у них оружие, ты ж пойми! И что я 
тогда сделал? Собрал всех этих политиков – ну, кто за Гамса-
хурдиа был. Его самого позвал, усадил всех за один стол с военны-
ми. Три часа они спорили, ругались даже, но ведь договорились же!  
И больше никаких провокаций не было. Ну, ведь можно же так... 

Он снова берет чашку и кладет в нее дольку лимона. 
– Ну, а в 90-м  пришел Гамсахурдиа, – продолжает он. – Все 

вразнос пошло.
Генерал делает несколько глотков и подвигает блюдце с лимоном 

ко мне.
– Как только он пришел, я сказал: все! Сам свой кабинет закрыл, 

ключ сдал и больше не ходил туда.
– Но вы же потом, при Шеварднадзе, опять в МВД пришли? Я не 

путаю?
– Правильно. Он тогда позвал, сказал: мне честные люди нужны... 

Что – честный, честный? Я просто свое дело делал.
– В Абхазии и Осетии тогда же началось?
– Нет, раньше. Еще Гамсахурдиа начал. Но вот что я вам скажу, 

вы только меня поймите. Разве у нас одних началось? Вы, в России, 
что, МВД не кидали, войска не кидали? Знаете, сколько здесь тогда 
пришлось... как это?... разгребать. Но поди разгреби, если никто нико-
го не слушает. Политики эти – каждый в свою строну тянет... Что, 
в России не так было?

– Так.
– Вот видите. Я с вами откровенно говорю. Плохо, что врозь те-

перь с Россией живем. Но раз уж так получилось, раз каждый теперь 
в своем доме, пусть каждый сам порядок наводит. У вас непросто все 
было, и у нас непросто. Тут, знаете, сколько беженцев из Абхазии? 
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Двести тысяч, если не двести пятьдесят... А с Осетией что сейчас 
вышло?..

Он рассказывает мне про Абхазию, про Южную Осетию. Говорит 
нервно, отхле бы вая из чашки с желтым лимоном.

– Да я разве когда подумать мог, что мы воевать будем с Росси-
ей? Ну как приду мать такое?.. У меня сколько друзей в России – во-
енные, милиция. Сколько лет вместе работали... Почему нельзя было 
собраться, обсудить все, почему надо было вот так?..

С кухни доносится запах свежевыпеченного хачжапури. В комнату 
опять входит Манана и зовет к столу. Мы поднимаемся и следуем за ней.

У нас еще будет долгий разговор обо всем, что произошло. Но это – 
потом. А сейчас мы просто идем рядом по коридору небольшой квартиры 
в доме на Рижской улице города Тбилиси. Бывший сержант из России и 
бывший министр внутренних дел Грузии генерал Шота Горгодзе...

История отношений различных национальных групп, населяющих 
Грузию, – долгая и непростая история, как непроста история таких от-
ношений в россии. 

когда в начале 90-х годов Грузия – еще при Гамсахурдиа – примени-
ла военную силу для решения конфликтов на своей территории, это был 
импульсивный и далеко не лучший вариант. Но почему мы считаем, что 
дудаевский сепаратизм в чечне дал нам в свое время больше оснований 
применить военную силу? 

Отправка в 1992 году в Грузию миротворческих сил по договору, 
подписанному ельциным и шеварднадзе, являлась логичной акци-
ей. Хотя в полной мере назвать эти силы миротворческими – в меж-
дународном понимании – довольно трудно. Миротворцы часто ис-
пользуются ООН для разделения противоборствующих сторон. Но к 
этому всегда привлекаются военные лишь из тех стран, которые ни-
как не замешаны в конфликте. В данном же случае такие силы вклю-
чали три батальона – из россии, Грузии и Южной Осетии. тут, кста-
ти, следовало бы заметить, что «вооруженные силы» Южной Осетии 
– если использовать нашу терминологию – являлись не чем иным, 
как незаконными вооруженными формированиями. Ведь если такое 
название было пра виль ным по отношению к «вооруженным силам» 
дудаевского режима, то почему оно не должно распространяться на 
южно осетинских ополченцев? разве мы до августа 2008-го не заявля-
ли постоянно, что признаем территориальную целостность Грузии и 
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ее суверенитет? А на территории суверенного государства не может 
находиться никаких вооруженных формирований, не подчиняющих-
ся ее правительству. 

Начиная с 2005 года Грузия неоднократно призывала заменить эти 
миротворческие силы контингентом ОбСе или ООН. Мы были катего-
рически против. 

Одновременно мы в ускоренном порядке раздавали всем желающим 
в Южной Осетии и Абхазии российские паспорта, несмотря на проте-
сты грузинского руководства. конечно, этот тонкий дипломатический 
ход дает нам теперь возможность говорить о защите граждан россии от 
кровавого Саакашвили, действующего по наводке Америки. Но занятно, 
как бы мы посмотрели, если бы в свое время, скажем, американцы на-
чали раздавать в чечне паспорта СшА, чтобы потом иметь возможность 
«защищать» своих граждан? А желающих получить американское граж-
данство там, думаю, нашлось бы немало.

Гасить вооруженные конфликты, используя миро твор цев, необходимо. Но 
в данном случае такая «миротворческая деятельность» могла привела лишь к 
еще большему обострению ситуации. Именно к этому она и привела. 

те методы, которые Саакашвили использовал в Южной Осетии, мож-
но называть жесткими, более того, – жестокими. такое определение бу-
дет во многом правильным. Но разве методы, которые мы применяли в 
чечне, были намного гуманнее? Или потери среди мирного населения 
были меньшими? Или существуют более гуманные (наши) и менее гу-
манные (их) установки залпового огня? И если уж мы в чечне восстанав-
ливали конституционный порядок, то почему те же действия, предпри-
нятые не нами, теперь именуем агрессией? 

Война – страшный и варварский способ решения конфликтов. И ги-
бель каждого чело века – величайшая трагедия. Но давайте уж пользо-
ваться одной шкалой понятий. такой, в которой сепаратизм называется 
сепаратизмом. И не делится на плохой и хороший.

развал Советского Союза – вне зависимости от того, считать ли это 
неизбежным крахом империи или «величайшей трагедией двадцатого 
века» – повлек за собой массу проблем. Волна «самоопределения» на-
чалась во многих республиках бывшего Союза практически одновре-
менно. И карабахский, и приднестровский, и южноосетинский, и абхаз-
ский конфликты протекали по одному и тому же сценарию и являлись 
результа том одних и тех же процессов. 
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Важно было, как поведет себя в этой новой ситуации россия – центр 
и «хребет» бывшей империи (или братской семьи народов – кому как 
сподручнее).

Один вариант состоял в том, чтобы, борясь с сепаратизмом у себя 
дома, понять, что и другие имеют такое же право. Второй – подпитывать 
этот сепаратизм. Видимо, для наших «геополитиков» в случае с Грузи-
ей последний вариант сулит больше выгод. Отлично. только история не 
кончается завтра… 

часто, говоря о данной проблеме, наши политтехнологи ссылаются 
на косовский прецедент. если Запад допустил отделение косова, то чего 
нам церемониться? 

только как бы ни трактовать факт признания Западом независимости 
косова, как бы ни противоречило это нашим интересам, но, по большо-
му счету, именно в наших интересах, чтобы косовский вариант не стал 
прецедентом, а оставался абсолютным исключением из правил. Отвечая 
на действия Запада признанием Абхазии и Южной Осетии, мы рискуем 
открыть ящик Пандоры. В том числе – и у себя дома. как гласит китай-
ская пословица: «тому, кто живет в доме со стеклянными стенами, не 
следует швыряться камнями».

И чтобы закончить с косовской темой, надо отметить, что Сербия 
была все же относительно слабо вписана в культурную среду Западной 
европы. Хотя бы в силу религиозной обособленности и тяготения к сла-
вянскому миру.

Грузия же – при всей любви ее нынешнего руководства к еС – связана 
с нами куда более прочными нитями – общей религией, переплетением 
культур, человеческими контактами. А потому сохранение целостности, 
стабильности и мира на ее территории для нас более важно. И аналогию 
с признанием косова надо бы проводить осторожнее.

Мы стоим с Пикрией у кирпичной стены небольшого храма, окру-
женного деревьями, ветки которых усыпаны розовато-белым точ-
ками. Это абрикосовые деревья. Цветы на них появляются раньше 
листьев.

Мтацминда. Храм Святого Давида. Могилы Грибоедова и Нино 
Чавчавадзе. 

Невысокая решетка, за которой – два черных надгробия. Клепаный 
металли чес кий крест и фигура женщины в траурном одеянии. Над-
пись на русском.
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«Для чего пережила тебя любовь моя?»
Короткая любовь шестнадцатилетней грузинской девочки и ав-

тора великой книги – русского посланника при дворе иранского шаха. 
Любовь, разбитая нелепой, пусть и героической смертью. 

Санкт-Петербург, Тбилиси, Тегеран, Туркманчайский мир, снова 
Петербург, снова Тбилиси, и снова – Тегеран. Озверевшая толпа без-
умных фанатиков. Черный деревян ный ящик, старая арба, разбитая 
дорога у горы Безобдал, стоящий на обочине Пушкин.

– Кого там везут?
– Грибоеда...
Мы обходим небольшое кладбище-пантеон, затем спускаемся по 

истертым ступенькам и минуем квартал старых, обветшалых до-
миков.

Впереди – маленькая церковь, сложенная из желтоватого камня. 
Такие встре чаются здесь повсюду. У входа –  группа людей. 

– Сегодня Благовещенье, –  указывает на них Пикрия. – Асмат 
вече ром тебя в гости  ждет. Там Нино с Никой будут, Кэти, Дали, 
Тамила.  Придешь?

– Да куды ж я денусь? Тем более если праздник.
Отношение к религии, которое мне приходится здесь наблюдать, 

какое-то очень естественное. Это не похоже ни на распальцованную 
«религию» новорусских братков с висящим на золотой цепи «гимна-
стом», ни на ханжескую – бывших обкомовских секретарей, крестя-
щих лоб у алтаря под телекамеры. Здешняя – какая-то, если так 
можно выразиться, обыденная, непоказная. Такое отношение мне 
приходилось  наблюдать в провинциальных российских городках. Такое 
же приходилось видеть – даже в советские времена – в Прибалтике. 
Помню, как я там смотрел на вереницу детишек в белых накидках, 
выходящих из костела после конфирмации, помню, как знакомый шо-
фер, с которым ехали мы по Вильнюсу, извинившись, остановился не-
надолго возле собора, зашел исповедаться и вернулся к машине. Здесь, в 
Тбилиси, практически любой водитель такси, проезжая мимо церкви, 
обязательно быстро перекрестится. То же самое сделает и школьник 
в автобусе, и обычный прохожий. Не каждый, но очень многие.

Грузинская церковь – наравне с русской, сербской и частью грече-
ской – отме чает религиозные праздники по старому стилю. Всего эти 
четыре – из всех тех в мире, что исповедуют православие. 
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В Центре Тбилиси на высоком холме воздвигнут новый кафедральный 
собор, спроектированный наподобие величественного собора в Мцхете –  
бывшей столице Грузии. Там, захоронены останки многих грузинских 
царей и представителей знат ных родов. В том числе – рода Багратио-
ни. Российский полководец, один из героев Бородино, покоится в Мо-
скве. А сколько таких – известных и безымянных – служили России…

Мы заходим в магазин, чтобы купить лаваш к вечернему застолью, 
и следуем дальше.

Улица Грибоедова, улица Чайковского...
– Нас в пятницу Давид к себе приглашал, – говорит Пикрия. – Ты 

помнишь его? Он вчера рядом с тобой сидел. Ты еще удивился, как он 
хорошо русский язык знает.

– Помню. Высокий такой, в свитере. Я тогда подумал, что он из 
России.

– Нет, он учился в Москве. На врача учился. Потом много лет в 
московской больнице работал. У него жена русская. Они, кажется, 
лет двадцать там жили или больше, не скажу точно. А потом, когда 
начали грузин... – Пикрия осекается, подыскивая нужное слово. – Ну, 
ты понимаешь...

– Да, я понимаю.
– Ну вот, он тогда не выдержал, все бросил, уехал. С тех пор здесь 

живет. Как раз в тот день вернулся, когда Нуца родилась...
Улица Чайковского, улица Грибоедова... 
Там, дальше – Крылова, Толстого, Лермонтова...
Подходим к дому, где живет Пикрия. Возле автобусной остановки 

нам встречается немолодой  человек в сером пальто. Пикрия с улыб-
кой подво дит меня к нему. «Познакомься, это батоно Зураб – учи-
тель Мариамки, наш боль шой друг».

Мы здороваемся, он протягивает руку, сопровождая это движение  
изящным кивком. Тонкое, загорелое лицо, густая шевелюра черных во-
лос с проседью. Пре крас    ный бы вышел портрет.

– Здравствуйте, очень рад, – крепкое пожатие и снова изящный 
кивок.

– Здравствуйте. 
– Мне Пикрия много о вас рассказывала.
– Надеюсь, хорошее.
– Можете не сомневаться.



162

У него отличный русский – практически без акцента.
– И как вам здесь? Долго еще тут пробудете?
– Осталось десять дней.
– Значит, девятое апреля еще застанете – увидите самое инте-

ресное. 
– Да. За этим, собственно, и приехал. Хотя, конечно, не только 

за этим.
Про девятое апреля и грандиозный митинг оппозиционных сил я слы-

шу повсюду. Оппозиция снова и снова пытается добиться отставки 
Саакашвили. Митинги и демонстрации в последние месяцы устраива-
ются регулярно. В ноябре это закончилось столкновениями с полицией, 
дубинками и слезоточивым газом. На этот раз обе стороны, кажется, 
стараются не допустить подобного развития событий. Но скрытая 
напряженность все равно чувствуется. Основная тема разговоров и 
телевизионных репортажей – предстоящий четверг, девятое апреля... 

Мы сопровождаем Пикрию до подъезда и возвращаемся к автобус-
ной оста новке.

– Вам сейчас куда? – спрашивает он.
– Мне на Чавчавадзе – к парку.
– Тогда вам удобнее спуститься вниз, к Руставели, и там сесть 

на шестьдесят первый. Если не возражаете, я мог бы вас проводить. 
Мне спешить некуда.

– Буду признателен. Заодно и побеседуем, если вы не против.
Покидаем стоянку и двигаемся по узкой мощеной улочке. Справа 

и слева – зеленоватая дымка первых листьев и все тот же бело-
розовый туман цветущих абрикосов.

Я мысленно повторяю наш диалог с самого начала – чтобы луч-
ше закрепить его в памяти. Я делаю так всякий раз – за каждым 
столом, при любой встрече. Потом, возвратясь в маленькую квар-
тирку на проспекте Чавчавдзе, даже если за окном глубокая ночь, я 
записываю все услышанное на листках бумаги, пытаясь воспроизвести 
беседы дословно.

Я не знаю, что из всего этого получится – статья, книжка, или 
то, что называют «эссе» (никогда не мог толком понять значение 
этого слова). Не знаю, получится ли вообще что-нибудь. Но все равно 
сажусь по ночам за кухонный стол и вожу по бумаге шариковой руч-
кой. Маньяк-с...
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На перекрестке мы сворачиваем и начинаем спускаться вниз – к 
проспекту Руставели. Идем вдоль длинного забора, сверху донизу об-
клеенного плакатами с изображением Саакашвили. Явно – работа 
оппозиции. Растрепанная голова президента впечатана в центр круга-
мишени, обрамленной вопросительными знаками. Ниже – какое-то 
слово, набранное красным шрифтом.

– Что здесь написано?
– Здесь написано «Ратом». Переводится как «Почему?» Есть органи-

зация с таким названием. В основном – молодые ребята. Главная идея –  
к Мише много вопросов, хотим получить ответ.

– Занятно. У вас, я смотрю, все его называют Мишей. Это обще-
принято?

– Да. Как-то так получилось. Ну, во-первых, здесь всегда было не-
сколько специ фи ческое отношение к власти. Потом – менталитет. 
Каждый грузин – сам себе начальник. Я – Гиви, ты – Миша...

– Он популист?
– А вы встречали других?
– Мне вообще не приходилось с ними встречаться. Бог миловал. 

Разве что – из второго, третьего эшелона. Но там популистов нет, 
там сплошные прагматики.

– Здесь с прагматизмом хуже...
Какое-то время идем молча.
– У меня дома спутниковое телевидение – неожиданно произносит 

он, глядя куда-то в сторону. – Можно смотреть российские каналы.
Я не знаю, как реагировать на эту информацию, а потому лишь 

киваю в ответ.
– Вы, наверное, представляете, что я там слышу?
– Примерно догадываюсь.
Он замедляет шаг, поворачивается ко мне и вдруг начинает гово-

рить очень быстро.
– Ну, ладно, мне шестой десяток, я могу разобраться. Я понимаю, 

что такое политика. Я стараюсь быть объективным... И, кстати, здесь 
пропаганда тоже работает. Вы ж не хуже меня знаете, – эту машину 
только запусти… Но, понимаете, я ведь не один те каналы смотрю. У меня 
дочка восьмилетняя. И она спрашивает: «Папа, русские – наши враги?»  
Я пытаюсь ей что-то объяснить: «Вот, – говорю, – у вас в школе 
мальчики все хорошие, вы там дружите, да? Но бывает, что маль-
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чишки подерутся между собой. Есть же плохие мальчишки, правда?...» 
Несу всякую ерунду. Но я очень боюсь, что она вырастет во всем этом. 
А ей ведь дальше жить... Всем нам еще жить... Вот тут – рядом...

Он останавливается. Я – тоже.
Мы стоим друг пред другом – два человека, прожившие каждый 

не один десяток лет. Все эти годы нас пытались выровнять по одной 
линейке, но мы оставались разными. Мы были разными, но не стано-
вились врагами. А теперь между нами лежит болото мутной инфор-
мационной жижи.

– Уверяю вас, – говорит он, касаясь моего рукава, – здесь кого-
либо трудно настроить против России. Здесь каждый второй говорит 
по-русски. Но поставьте себя на их место. Представьте себе, что 
эти люди чувствуют, когда слышат о себе такое...

Мне нечего ему ответить.
Зураб отпускает мою руку и опять становится вежливо-

сдержанным госпо дином в элегантном сером пальто.
– Извините, – говорит он.
– Извините... Бодиши, – отвечаю я. Это одно из немногих грузин-

ских слов, что я успел выучить.
Мы снова движемся вниз – туда, где виднеется уже близкий про-

спект Шота Руставели.
Улица Чайковского... Улица Грибоедова...
Но вернемся к августу 2008 года. И к тому, что предшествовало этому 

августу на протяжении многих лет.
Хронику войны, как и любую хроника каждый пишет по-своему.  

И всяк затем трактует ее в свою пользу. Мне кажется, разговоры о том, 
что Саакашвили в августе готовил вторжение, не слишком согласуются 
с фактами. 

я не питаю никакой симпатии к господину Саакашвили. Но хорошо 
бы отвлечься от эмоций и попробовать взглянуть на ситуацию трезво. 
если кому-то в тот момент и нужна была война, то меньше всего – ему. 

да, он неоднократно заявлял – как и любой президент до него – что 
целостность Грузии и конституционный порядок на всей ее территории 
должны быть восста новлены. А что, любая другая страна не стремилась 
бы такой порядок восстановить?

Но август 2008 года – это время, когда оставалось всего три месяца 
до решения вопроса о будущем вступлении Грузии в НАтО. И главной 



165

задачей для грузинского руководства – каким бы неадекватным его ни 
считать – было сохранять максимально положительный имидж страны 
на Западе, стараться всеми силами избегать обострения ситуации. Со-
блазн, разумеется, был. Нерешен ность территориальной проблемы тоже 
являлась помехой для вступления. Но развязанная война просто ставила 
бы на нем крест. Поэтому осень 2008-го именно для Саакашвили была 
наименее удачным моментом начинать войну. даже если он этого хотел, 
то в данной ситуации ему это было невыгодно. В отличие от тех, кто ис-
кал повод любым способом «закрепить» свое отделение. чтобы понять 
это, особых аналитических талантов не требуется.

А что касается споров о том, кто сделал первый выстрел, то спорить 
об этом можно до хрипоты. только первые выстрелы прозвучали задолго 
до восьмого августа. И провокации в зоне конфликта начались задолго 
до этой даты.

разумеется, с точки зрения здравого смысла Саакашвили должен 
был, несмотря ни на что, проявлять максимальную сдержанность и все-
ми силами стараться избежать столкно вения. чего бы это ему ни стои-
ло. Но не надо забывать, что Грузия – в отличие от россии, с нашей не-
зыблемой вертикалью и стабильностью – далеко не настолько «верти-
ка ли зирована» и «стабилизирована». там еще имеются такие глупости, 
как реаль ная многопартийность и пресловутое общественное мнение.  
А потому для прояв ле  ния сдержанности в таких условиях требовалась 
не только выдержка, но и готовность рискнуть своим положением. Хотя 
это, конечно, не может служить оправданием.

Впрочем, детальный разбор всех событий, предшествующих августов-
ской войне, как и разбор конкретных действий в ходе самой войны, не 
является задачей данной статьи. Не думаю, что беспристрастный анализ 
вообще может реально проводиться кем-либо, кто так или иначе связан 
с любой из сторон. 

Но анализировать все равно будут, аналитиков у нас хватает. Однако 
даже среди разделяющих версию о принуждении к миру немало тех, кто 
считает, что закончить это принуждение надо было, остановившись на 
границе Южной Осетии.

Объяснять дальнейшее продвижение войск, рейды десанта и бомбар-
дировки Грузии тем, что Саакашвили, оправившись, снова рванет в бой 
с 58-й армией (он же, как известно, неадекватный, он же галстуки ест) – 
это значит самим быть не очень адекватными. Приятно резвиться, об-
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суждая умственные способности грузинского президента. допускаю, что 
способности эти и впрямь невелики. Но чтобы оценить реальное соот-
ношение сил, большого ума не требуется. 

Страшилки наших конспирологов о наускивании горячего грузин-
ского парня Соеди  нен ными штатами при молчаливом согласии евро-
пы тоже годятся лишь для внутрен него потребления. европейцы после 
Югославии отнюдь не горели желанием заполучить еще одну головную 
боль. А дяденька буш, может, и не Спиноза, но грамотные советники, к 
которым он прислушивался, в его администрации все же были. там не 
одни «ястребы» сидят. Ирака и Афганистана им достаточно.

Одно дело – стараться подлой Америке или зловредной европе запо-
лучить еще одного союзника (а мы, что, не стараемся?). другое – позво-
лить втянуть себя прямо или косвенно в чужую войну.

конспирология всегда была у нас в моде. да и не только у нас. рас-
сматривать весь мир как арену для чьих-то заговоров любят многие. Не 
так давно вездесущая «рука Москвы» чудилась таким же конспирологам 
в Вашингтоне. 

Это не значит, что желающих перекроить мир под себя нет. Все эти 
хитроумные схемы, все эти «теории управляемого хаоса», все эти «шах-
матные доски» бжезинского и прочих геополитиков существуют. 

Но мир никогда не развивался по чьим-то схемам. В нем одновремен-
но реализуется множество стратегий – больших и маленьких, умных и не 
слишком, четко сформу ли рован ных и спонтанных. Они пересекаются, 
сталкиваются, порождая кон фликты. 

Глядеть на такой мир сквозь розовые очки, призывая к всеобщему 
братству, глупо. Но еще глупее выискивать повсюду чью-то одну ковар-
ную «руку» или вопить о всемир ном заговоре против россии.

Мы рассматриваем конкретный случай. Здесь, как и в любом другом 
случае, тесно сплелись интересы и амбиции многих участников.

была ли россия втянута в этот конфликт теми, кто задумал при-
крыться ею, решая свои проблемы, или кто-то в Москве воспользовался 
моментом чтобы наконец проучить строптивый тбилиси, сейчас уже не 
важно. В любом случае война началась. Первая война на постсоветском 
пространстве за пределами россии с участием регулярной российской 
армии.

Начав военные действия, всегда трудно остановиться. трудно, но 
можно. была б политическая воля. Мы не остановились. двинулись 
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вглубь. раздолбали инфра структуру. Показали, кто в доме хозяин. По-
бедили. Отлично.

Но еще можно было ограничиться этой победой, восстановить статус-
кво и начать – уже в новых условиях – диалог о статусе Южной Осетии 
и Абхазии при максимальной автономии и самоуправлении, но не ставя 
под сомнение территориальную целостность Грузии. даже с неадекват-
ным и глубоко противным Саакашвили. Хотя стоит заметить, что со-
хранение им своего поста в этих условиях было под большим вопросом. 
только вопрос этот решать не нам, а народу Грузии.

если уж на то пошло, то сохранить президентское кресло Саакашвили 
помогли именно мы. тем, что начали громогласно требовать его отстав-
ки, стали объяснять всем, что иметь дело с таким бякой не намерены и 
видеть его президентом Грузии не хотим. только вряд ли найдется такой 
народ, которому понравится, если ему указывают, кто должен им руково-
дить. И уж это точно не грузинский народ. Полагаю, и нам не слишком 
бы понравилось, если бы кто-то за нас, извне, взялся определять, кому 
сидеть, а кому не сидеть в кремле.

Впрочем, смешно полагать, что любой, кто сменит Саакашвили, сми-
рится когда-нибудь с расчленением Грузии. как не смирился бы с этим 
ни один президент в россии, да и в любой другой стране. Просто потому, 
что не смог бы никогда объяснить это собственному народу. даже если с 
народом этим не слишком принято объясняться.

Тбилиси. Полдень. Очень тепло – градусов двадцать, полагаю. Мы 
сидим с Резо в маленьком кафе на углу проспекта Руставели и улицы 
Пушкина. Резо тридцать лет – по возрасту годится мне в сыновья. 
Окна кафе выходят на площадь, центр которой отмечен колонной 
с позолоченным всадником наверху. Святой Георгий пронзает копьем 
дракона.

– Церетели – кивает Резо в сторону монумента.
Я разглядываю архитектурный шедевр. Значит, и тут отметил-

ся. Не одному Лужкову отрада. Потом, глядя по сторонам, пытаюсь 
вспомнить, как выглядела эта площадь три десятка лет тому на-
зад.

– А здесь раньше что стояло? – спрашиваю у Резо.
– Здесь Ленин стоял. Раньше называлась площадь Ленина. Теперь 

– Свободы. Ленина сняли.
– Ну да, понятно.
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– А Пушкин стоит, – он указывает пальцем на бронзовый памят-
ник в дальнем углу площади.

Александр Сергеевич Пушкин, отворотясь от Зураба Константи-
новича Цере тели, глядит с невысокого постамента на портал Музея 
искусств.

– Он тут всегда стоял, – говорит Резо, и дабы подтвердить то-
лерантность, добавляет – Никто его не трогал. Один дурак написал, 
что надо Пушкина убрать, а еще один сказал, что надо Грибоедова 
перехоронить в другое место – из Мтацминда. Им тогда знаешь что 
устроили! Потом они по телевизору извиня лись, говорили, что не так 
их поняли... Много дураков у нас...

– Везде хватает.
– А еще, знаешь, у нас Московский проспект есть. Как был, так и 

остался. – Резо, скосив глаз, пытается оценить мою реакцию. – И, 
между прочим, Санкт-Петербургская улица тоже есть. Там, знаешь, 
кто жил? Там Примаков жил.

– Неужто?
– Правда, правда. Клянусь мамой.
Молоденькая девушка, бесшумно появившись ниоткуда, ставит 

перед нами две порции мороженого и так же бесшумно исчезает. Ну, 
вот опять, как всегда – наиболее интересное не успеваешь толком 
рассмотреть!

– У нас мороженое самое вкусное, – сообщает Резо.
– Самое вкусное в Петербурге. У вас гора самая высокая.
– Нет, – вздыхает Резо. – Самая высокая не у нас.
– У вас, у вас, – потакаю я уязвленному самолюбию горца. – А в 

Киеве река самая широкая. А у нас вчерась щуку поймали, размером с 
кита. Не слыхал?

– Да ну тебя!..
Погода жаркая, мороженое и впрямь неплохое. Я снова оглядыва-

юсь, силясь вытащить из памяти жалкие обрывки каких-то старых 
картинок. Ничего не выходит. Площадь окружают дома, многие из 
которых построены наверняка лет десять назад, не больше.

– А вот этот когда появился? Раньше его здесь вроде не было.
– Это банк, – говорит Резо. – А рядом – мэрия бывшая. Теперь 

там не знаю что. А вон там дом стоял, он при Гамсахурдиа сгорел, во 
время гражданской войны. И еще Дом Художника сгорел – который 
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у кинотеатра. Мы с братом тогда маленькие были еще, бегали смо-
треть, как горит.

– Сколько тебе было?
– Мне девять лет было. Или десять... Вот, посчитай: Гамсахурдия 

в 90-м году пришел, через год война началась. Да, в декабре. Ты, если 
к парламенту пойдешь, там еще следы остались от пуль. А за парла-
ментом тоже два дома сгорели... 

– А тогда, при Гамсахурдиа, парламент не горел?
– Нет, не горел. Гамсахурдиа там внизу сидел, в бункере... Вообще, 

страшно было. Нам-то не страшно – мы маленькие, а отец с мамой 
очень боялись, не пускали нас. Но мы все равно бегали...

Я вспоминаю август 91-го в Петербурге, людей у Мариинского 
дворца, вспоминаю Москву 93-го, черный дым над Белым домом. Все, 
в общем, через одно и то же прошли. Кто – раньше, кто – позже. 
Только нашей стабилизацией, здесь, похоже, не пахнет.

– Ты девятого на площадь пойдешь? – спрашиваю у Резо.
– Пойду, – гордо заявляет он. – У нас на работе все пойдут.
– Ну, так уж и все.
– Все, все. У нас же выходной будет. И шеф тоже пойдет.
– А сколько лет твоему шефу?
– Ему уже шестьдесят. Говорит, надоел Миша. Сколько можно 

обещать? Все обещает и обещает. Смотри – улицы не ремонтируют. 
Здесь-то все красиво, а ты дальше отойди – там посмотришь.

Что правда, то правда. При всем очаровании старых тбилисских 
улочек, дома и тротуары здесь не знали ремонта давно. Если вообще 
когда-нибудь знали. Экзо тика комфорта не заменит. Бродить ту-
ристом – одно, а жить – другое. Что правда, то правда. Дураки и 
дороги – беда, похоже, не только наша.

– А что, к Мише других претензий нет, кроме дорог? В остальном 
– порядок?

– Какой порядок? – Резо машет ладонью. – Ты что говоришь? 
У нас к Мише, если хочешь знать, очень даже много вопросов. Очень 
много... Вот – погляди.

Он величественно указывает чайной ложкой на белую стену кафе 
позади меня.

Я оглядываюсь и вижу прилепленный к стене знакомый плакат-
мишень.
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– А-а... Это я уже видел. «Ратом?»
– Дзвирпасо! Дорогой, – вскидывает брови Резо, – ты уже по-

грузински говоришь! Какой молодец. Скоро у нас переводчиком бу-
дешь!

– Ни хрена я не говорю, дорогой. А если б и говорил, то фиговый из 
меня переводчик. Здесь другие переводчики нужны – которых бы все 
услышали. Только где ж их взять?..

Но Резо пропускает мимо ушей мою тонкую аллюзию и продолжа-
ет гнуть свою линию.

Миша, Миша…– молодой карбонарий снова рубит ладонью воздух. 
– Миша только слова говорит, а сам дворец себе построил. 

Резо указывает вверх, где над Курой – аккурат над памятником 
Бараташвили – возвышается нечто, похожее на увеличенный раз в 
пять Белый дом с нахлобу ченным стеклянным куполом. 

– Вот – смотри, смотри!..
Минуту-другую любуемся помесью классицизма с хай-теком. Силь-

ная вещь. Кажется, это Корбюзье сказал, что нет ничего страшнее, 
чем воображение, лишенное вкуса. 

– М-м-да.. Зато, я слышал, у вас ГАИ взяток не берет, – решаю 
я защитить бедного, обложенного со всех сторон Мишу.

– ГАИ теперь нет. Теперь – патрули. ГАИ разогнали. Потом всех 
заново набрали. Очень строгий, знаешь, у них там отбор был. И те-
перь, представляешь, никто у тебя даже лари не возьмет. Честное 
слово!

Об этом фантастическом явлении мне уже приходилось слышать 
не раз. И об упомянутых патрулях мне рассказывали самые разные 
люди. Здесь это предмет особой гордости. Взяток они действительно 
не берут, чему есть масса свидет елей. Как удалось такого достичь, с 
трудом представляю. Но это факт.

Патруль совмещает функции ГАИ и милиции обществен ной безо-
пасности. Бело-синие «Шкоды» и «Фольксвагены» можно увидеть на 
всех тбилисских улицах. Они находятся в постоянном движении, про-
сто стоять «в засаде» им не разрешено. Каждая машина должна за 
смену выработать не менее тридцати литров бензина – это контро-
лируется. В обычном режиме патруль следит за дорожным движе-
нием. Но любой человек, попавший в критическую ситуацию – будь 
то кража, внезапная болезнь, пожар или квартирная ссора, может 
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набрать телефонный номер 022. Дежурный (их целый штат), приняв 
звонок, немедленно связывается с патрульной машиной, находящейся 
ближе всех к данной точке. Через 3-5 минут патруль будет на месте. 
Если необходимо, он моментально вызывает по прямому каналу по-
жарных или скорую помощь, либо – когда речь идет о преступлении 
– сам разбирается в ситуации с помощью других патрулей. Система 
эта, как мне рассказывали, отлажена безупречно. 

– А у вас ГАИ есть? – спрашивает Резо.
– Есть, – отвечаю, и чтобы избежать дальнейших расспросов, 

тычу в сторону высокого дома на углу площади. – А этот я, кажется, 
помню. Красивый домик. Сталинский, небось, еще?

Стоп! Про Джугашвили лучше бы не надо... Но тема с удоволь-
ствием подхватывается и получает неожиданное развитие.

– Сталин – он непопулярный у нас, – произносит Резо тоном лек-
тора из общества «Знание». – Ты думаешь, раз грузин, значит...

– Да ничего я не думаю, дорогой.
– Нет, думаешь!
Ну все! Сейчас начнем обсуждать национальный вопрос и роль лич-

ности в истории. Не надо было трогать вождя народов.
– Послушай, – вещает Резо, – я по телевизору видел, что он 

там у вас какое-то большое место занял, когда про него голосовали. 
Правда это?

– Ну правда. Было дело. И что?
– Ага!.. У нас тоже голосовали. Здесь у нас такая передача есть 

– «Первая десятка» называется, или как-то вот так. Там все голо-
суют – по телефону звонят или через интернет выбирают. Сначала 
выбирают тысячу человек, потом, кажется, пятьсот остается, по-
том – сто, потом – пятьдесят. А потом уже из них десять выбира-
ют – которые лучшие. Ты можешь посмотреть в телевизоре – спроси 
у Пикрии, она тебе канал найдет.

– И что же там у вас навыбирали?
Резо делает театральную паузу. Потом смотрит на меня сверху 

вниз.
– Вот, представь себе... Сталин даже в пятьдесят у нас не по-

пал!.. Понимаешь?..
Занятная информация. Надо будет и впрямь спросить у Пикрии.
– Не веришь?
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– Ну почему же...
– Ага, не веришь! Тогда где угодно спроси. У Малхаза спроси – он 

все про политику знает, у него дочка на телевидении работает. А 
хочешь, я тебе газету куплю – «Вечерний Тбилиси»? Она на русском, 
там тоже про это пишут.

Все. Надо заканчивать тему. Бог с ним, со Сталиным. Жаль, ко-
нечно, что такая пропорция. Но, по большому счету, всем одно на-
следство досталось. Хлебать еще и хлебать...

Мороженое тает под солнцем. Журчит вода в фонтане за спиной 
Александра Сергеевича. Притулился на скамейке грустный старик. 
Рядом два малыша не могут поделить чупа-чупс. Затравленно глядит 
со стены кафе растрепанный Миша. Звучит грузинская речь, звучит 
русская речь...

Почему?.. Ратом?.. Почему?..
И снова – август 2008 года. Война закончилась. Саакашвили остался. 

Мы не ограни чи  лись победой в Южной Осетии и признали независи-
мость «самопровозгла шен ных».

Сделано это было с какой-то необъяснимой поспешностью. разъ-
яснения типа того, что надо было срочно защитить осетин и абхазов 
от новых посягательств, выглядят смешными. При разбитой инфра-
структуре и деморализованной армии даже такой нервный парень, 
как Миша Саакашвили, еще долго не смог бы ни на кого покусить-
ся.

если необходимо было четче обозначить свое присутствие, можно 
было поднять ранг представителей, увеличить военный контингент, най-
ти другие способы под держки, усилив таким образом свои позиции для 
диалога с Грузией. Этот диалог мог быть формальным и неформальным, 
вестись по официальным и неофициальным каналам. Он мог касаться, в 
частности, и того же НАтО.

Признание независимости Абхазии и Южной Осетии ликвидирова-
ло такую воз можность. Не говоря уже о том, что своими действиями мы 
фактически узаконили косовский прецедент. к большой, полагаю, радо-
сти нена вист ных американцев. 

Правда, с признанием – точнее с международным признанием этого 
признания – пока не все гладко. Вроде бы пока никто, кроме Никарагуа, 
особого стремления не выражает. Ну, еще, может, пара-тройка отыщется. 
Не густо.
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Заметных успехов на этом фронте не предвидится. Но имеется, опять 
же, повод для справедливых претензий к Западу. косово проглотили, а 
здесь выпендри ваетесь? Нехорошо, ребята.

Про косово уже было сказано. Стоит лишь отметить, что признание 
косова уже более чем пятьюдесятью странами обусловлено, в частности 
и тем, что косовской операции предшест во вала длительная дипломати-
ческая подготовка. И предварялась эта операция многомесячными деба-
тами и обсуждениями не только в рамках НАтО. Мы же не удосужились 
обсудить – хотя бы в рамках СНГ – обстановку в зоне конфликта, дей-
ствия всех сторон, нашу возможную реакцию на них и целый комплекс 
связанных с этим проблем. Понадеялись на дружный «одобрямс» пост-
фактум. Не получилось.

Выступать в роли кассандры – дело малоприятное. Однако боюсь, 
не выяснилось бы спустя какое-то время, что август 2008 года послужил 
толчком для окончательного расползания СНГ. А такое не исключено. 
Или мы считаем, что стали теперь настолько круты и привлекательны, 
что от нас больше никто ни в какое НАтО, ни в какую европу убегать не 
посмеет? Оптимистично звучит. Но как-то не слишком верится.

если же кто-то надеется, что «поднимание с колен», демонстрируе-
мое таким обра зом, принудит Запад больше считаться с россией и боль-
ше уважать ее, то он, боюсь, тоже ошибается. Считаться, возможно, и 
будут. В том плане, что будут считать нас еще более непредсказуемыми 
и учитывать это при определении возможной военной угрозы. бояться 
начнут, это точно. А вот насчет уважать… Впрочем, нашим стратегам-
державникам другого и не надо. Ибо мыслят они категориями, унасле-
дованными еще от незабвенного вождя и учителя, слывущего нынче у 
нас эффективным менеджером. тот, как известно, завещал один прин-
цип общения, как с собственным народом, так и с внешним миром: «Не 
надо, чтобы уважали, надо, чтобы боялись»…

что ж, пусть трясутся. теперь мы крутые. Ну а если еще подкрепим 
свою крутизну сотней-другой ядерных ракет, то считай – дело в шляпе. 
Убоятся и зауважают все. Со страшной силой.

Вот только почивший в бозе СССр обладал, как известно, не одной 
сотней ракет. И его-то уж точно боялись. Однако не помогло. Увы!

Ну ладно, СССр, как известно, развалили три мужика под елкой в бе-
ловежской пуще. Плюс – агенты влияния. Но теперь с пущей той, слава 
богу, все в порядке, там теперь наш человек сидит. С агентами тоже ско-
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ро разберемся – есть верные делу партии ребята. тоже все, как один –  
«Наши». И сама партия – единая и неделимая – тоже имеется. И парла-
мент наконец-то – не место для дискуссий. Стабилизация-с. Здесь вроде 
можно не опасаться сюрпризов. Вот еще б только европу эту заскоруз-
лую малость нагнуть. Газовый кран – дело, конечно, хорошее – чтоб до-
шло, с кем надо дружить. А до них, тупых, все не доходит. 

Нет, правильно сказал когда-то государь император: «один у нас со-
юзник – армия наша и флот». Вот с ними дружить и будем.

Ну а если серьезно? 
если серьезно, произошла большая трагедия. Пролилась кровь. Погибли 

люди –  осетины, грузины, русские. разрушены дома. Посеяна ненависть.
трагедии этой можно было избежать – несмотря на чью-то адекват-

ность или неадекватность, несмотря на чьи-то шкурные интересы и жела-
ние отхватить лишний кусок власти, несмотря на все прежние обиды – ре-
альные и мнимые. Несмотря ни на что. И главную роль в предотвращении, 
в недопущении этой трагедии могла и должна была сыграть россия.

распутывать сети национальных конфликтов – задача трудная и не-
благодарная. еще труднее сохранять в таком деле беспристрастность. Но 
иначе нельзя претендовать на роль арбитра – ни нам, ни кому бы то ни 
было где бы то ни было. И если кто-то и где-то ведет себя иначе, это еще 
не повод слепо копировать их действия. тем более, как показывает опыт, 
любители бомбово-хирургических операций на чужих территориях лишь 
загоняют себя в трясину новых конфликтов.

разглагольствуя о порочности американцев, ведущих себя как слон в 
посудной лавке, мы сами, похоже, решили избрать аналогичную методи-
ку. А чего там? Хватит слюни пускать!

Можно, конечно, и так. Но в таком случае надо перестать твердить 
повсюду о нашем желании способствовать установлению в мире нор-
мальных и честных правил игры. Правило одно: «кто с ножом, тот и с 
мясом!» 

только, боюсь, жить в таком мире нам самим будет не слишком уютно.
Никто не может оспаривать право россии иметь и защищать свои ин-

тересы. Хорошо бы только нам самим понять, в чем эти реальные, долго-
срочные интересы заключаются и какими методами – кроме известного 
метода «держать и не пущать» – нам следует их отстаивать. 

Порой кажется, что весь спектр наших интересов сводится к бес-
конечным заклинаниям о собственном величии, которое окружающий 
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мир никак не хочет понять, и к бесконечной рефлексии по этому пово-
ду. Хотя у нас нет абсолютно никаких оснований пыжиться, доказывая 
свое величие. россия действительно великая страна. И не только бла-
годаря наличию углеводородов. У нас гигантская территория, великая 
культура, огромный человеческий потенциал. Не говоря уже о потен-
циале военном. Все, что нам необходимо, – это, прежде всего, спокой-
но и последовательно решать свои внутренние проблемы: наверсты-
вать технологическое отставание, выстраивать реальные институты 
современного общества, не на словах, а на деле обуздать коррупцию, 
разъедающую и разлагающую страну – сверху донизу. без этого любые 
усилия позиционировать себя в качестве великой державы будут вос-
приниматься окружающим миром (в том числе и нашими ближайшими 
соседями) лишь как мания величия – обратная сторона комплекса не-
полноценности.

чтобы в современном мире тебя воспринимали как равного, а уж тем 
более великого, нужно соответствовать общепринятым критериям это-
го мира. А для того чтобы твои соседи не стремились улизнуть от тебя к 
кому-то другому, необходимо стать для них более привлекательным, чем 
кто-то другой.

В начале 90-х окружающий нас мир изменился. Но мы все еще про-
должаем жить в неком мифическом СССр. Отказаться от этого мифа 
сложно. Миф – штука приятная, но опасная, поскольку имеет свойство 
подменять реальность.

Пытаясь указывать нашим соседям, как им надо жить, пытаясь играть 
роль «старшего брата» и арбитра в их спорах – в том числе используя силу, –  
мы, конечно, можем получить ряд тактических выгод. Но рискуем по-
терять нечто большее.

единое пространство бывшего Союза – кто бы как бы этот союз ни 
рассматривал – было скреплено не только всевластием кПСС. Здесь 
были перепле тены и тесно связаны десятки культур, взаимно обогащав-
ших друг друга. Здесь было на ментальном и личностном уровнях пере-
плетено бесчисленное количество человеческих судеб.

та же Грузия для миллионов людей, живущих в россии, – это не Саа-
кашвили, не прошлые, нынешние или будущие «лидеры нации». Это 
книги Нодара думбадзе. Это лицо Софико чаурели. Это «Покаяние» 
Абуладзе – покаяние за то, что мы дали тира нии подчинить себя. дорога 
к храму, по которой мы так и не прошли. Это все прекрас ное искусство 
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Грузии – живопись, театр, литература, кино. Это Серго Зака ри адзе –  
отец солдата, бредущий по дорогам войны. той войны, где мы воевали 
против общего врага, а не друг против друга. Это, наконец, сотни тысяч 
живых людей – дру зей, родствен ников, знакомых – будущее которых 
сейчас подвергается тяжелым испытаниям. 

разорвать такие связи, посеяв зерна неприязни и отчуждения, – зна-
чит, прежде всего, ограбить самих себя. И никакими «геополитически-
ми» вывертами этого не оправдать.

Мы сидим за прощальным столом. Здесь собрались многие, с кем до-
велось мне встречаться за эти недели. Произносятся длинные тосты, 
звучат короткие речи. Кто-то подходит обняться, кто-то молча 
хлопает по плечу – все понятно и так. Но время от времени застолье 
прерывается, и все поворачиваются к стоящему в углу телевизору. На 
большом экране – площадь у парламента, запол нен ная массой людей. 
Идет прямой репортаж с митинга, длящегося уже шесть суток...

Я ждал этого дня с таким же нетерпением, с каким ждали его все 
вокруг. Девятого апреля вышел утром из своей квартирки на Чавча-
вадзе и направился в сторону проспекта Руставели. Главные события 
должны были развернуться там.

Памятуя рассказы о московских и петербургских «маршах несо-
гласных», я хотел посмот реть, как власти подготовились к пред-
стоящей акции. Но никаких признаков такой подготовки заметно 
не было. В обычном режиме катили по Чавчавадзе желтые городские 
автобусы и разно цветные иномарки, двигался по тротуарам поток 
людей. Правда, на сей раз почти все направлялись в одну сторону – к 
Руставели. 

В сквере возле университета стояла группа молодых ребят, дер-
жавших  разно цвет ные флаги оппозиции. Понять, кто кого представ-
ляет, было трудно. В Грузии действует множество оппозиционных 
партий. Пять-шесть из них сравнительно крупные. Оппозиция имеет 
свою прессу, один кабельный телевизионный канал и один эфирный, 
вещающий, правда, лишь на Тбилиси. При этом надо учитывать, что 
главный ресурс власти – провинция. Единственный государственный 
канал, вещающий на всю страну, – Первый –  целиком контролиру-
ется Саакашвили. Уже при мне развернулась широкая кампания за до-
пуск туда представителей оппозиции.  Требование простое: частные 
каналы могут использоваться каждой стороной по своему усмотре-
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нию, но тот, что финансируется из бюджета, за счет налогопла-
тельщиков, обязан представ лять весь спектр мнений. Власть упи-
рается. До сих пор никакого соглашения не достигнуто.

 Я много раз пытался выяснить у тех, кто так или иначе связан с 
оппозицией, каковы их  претензии к действующей власти. Выслушал 
множество разных и зачастую противоречивых ответов. Но главные 
претензии совпадали. Это, в первую очередь, фальсификации при под-
счете голосов на прошлогодних выборах президента. Тогда Саакашви-
ли получил мандат до 2013 года. А на парламентских выборах «партия 
власти», наспех сколоченная перед этим, заняла большинство мест в 
парламенте. Таким образом, даже при наличии большого числа легаль-
но действующих оппозиционных партий, общая картина удивительно 
напоминает нашу. Хотя возможности оппозиции доносить до широ-
кой аудитории свою точку зрения несоизмеримы.  По крайней мере – 
если глядеть отсюда. Но там, в Грузии, несколько другие критерии. 

Вторая, наиболее часто упоминаемая тема – разгон ноябрьских 
демонстраций и митингов. После этих событий власть с оговорками, 
но все же признала несораз мерное применение силы. Дело постарались 
спустить на тормозах. Оппози ция же требует проведения независи-
мого расследования и наказания виновных. 

Еще одна, и для многих главная причина недовольства – это функ-
ционирование судеб ной системы. Точнее, отсутствие реально неза-
висимого суда. Тоже – что-то до боли знакомое. Правда здесь речь 
идет не столько о  коррумпированности, сколько о «теле фон ном пра-
ве», которое власть использует постоян но и на всех уровнях. Если же 
говорить о коррупции, то по данным Transparency International – наи-
более автори тетного источника, занятого мониторингом данной про-
блемы, – Грузия в прошлом году была на 79-м месте среди 180 стран, 
где про во   дится мониторинг. (Первое место – как страны с наимень-
шим уровнем корруп ции – делят Новая Зеландия, Дания и Финляндия). 
Украина – на 118-й позиции. Мы – на 147-й. Хотя в Сомали, в Ираке 
и на Гаити дела обстоят еще хуже. Что радует.

Наконец, серьезные претензии  к власти  касаются ее отношений 
с бизнесом. И здесь тоже наблюдается очень занятная «перекличка» 
с нами. 

Грузия, как и мы, в 90-е годы испытала все удовольствия «переход-
ного периода» – коллапс экономики, разгул преступности, всевластие 
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олигархов,  засилье «авто ри тетов» (здесь эту разновидность пред-
ставляли «воры в законе»). Однако за послед ние несколько лет по-
ложение серьезно улучшилось. Бытовая преступ ность сейчас на очень 
низком уровне, «воры в законе» – в прошлом. Олигархов «выров ня-
ли», притом весьма экзотическим способом. Наиболее известных про-
сто вызывали в самый главный кабинет и сообщали, какую сумму они 
должны «вернуть народу». О таких встречах вышеупомянутый народ 
тут же оповещался через средства массовой инфор мации. Большин-
ство вызванных проявили сознательность. Но теперь, как утверж-
дает оппозиция, всех олигархов заменил один «центр распреде ления 
денеж ных потоков», куда бывшие хозяева жизни смиренно  ходят на 
поклон.  

Где-то мне уже приходилось такое слышать…
В части внешней политики, как я понял, обвинения касаются, в 

основном, слиш ком рьяного и безоглядного – по мнению некоторых 
партий – сближения с Амери кой. Хотя в отношении Европы разно-
гласий с властью практически нет. Курс на интеграцию в европейские 
структуры поддерживают все. 

Словом, претензий к Саакашвили действительно много. И по мере 
прибли же ния девятого апреля они звучали все чаще и все громче.

Нервозность, разумеется, ощущалась. В начале месяца были аре-
стованы несколько активистов оппозиционных партий. По государ-
ственному каналу и по частным, поддержи вающим Саакашвили, не-
навязчиво демонстри ровались учения спецназа. Однако эта «артил-
лерийская подготовка» имела скорее обратный эф фект и потому 
быстро заглохла. Обострения ситуации не хотел никто. Слишком 
свежи воспоминания о ноябрьском разгоне митинга. На сей раз, ка-
жется, решено было избрать другую тактику.

Дойдя до проспекта Руставели, я недалеко от парламента спе-
циально обошел ближайшие улицы. Ничего экстраординарного. Ника-
ких машин с отря дами полицейских, никаких заранее приготовленных 
«спецсредств». Ровным счетом – ничего. Время от времени проезжа-
ют обычные патрули. Странновато…

Площадь возле  парламента уже почти заполнена. С разных сторон 
непрерывно подходят новые колонны. Флаги, транспаранты, плака-
ты. На широкой лестнице, ведущей к парламенту, сооружена трибу-
на. Металлические конструк ции, большие динамики, два белых шатра 
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справа и слева. На каждом – несколько лозунгов. Один могу понять, 
ибо грузинский текст сопровожден английским переводом: «People for 
saakashvili’s resignation». Народ – за отставку Саакашвили. С другим 
лозунгом хуже – текст лишь на грузинском. Хотя подсказка имеется 
– рядом изображена мужская рубашка с галстуком. Подходит девуш-
ка с микрофоном в руках. Обращается по-грузински. Вякаю: «Sorry». 
Обращается на английском. Чего-то бормочу в ответ. Видимо реши-
ла, что имеет дело с дебилом. Норовит отойти, но успеваю нежно 
подхватить за локоть. «Извиняюсь, не пере ве дете ли текст?» Поняв, 
кто перед ней и откуда, переводит. Написано: «Миша, не съешь свой 
галстук!» Вот так – облажаешься раз, потом расхлебывай. Вообще 
тема злополучного галстука муссируется здесь часто и охотно. Вот и 
сейчас заме чаю привязанного к столбу плюшевого медведя с галстуком 
на шее. Бедный Миша.

Народ все прибывает. Сворачиваю на соседнюю улицу и обхожу с че-
тырех сторон парламент. Величественное здание – помесь сталинско-
го ампира и восточного дворца – занимает целый квартал. Внутри –  
большой двор, выложен ный разноцветными плитами, с фонтаном 
посередине. Туда ведут три арки. Решет ча тые ворота заперты. 
Подхожу к одним. Ну вот, наконец! Внутри парламентского двора 
– несколько десятков спецназовцев в черной форме с пластиковыми 
щитами. Маски, шлемы – все как положено. К воротам изнутри по-
догнан бронированный джип. 

Кроме меня у ворот шумная компания молодых ребят. Что-то 
кричат спецназу по-грузински. Суют через  решетку ворот цветы. 
Стражи порядка не реагируют. Картинка вообще довольно занятная. 
Тонюсенькая девчушка, прильнув к воро там, кричит по-русски: «Гюль-
чатай, открой личико!» Общий смех. Люди в черном молчат.

Покидаю ворота и снова иду к площади. Вся она, как и весь 
проспект Руставели, насколько хватает глаз, заполнен митин-
гующими. На трибуне – лидеры оппозиции, ниже – целое море 
флагов. Ни оцепления, ни нарядов полиции, ни собствен ных де-
журных с повязками. Плотная масса людей внимательно слушает 
эмоциональных ораторов. Ближе к стенам домов расположились 
торговцы, продающие булочки, орехи, минеральную воду, лимонад 
и вездесущую «кока-колу».

Я звоню по мобильнику Пикрии.
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– Ты уже там? – спрашивает.
– А где ж мне быть?
– Мог бы и зайти по дороге.
– Извините, калбатоно, у нас тут, знаете ли,  революция намеча-

ется. Боимся пропустить.
– Ты где стоишь?
– Справа от здания, возле Первой гимназии, у памятника.
– Стой там, никуда не отходи, я сейчас приду.
Стою, не отхожу. Минут через двадцать она появляется. Теперь 

у меня есть переводчик...
Так продолжается всю неделю. Митинги длятся по несколько часов –  

до позднего вечера. Многие остаются на ночь. Мы регулярно спуска-
емся на проспект Руставели, слушаем речи, потом возвращаемся до-
мой, обсуждаем увиденное, смотрим телевизионные репортажи с улиц. 
Прямой эфир периодически сменяют дебаты в студии. Трансляция со-
провождается «бегущей строкой» из sms-сообщений, присылаемых зри-
телями. Несколько удалось записать: «Миша, уходи, дай отдохнуть на-
роду… Нет, ты не уходи, ты убегай!.. Миша – молодец!.. Долой Мишу!.. 
Миша – крутой… Люди, осторожно, так мы развалим страну!..»

Оппозиционные каналы транслируют обращение патриарха, сде-
ланное им за несколько дней до начала митингов. Глава церкви, кото-
рый пользуется здесь огром ным  влиянием, просит военных и милицию 
не прибегать к насилию. Первый канал дает в эфир немного «урезан-
ный» вариант. Оппозиция грозит блоки ровать телецентр, требуя по-
казать обращение полностью…

По государственному каналу представитель МВД делает офици-
альное заявле ние о том, что спецназовцам дан приказ только охра-
нять внутреннюю терри то рию  парламента. Никаких других прика-
зов нет…

В Тбилиси одновременно проходят три митинга – возле парламен-
та, у телецентра и перед резиденцией Саакашвили. Забор последней 
увешан множест вом галстуков. Возле него, как и возле телецентра, 
разбито несколько палаток, где митингующие посменно ночуют. 

Обстановка на митингах остается спокойной, несмотря на то 
что каждое выступление сопровождается громким скандированием, 
аплодисментами и выкриками. Самое частое: «Цади!!!» – «Уходи!!», 
адресовано президенту. 
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Миша, наконец проявившись, изредка дает интервью по «ящику». 
Смысл примерно такой: «Я понимаю недовольство экономическим 
(?) положением. Я сам недоволенен. Готов встретиться и все обсу-
дить». Оппозиция на это заявляет, что тоже готова к переговорам, 
но обсуждать намерена не «экономические вопросы», а всю политику 
власти. И лишь в том случае, если переговоры будут абсолютно от-
крытыми, с участием  прессы и наблюдателей. Хватит кулуарных 
бесед и обещаний, которые Саакашвили тут же забывает. Прямых 
контактов нет. Власть ожидает, пока энергия протеста иссякнет. 
Протестующие отступать не собираются. Хотя долго поддержи-
вать тонус десятков  тысяч людей не просто. 

 Никаких признаков того, что готовится силовой вариант, нет. 
На пятый день в парламентском дворе остается всего полтора де-
сятка спецназовцев. Но, в принципе, возможно все. Прогнозировать 
дальнейшие события никто не берется.

Мне, разумеется, хотелось бы задержаться тут еще на несколько 
дней. Однако не получается – надо  уезжать…

И вот – прощальный стол. Рядом – люди, которых я буду помнить 
очень долго. За эти дни мы переговорили и переспорили о множестве са-
мых разных вещей. Иногда мне кажется, я провел здесь уже чуть ли не 
год. Иногда – что приехал только вчера. Время – странная штука…

Ко мне подсаживается добродушный Гуга.
 – Жаль, что уезжаешь, батоно. Но ты расскажи там, что видел. 

Вот и  на митинге ты был, Пикрия говорила. Видишь теперь –  у нас 
демократия. 

Я, кажется, немного не рассчитал дозу. Вино прекрасное, но лег-
кий шумок в голове ощущается. Хорошо, что не попробовал чачи.

– Демократия у вас, дорогой. Это правда. Может, еще немного 
смешная, может, нелепая чуток, но это ж – начало. Всему научи-
тесь. У нас тоже пока хреново получается.

– Почему смешная? – подозрительно спрашивает мой дорогой рег-
бист. – Какая смешная?

– Да это я просто так. Нормально все, Гуга.
– Ничего не смешная, – чуть надувшись, бормочет он. – Почему 

так сказал? Думаешь, раз Миша у нас, значит – смешно? Вот по-
годи, когда мы хорошего президента изберем, тогда приедешь, посмо-
тришь.
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Нет, я точно перебрал. Надо было остановиться пару бокалов на-
зад. Сейчас начнется дискуссия.

– Знаешь, Гуга, демократия – это не тогда, когда можно хорошего 
выбрать, а когда можно плохого снять. Любой хороший – что ты, что 
я, что кто другой – до власти дорвавшись, рано или поздно плохим ста-
нет. Эта штука так устроена, она иначе не пашет… Поэтому учитесь 
плохих снимать. Оно, лучше б, конечно, на выборах. Но если мухлюют, 
тогда хоть так. Вон как там – на площади… Не сорвитесь только… А 
вектор у вас правильный.

Все, довольно. Заканчиваем политинформацию.
Маленькая, хрупкая Ия в дальнем конце стола берет гитару и начи-

нает что-то тихо наигрывать. Шум вокруг постепенно сходит на нет. 
Я прошу ее спеть.  Она улыбается и  поет какую-то грузинскую 

песню. Муж чины, один за другим, подхватывают. Поют на грузин-
ском, на русском, поют, переходя с русского на грузинский...

И снова я пролистываю один за другим те дни, что провел здесь. 
Встречи, разговоры, шумные столы, тихие улочки старого Тбилиси… 
Кажется, это были одни из самых наполненных и самых интересных 
дней, что прожил я за последние годы…

Ия заканчивает песню. Пара минут тишины. Потом встает Гуга 
и сооб ща ет, что  хочет произнести тост.

– Предлагаю выпить за усопших, – негромко произносит он. – За 
тех, кого с нами нет.

Это традиционный тост – наряду с тостами  за встречу, за ро-
дителей, за друзей.

– И еще давайте выпьем за тех, кто погиб, – говорит он, повер-
нувшись ко мне. – За всех. Кто б откуда ни был. За всех – с любой 
стороны. У Господа – все свои… 

Мужчины поднимаются. Гуга смотрит на меня, держа в руках 
бокал с крас ным вином.

– И чтоб никогда больше не воевать нам... Никогда чтобы… Про-
пади она пропадом, эта война.

Фразы, что он сейчас произносит, я запишу через несколько минут, 
выйдя на кухню. Запишу дословно на листке блокнота, который по-
стоянно таскаю в кармане.

Блокнот этот и сейчас лежит передо мной – рядом с компьюте-
ром, на котором я отстукиваю свой  текст.
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Точно такие же слова я слышал за время моей поездки несколько 
раз. А по сути, они звучали всегда. За любым столом. Всегда. Даже 
когда их не произносили…

А потом была дорога в аэропорт…

рейс на киев отправлялся в четыре утра. долетели нормально. Пере-
ждали часа полтора в аэропорту борисполь и вылетели в Петербург. ря-
дом со мной сидел жизнерадостный молодой парень в черном костюме, 
при галстуке. такой вполне преуспевающий средний класс, который все 
никак не может народиться. Но, видимо, все-таки нарождается.

– Вы сами из Питера? – спросил он, держа на ладони пластиковый 
стаканчик с апельсиновым соком.

– Из Питера.
– я тоже. В киеве филиальчик у нас. Вот, приходится мотаться взад-

вперед. кризис, блин!.. А вы тут по делу или как?
– У меня пересадка здесь.
– А... тут многие с пересадкой летят... Издалека?
– Из тбилиси.
– Во как... далеко занесло...
Посидели, помолчали.
– Ну и что у них там? – Он пригубил сок и с беззлобной улыбкой до-

бавил: – Не, а все-таки хорошо мы их долбанули...

Санкт-Петербург – Тбилиси.
Март-апрель 2009 г.
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